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হেয়াত্র আয়েলে 


কেশ চর্যা ও তেশ চর্চার 
2্রষ্ঠ উপকরণ 
ৰচর্ণ, গচ্ম্ধে ও গুচেণ অতুলনীয় । 
আজই ব্যবহার আরঞ 
করুন! সকল সম্ভ্রান্ত 
তাকাতে পাওয়া যায় । 


 শ্রেঞ্ুল শ্রেশঞপ্রণ্যাল 


বর্গলকগাতা * কোোহ্ঘাহ 





বিশভাবওা পারবা 
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এ 


“যুরেপনাজীর ডায়াবি'র থপড়। 
পের প্রেরণা 
ববীন্দনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে 
বাণলার বাউল 
স্বরলিপি 
তেজক্ষিঘতাঃ স্বাভাবিক ও রুত্রিম 
প্রিয়ন্বদা দেবীর কবিত। 
গরন্থপরিচয় 
ভারতকথ। | ভারতপন্ধানে 
বাংলায় সঙ্গীতের ইতিহাস 


বশস্তবাহার 


বাউল 
প্রিয়ন্বদ। দেবী 





বিবয়স্মচী 


ববান্দ্রনাথ ঠাকুপু 
শ্রীনন্দলাল বস্ত্র 
শীশ্ছনীতিকুমার চট্োপাধা দ 
শক্ষিতিমোহন সেন 
জ্যোতিরিন্দনাথ ঠাকুর 
শিচারুচন্দ্র ভট্টাচা 
শীপ্রমথনাথ বিশী 


শীস্ববোধ ঘোষ 
শ্বঅমিয়নাথ সান্যাল 


চিত্রশ্মচী 


শ্রীনন্দলাল বনু 
শীনন্দলাল বস্থু 


মূলা এক টাকা 
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১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা : বিজ্ঞাপনী কাতিক-পৌষ ৩৫৭ 





শ্রীপ্রমথনাথ বিশ 


শ্বাংলাপ লেখক 
বাঙালীর আত্মোপলন্ধির প্রধান উপায় সাহিত্য, যে বাঙালী জাতি ও বাংলার সংস্কৃতি 
লইয়া আমাদের গৌরব প্রীতি ও বেদনা তাহ অনেকাংশে বাঙালী সাহিত্যিকদেরই 
স্থষ্টি। ইহাদের অনেকের স্থষ্টি আজ অমনোযোগের প্রদৌবচ্ছায়ায় আচ্ছন্ন হইতে 
বসিয়াছে। লেখক সেইসব সাহিত্যকীত্ির প্রতি পাঠকসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন । বাংলার মনীষার প্রতিনিধিস্থানীয় এই কয়জনের মনোজীবনী বর্তমান 
গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে _ 


শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমথ চৌধুরী 

ত্রেলোক্য মুখোপাধ্যায় বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

রমেশচক্দ্র দত্ত শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


প্রথম খণ্ড ॥ সচিত্র ॥ চার টাকা! 


ববাঞ্প্র- গথ ও শা।*৩ লিবে১৩- 
এবপ বর্ণাঢ্য, অলঙ্কৃত অথচ স্বচ্ছ, সাবলীল, সরস ভাষা আজিকার বাংলা 9 
বিরল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। বিশেষত, উপস্থিত প্রসঙ্গে লেখক কেবল তাহার 
প্রতিভ। তাহার নয়, হৃদয়ের সমস্ত দরদ ঢালিয়৷ দিতে পারিয়াছেন । রবীন্দ্র-সনাথ 
শাস্তিনিকেতনের এমন একটি আবহাওয়ার স্যপ্টি হইয়াছে যে, তাহার ভিতরে আমরাও 
নিঃশ্বাস লইতেছি, আমরাও আছি এরূপ মনে হয়। সরস মধুর বিবৃতির পাশে পাশে 
একটি স্মিত কৌতুকের ধারা বহিয়! গিয়াছে, তাহাও পরম উপভোগ্য । শাস্তি- 
নিকেতন-প্রকৃতির সৌন্দর্য এমন ভাবে তিনি ধরিয়। দিয়াছেন এবং তাহাতে সময়ে 
সময়ে এমন বিহ্বলতা, এমন করুণা, এমন বিষাদ ও বিস্ময়ের রস আসিয়া মিশিয়াছে 
যে, সেই স্থানগুলিকে গগ্ঠকাব্য বল। ছাড়া উপায় নাই ।--দেশ 
হন ও শাস্তিনিকেতনের তেরোখানি ছুশ্রাপ্য চিত্রে শোভিত । পরিবধিত দ্বিতীয় সংস্করণ 
মূল্য তিন টাকা 


হিশ্বভালতী 


২ বঙ্কিম চাটুজ্জে স্টণট, কলিকাতা ৭ 
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বসস্তবাহার 
১885888।  শ্রীনুন্দলাল বন্থু 


বিশভারতা গরিবা 


কিক পৌষ ১৩৫৭ 


'যুরোপধাত্রীর ডায়ারি'র খসড়া 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর :. 
ূর্বানথবৃত্ত 


রবিবার [২৬ অক্টোবর ১৮৯০]। সকাল থেকে একটু ঝোড়ো রকম হয়ে আছে। সকলেই 
আক্ষেপ করচে জাহাজে রবিবার অত্যন্ত 011 সময় কাটে না । মেয়েদের মধ্যে একটা খুব ৪০165176171, 
চিত্রবিচিত্র বনেট মাথায় দিয়ে রাবিবারিক বেশ পরিধান ইংরেজ মেয়েদের বনেটের উপর ভারি 
ঝৌক-_ বনেটে পরস্পরকে হারিয়ে দেওয়! একটা জীবনের লক্ষ্য । 11155 11011) 11155 055%5810 
সকলেই বনেট বনেট করে অস্থির-_ কিন্তু আমার চোখে অধিকাংশ বনেট অত্যন্ত কুংসিত এবং বর্ধর 
বলে ঠেকে । আর এক সপ্তাহ । নিশিদিন উল্টে পাল্টে কেবল কলকাতার ছবি মনে করচি। 

জাহাজের দিন -_- সকালে ডেক্‌ ধুয়ে দিয়ে গেছে_- এখনো! ভিজে রয়েছে-_ ছুইধারে ডেকচেয়ার 
বিশৃঙ্খলভাবে রাশিরুত ;-- খালি পায়ে রাতকামিজ পর! পুরুষগণ কেউবা বন্ধুসঙ্গে কেউবা একলা মধ্যপথ 
দিয়ে হুহু করে বেড়াচ্চে-_- ক্রমে যখন আটটা বাজ্ল এবং একটি আখটি করে মেয়ে উপরে উঠ্‌তে লাগল তখন 
একে একে এই বিরলবেশ পুরুষদের অন্তর্ধান। ন্মানের ঘরের সম্মুখে ভয়ানক ভিড়-_ তিনটি মাত্র গ্গানের 
ঘর, আমর! জন চঙ্লিশেক লোক-_ সকলেই হাতে একটি তোয়ালে এবং স্পঞ্জ নিয়ে দ্বামোচনের অপেক্ষায় 
আছে-_ দশ মিনিটের বেশি গানের ঘর অধিকার করবার নিয়ম নেই। ন্বান এবং বেশভূষা সমাপনের 
পর উপরে গিয়ে দেখা যায় ডেকের উপর পদচারণশীল প্রভাতবাফুসেবী অনেকগুলি স্বীপুরুষের সমাগম 
হয়েছে-_ ঘনঘন টুপি উদঘাটনপূর্র্বক মহিলাদের এবং পরিচিত বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে শুভপ্রভাত অভিবাদন- 
পূর্বক শীত-গ্রীষ্মের তারতম্য সন্বদ্ধে পরম্পরের মতামত ব্যক্ত করা গেল। ক্ষণেক বাদে নটার সময় ঘণ্টা 
বেজে উঠ্‌ল-_ 3:1521695% প্রস্তত, বুভূক্ষু নরনারীগণ সোপান পথ দিয়ে নিয়কক্ষে ভোজনবিবরে প্রবেশ 
করলে-_: ডেকের উপরে আর জনপ্রাণী অবশিষ্ট রইল না, কেবল সারি সারি শূন্যহদয় চৌকি উর্মুখে 
প্রভৃদের জন্তে অপেক্ষা করে রইল । ডোজনশালা প্রকাণ্ড ঘর-_ মাঝে দুইসার লম্বা টেবিল, এবং তার 
ছুই পাশে খণ্ড খণ্ড ছোট ছোট টেবিল-_ আমরা দক্ষিণপার্খের একটি ক্ষুদ্র টেবিল অবলম্বন করে সাতটি 
প্রাণী দিনের মধ্যে তিনবার ক্ষুধ! নিবৃত্তি করে থাকি । মাংস, রুটি, ফলমূল মিষ্টান্ন মিরা! এবং হাশ্যকৌতুক 
গল্পগুজবে এই অন্তিউচ্চ প্রশস্ত ঘর কানায় কানায় পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে । আহারের পর উপরে গিয়ে 
যে যার নি্জ-নিজ চৌকি অন্বেষণ এবং যথাস্থানে স্থাপনে বাস্ত। চৌকি খুঁজে পাওয়া দায়-- ডেক ধোবার 


৭8 বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


সময় কার চৌকি কোন্থানে টেনে নিয়ে রেখেচে তার ঠিক নেই-_ তার পরে চৌকি খুঁজে নিয়ে আপনার 
জায়গাটুকু গুছিয়ে নেওয়া বিষম দায়-_ যেখেনে একটু কোণ, যেখেনে একটু বাতাস, যেখেনে একটু 
রৌদ্রের তেজ কম, যেখেনে যার অভ্যেস লেইখেনে ঠেলে ঠুলে টেনে টুনে পাশ কাটিয়ে পথ করে আপনার 
চৌকিটি রাখতে পারলে তার পরে সমস্ত দিনের মত নিশ্চিন্ত। তার পরে দেখ। যায় কোন চৌকিহারা 
স্নানমুখী রমণী কাতরভাবে ইতম্ততঃ দৃষ্টিক্ষেপ করচে, কিম্বা কোন বিপদ্গ্রস্ত অবল! এই চৌকি-অরণ্যের 
মধ্যে থেকে আপনার চৌকিটি বিশ্লিষ্ট করে অভিপ্রেত স্থানে স্থাপন করতে পারচে না, তখন আমরা 
পুরুষগণ নারী-সহায়ব্রতে চৌকি-উদ্ধারকাধ্যে নিযুক্ত হয়ে সুমিষ্ট ধন্যবাদ উপার্জন করে গাঁকি। তার পরে 
যে-যার চৌকি-অধিকার করে বসে যাওয়! যায় __ ধূঅসেবীগণ হয় ধূমকক্ষে নয় ডেকের পশ্চান্তাগে সমবেত 
হয়ে পরিতৃপ্ত মনে ধূমপান করচে। মেয়েরা অর্ধনিলীন অবস্থায় কেউবা নভেল পড়চে, কেউবা সেলাই 
করচে-_ মাঝে মাঝে ছুই একজন যুবক ক্ষণেকের জন্যে পাশে বসে মধুকরের মত কানের কাছে সহাস্ 
গুন্গুন্‌ করে আবার চলে যাচ্চে । আহার কিঞ্চিৎ পরিপাক হবামাত্রই 0০1 খেলা আরম্ভ হল। ছুটি 
বাল্তি পরস্পর থেকে হাত-দশেক দূরে স্থাপিত হল-_ ছুইযুড়ি শ্তীপুরুষ বিরোধীপক্ষ অবলম্বনপূর্ববক ্বস্ 
স্থান থেকে কতকগুলি রজ্জুচক্র বিপরীত বাল্তির মধ্যে নিক্ষেপ করবার চেষ্টা করতে লাগ্ল-_ যে পক্ষ 
সর্বাগ্রে একুশ করতে পারবে তারি জিৎ। কেউথ! ধড়িরে দেখতে লাগল, কেউবা গণনা করতে লাগল, 
কেউবা যোগ দিলে, কেউবা আপন আপন পড়ায় কি! গল্পে নিবিষ্ট হয়ে রইল । একটার সময় 10101এর 
ঘণ্টা! বাজ্ল। আবার একচোট আহার। তার পরে উপরে গিয়ে ছুই স্তর খাছ্যের ভারে এবং মধ্যান্ের 
উত্তাপে আলম্ত অত্যন্ত ঘনীভূত হয়ে আসে । সমুদ্র প্রশান্ত, আকাশ স্থনীল মেঘমুক্ত, অল্প অল্প-বাতাস 
দিচ্চে, কেদারায় হেলান্‌ দিয়ে নীরবে নভেল পড়তে পড়তে অধিকাংশ নীলনয়নে নিত্রবেশ হয়ে আস্চে; 
কেধল দুই একজন পাশাপাশি বসে দাবা, 109801585100707 কিম্বা 012: খেল্চে, এবং ছুই একজন 
অশান্ত অধ্যবসায়ী যুবক সমন্তদ্দিন 00916 খেল্চে-- কোন রমণী কোলের উপর কাগজ কলম নিয়ে 
একাগ্রমনে চিঠি লিখূচে এবং কোন শিল্পকুশল1 কৌতুকপ্রিয়। যুবতী নিত্রিত সহযাত্রীর ছবি আকবার চেষ্টা 
করচে। ক্রমে রৌদ্রের প্রথরতা হাস হয়ে এল, তখন তাপরিষই্ট ক্লাম্তকায়গণ নীচে নেবে এসে রুটিমাখন 
মিষ্টান্ন সংযোগে চা-রসপান করে শরীরের জড়তা। পরিহারপূর্ব্ক পুনর্বার ডেকে উপস্থিত। পুনর্ব্বার 
যুগলমৃন্তির সোৎসাহ পদচারণ। এবং হাম্তালাপ আরম্ত হল। কেবল ছুচারজন পাঠিকা উপন্তাসের শেষ 
পরিচ্ছেদ থেকে কিছুতেই আপনাকে বিচ্ছিন্ন করতে পারচে না» দ্িবাবসানের ক্ষীণালোকে একাস্ত নিবিষ্ট 
দৃষ্টিতে নায়ক-নায়িকার পরিণাম অস্থুসরণ করচে। দক্ষিণে জলস্ভ কনকাকাশ এবং অগ্নিবর্ণ জলরাশির 
মধ্যে সুধ্য অন্ত গেল, এবং বামে স্ুধ্যান্তের কিছু পূর্ব্ব হতেই চন্দ্রোদয় হয়েচে__ জাহাজ থেকে পূর্ববদিগন্ত 
পধ্যস্ত বরাবর জ্যোত্জারেখা ঝিকৃ ঝিক্‌ করচে-_ পুণিমার সন্ধ্যা যেন নীল সমুদ্রের উপর আঁপনার শুভ্র 
অঙ্গুলি স্থাপন করে আমাদের সেই জ্যোৎ্সাপুলকিত পূর্ব্ভারতবর্ষের পথ নির্দেশ করে দিচ্চে। জাহাজের 
ডেকের উপর এবং কক্ষে কক্ষে বিহ্যাদ্দীপ জলে উঠ্ল। ছটার সময়ে ডিনারের প্রথম ঘণ্টা বাজল-_ 
বেশপরিবর্তনের জন্যে স্বত্ব ক্যাবিনে প্রবেশ করলে-_ তার পরে আধঘণ্টা বাদে যখন দ্বিতীয় ঘণ্টা বাজ্ল-- 
ভোজনগৃহে প্রবেশ কর! গেল-_ সারিসারি নরনারী বসে গেছে, কারো বা কালো কাপড়, কারে বা রডীন্‌ 
কাপড়, কারে বা! শুভ্রবক্ষ অর্ধ অনাবৃত, মাথার উপরে শ্রেণীবদ্ধ বিছ্যাৎ আলোক জ্বলচে, গুন্গুন্‌ আলাপের 


দ্বিতীয় সংখ্য] “মুরোপযাত্রীর ডায়ারির খসড়া ৭৫ 


সঙ্গে সঙ্গে কাটাচামচের ঝন্ঝন্‌ টুংটাং শব্দ উঠচে-_ এবং বিচিত্র খাছ্ের পধ্যায় পরিচারকদের হাতে 
হাতে শোতের মত যাতায়াত করচে। আহারের পর ডেকে গিয়ে শীতল বায়ু সেবন-- কোথা ওব। 
যুবকযুবতী অন্ধকার একটি কোণের মধ্যে চৌকি টেনে নিয়ে গুন্গুন্‌ করচে, কোথাওব! দুজনে জাহাজের 
বারান্দ৷ ধরে ঝুঁকে পড়ে রহস্তালাপে নিমগ্ন, কোন কোন যুগল সহাস্ত গল্প করতে করতে আলোক এবং 
অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে দ্রুতপদে চলে বেড়াচ্চে_ কোথাওবা একধারে পাঁচসাতজন স্বীপুরুষে জটলা! করে 
উচ্চহাস্ত এবং বিবিধ প্রমোদকল্লোল উচ্ছবসিত করে তুল্চে”_ অলস পুরুষরা! কেউবা বসে কেউবা দীড়িয়ে 
কেউবা অদ্ধশয্বান অবস্থায় চুরট খ(চ্চে- কেউবা 9100131108 5৪1994 কেউবা নীচে খাবার ঘরে 
1119195০9৪9 পাশে নিয়ে চার চার জনে দল বেঁধে ৮৮1)150 খেল্চে । এদিকে 11510 58109 
মঙ্গীতপ্রিয় ছুচারজনের সমাবেশ হয়েচে-_ গানবাজনা এবং মধ্যে মধ্যে করতালি শোনা যাচ্চে। মাঝে 
মাঝে নৃত্যের আয়োজন হয় কিন্তু পুরুষনর্তকদের স্বভাবসিদ্ধ আলম্য এবং অমনোধোগিত।বশতঃ কিছুদিন 
থেকে নাচ তেমন জমূচে না। ক্রমে সাড়ে দশটা বাজে, মেয়েরা নেবে ঘায়_- ডেকের উপরের আলো! 
হঠাৎ নিবে যায়-- ডেক্‌ নিঃশব্ নিজ্জীন অন্ধকার হয়ে আসে-- এবং চারিদিকে নিশীথের নিস্তব্ধত।, 
চন্দ্রাোলোক এবং অনন্ত সমুদ্রের চিরকলধ্বনি পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । 

সোমবার [২৭ অক্টোবর] । 1২০৭ ৪০৪র গরম ক্রমেই বেড়ে উঠচে। ডেকের উপরে মেয়েরা 
সমন্ত দিন তৃষাতুর হরিণীর মত 7817 করচে, বৌদ্রদপ্ধ ফুলের মত তাদের তাপকরিষ্ট শ্লানমুখ দেখে ছুঃখ 
হয়। তার! কেবল অতি ক্লান্তভাবে ধীরে ধীরে পাখ। নাড়চে, স্মেলিং সন্ট শু কৃচে_- এবং যুবকের। যখন 
পাশে এসে করুণস্বরে কুশল জিজ্ঞাস করচে তখন ন্মীলিতগ্রায় নেত্রপল্পৰ অলপভাবে ঈষৎ উন্মীলন করে 
নান সহান্তে গ্রীবাভঙ্গীদ্বারা ইঙ্গিতে আপন দুরবস্থা ব্যক্ত করচে ; কিন্তু যতই 1+11)07) 50991 এবং 
পরিপূর্ণ করে 11201) খাচ্ছে ততই জড়ত্ব এবং ক্লাস্তি বাড়চে, ততই নেত্র নিপ্রালস এবং সর্বশরীর শিথিল 
হয়ে আপ্চে। আমাকে কেউ কেউ ঈষৎ ক্রোবের সঙ্গে জিজ্ঞাগা করচে__ [ 50191১০5৩ 9০ 11156 (1115 
ড/৩০.0111 আমি বিনীত দুঃখিত কাতরভাবে নতশিরে সসঙ্কেচে অপরাধ স্বীকার করে নিচ্চি। 

, লোকেনকে চিঠি লেখা গেল-_- আজকের বিশেষ উল্লেখযোগা কোন খবর ন। থাকাতে উপরোক্ত 
প্যারেগ্রাফং লোকেনের চিঠি থেকে উদ্ধৃত করে রাপা গেল। কাল একটা কবিতা লিখতে আরম্ত 
করেছিলুম লিখতে লিখতে ডিনারের ঘণ্ট1 বেজে গেল আজ ক্যাবিনে পড়ে পড়ে সেটা শেষ করলুম। 
এক্‌টা মামান্ত কবিত! লিখতে মনটাকে কি রকম করে নিংড়ে বের করতে হয়, যারা পড়ে তারা বোধ 
হয় তার কিছুই বুঝতে পারেনা, তারা কেবল ভালমন্দ সমালোচন। করে মাপ্ত। কাল সকালে এডেনে 
পৌছক্ব ভার পরে বন্বে-_ তার পরে কলকাতা । 

মঙ্গল [২৮ অকৃটোবরা। আজ সকালে 1[81159011 আমার কাছে স্বজাতির উপরে খুব 
আক্রোশ প্রকাশ করছিল। বল্ছিল 55151. 9:01. 09 906, 110 17121070111 01610. বল্ছিল 
জাহাজে একদিন বসেছিলুম একজন মেয়ে পাশে দাড়িয়েছিল আমি ভদ্রতা করে তাকে চৌকি ছেড়ে 
দিলুম, সে একটি ঘণ্ট1 ধরে আমার চৌকি জুড়ে বসে রইল, উঠে যাবার সময় একটি 01901 দিয়ে গেলন! ! 
০0 গল্প করছিল 0:০%7৫60১ 7115এ আমি ভদ্রতা করে একজন মেয়েকে যেম্নি জায়গা ছেড়ে দিলুম 
অমনি অগ্নানবদনে তিন চারজন মেয়ে এসে আমার সমস্ত জায়গা জুড়ে বস্ল। তারা মনে করে তাদের 


৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা .. মবম বর্ষ 


এটা অধিকার--- কিছুমাত্র ভদ্রতার সঙ্কেচ নেই । 11:01:00] বল্ছিল একদিন 7106015 091161তে 
[4805 71150 নিয়ে গিয়েছিল-- শ্রীস্ত হয়ে এক জায়গায় বসে ছিল-_- পাশে একজন মেয়েকে দাড়াতে 
দেখে তাকে জায়গ! ছেড়ে দিচ্ছিল, অমনি তার সহচরী কোর্তী ধরে টেনে বসিয়ে দিলে বল্পে 4005৮ 
96 9 1০০01, 500 216 1006 02. 0176 0011011)6121 অর্থা২ এখানকার লোকের! ত ভদ্রতার 
মধ্যাদ1! বোঝে না। ূ 

এডেনে পৌছন গেছে। একরাশ আরব এসে ভয়ানক গোল বাধিয়ে দিয়েচে। মনে মনে একটুখানি 
চিঠির আশ। ছিল। ৪৮4: একট। চিঠি এনে দিলে জ্যোতিদাদার হাতের অক্ষরে "5. 192015 
150. [39,55515261 7১ & 0 11911 56991761) 4061)” তার থেকে বোবা যাচ্ছে যে চিঠিতে আমি 
এডেনে উত্তর লিখতে অনুরোধ করেছিলুম সেটা বাবিরা পেয়েচে। যাহোক আমার অনৃষ্টে কিছু নেই। 
শ্ুনচি রবিবার রাত একটার সময় জাহাজ বন্ধে বন্দরে পৌছবে তাহলে তার পরদিন সমস্ত দিন গাড়ির 
জন্তে অপেক্ষা করতে হবে। এমন বিশ্রী লাগচে! একটা 119559611 জাহাজ এডেনের কাছে 
জলে ডুবে রয়েচে দেখ লুম-_ 2165598011০ লাইনের আর একট। জাহাজের সঙ্গে ধাক্কা লেগেছিল । 

বিকেলটা কাটাবার জন্যে বসে বসে একটা কবিতা লেখা গেল। এক এক সময়ে কবিতা লিখে 
মনটা বেশ প্রফুল্ল হয়ে ওঠে-_ এক এক সময়ে কবিতা রচন। মনের উপরে খেন একটা বেদনার রক্তরেখা 
রেখে দিয়ে যায়-_ এবং মেইখানট। বরাবর ব্যথা করতে থাকে ।-- সমস্ত দিন কোনক্রমে কেটে ঘায়__কিন্ত 
দীর্ঘ সন্ধেবেল। ভারি ছটফটানি ধরে। সাড়ে ছটার সময় ডিনার, তার পরে কতক্ষণ চুপচাপ করে বসে 
থাকি__ (11095 7011109:0€ 0০1.এ বেড়াতে নিয়ে যাবার জন্তে টানাটানি করে, তখন ভারি বিরক্ত 
ধরে-- এই সকল নানা কারণে আমার মত 099 লোকের পক্ষে বন্ধুত্ব ভাবি দুঃসাধ্য । 

বুধবার [২৯ অকৃটোবর]। দালাল বলে একজন পাসি আমাদের জাহাজে আছে। তাকে প্রায় 
অবিকল যোগেশের মত দেখ তে-_ সেইরকম মুখের বেড়, সেইরকম. দাড়ির ছাট, সেইরকম জব এবং 
কপাল-_ কেবল এর চোখ ছুটে খুব বড়। অল্প বয়ঘ। নমান যুরোপে বেড়িয়ে বিলিতি পোষাক এবং 
চালচলন ধরেচে-- বলে 12019111.০ করেনা-_ বলে তার মুরোপীয় বন্ধুদের (অধিকাংশ মেয়ে) কাছ থেকে 
ইতিমধ্যে তিনশো চিঠি পেয়েছে-_ কিন্তু “আমি কারে! সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে চাইনে, যখন আমার আলাপীরা 
মনে করে আমি তাদের বন্ধু__ তখন সে'ভুল ভাঙ্গিয়ে দিতে আমি বিলম্ব করিনে 1-- 1167519100 £0 
15601250161105--- ০0019 10 0৫ (00131551 তার পরে বলে ] 020 015 001 1116105. 
1]1)01655 101 10 16 1 0952 211660 100 27169010110 20220 000 
[0051151) £1715-71 2 650 ০165 ৯০৫, 61) 106 ০01 1155 60 2, 51101) 2120. 9125 17165 $০01 
16] 1161 91300 12000111017 110 1৮1 00106 110 0115 10 011517117917 110 ০0106 
0010, ]17019,,--/015150015 002৮ 50991 €০ 0) [9801016 10 01219 1)09,1:091111)--012001:5 
16 006% 0022৩ 60122 2120 5999৮ 60 106 ] 5152] 6০ 617910, 15169] 6০ 50826 (515 
00116560 02015 118 0015 50620061--1 51989] 001 29০90 ০ 10015 60 2. £2180161090 
৩৬৪৮ 110:01€, (ভাল ইংরিজি বলেনা এবং ঈষং নতুন রকমের উচ্চারণ- 928].কে 87101. 
বলে) বাঙ্গালীদের বাবু বলে-_- আমাকে বলে ০1৫ 51922. ৮9 ৪০০০ 72781151)-- 1791 ৫1৫ 
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700. 1900 162 বলে ৬100 105 10101020 01593 1১201019 68106 216 (01 20. 10911910 0: 2. 
571610017, 1 220 006 0911. €100210 101 21211901917. (লেোকট। আমারি মত 911) লে।কটা খুব 
লম্বা! লম্বা কথ! বলে-_. ভারি অদ্ভূত, ভারি 5৫101 বলে আমি 50100160 বই ভালবাসি-- আমি 
বল্লুম আমাকে ছুই একটা ধার দিতে পার-_ বল্লে তোরঙ্গের নীচে আছে, বের করা শক্ত। 

বুধবার। একটা ইংরিজি কাগজ পড়ছিলুম তাতে আমাদের দিশি মেয়েদের দুরবস্থা সম্বন্ধে খুব 
কাতরভাবে লিখেছে। আমাদের দ্রিশি মেয়েদের ঠিক অবস্থ। ইংরেজদের পক্ষে বোঝ! ভারি শক্ত। 
আমার ত মনে হয় মামাদের মেয়েরা ইংরেজ মেয়েদের চেয়ে ঢের বেশি স্থখী। ভালবাসাতেই মেয়েদের 
জীবনের প্রকৃত সফলত।-- তার থেকে আমাদের মেয়ের। বঞ্চিত নয়_ নিজের ছেলেমেয়ে, নিঙগের স্বামী, 
এবং বৃহৎ পরিবারের মধ্যে তাদের হৃদয়ের সমস্ত প্রবৃত্তি চরিতার্থত। লাভ করে-_ ভালবাসার সমস্ত 
শাখা প্রশখা চতুদ্দিকে আপনাকে প্রসারিত করবার স্থান পায়; আর যাই হোক্‌ কাধ্যাভাবে তাদের হৃদয় 
কঠিন ও শুষ্ক হবার অবসর পায় না। একজন ইংরেজ 014 :081ণএর হৃদয় কি শুন্য কি সঙ্কীর্ণ এবং 
নীরস হয়ে আছে। আমাদের বালবিধবার! প্রকৃতপক্ষে ইংরেজ 001 7221এর সমতুল্য-_ কিন্তু বৃহৎ 
পরিবারের মধ্যে শিশুন্সেহ গুরুভক্তি সখিত্ব বিচিত্র প্রবাহে তাদের নারীহ্বদয়কে সর্বদা কোমল ও সরস 
করে রাখে__ সভা কিন্ব! কুকুরশাবকের দ্বারা সমস্ত শূন্য জীবনকে ব্যাপৃত রাখ্বার আবশ্তক হয় না। 
আমার মনে হয় সভ্যতার আকর্ষণে ইয়ুরোপীয় মেয়েরা এতদূর বেরিয়ে এসেছে যে তাদের কেন্দ্র থেকে 
ছিম্ন হয়ে কক্ষের বাহির হয়ে পড়েচে। তার! প্রমোদের পাকেই ঘুর্যমান হোক্‌, কিম্বা কাধ্যক্ষেত্রে 
পুরুষদের সঙ্গে জীবনসংগ্রামে প্রবৃত্ত হোকৃ, কিম্বা বিজনে কৌমাধ্য বা বৈধব্য যাপন করুক তাদের 
স্বীপ্রকতির মধ্যে শাস্তি নেই__- হয় তার! প্রমোদে উন্নত, নয় তার] আন্তরিক অসন্তোষে আক্রান্ত। আর 
যাই হোক্‌, আমাদের ব্যক্তিগত ও জাতীয় উন্নতির পক্ষে যতই ব্যাথাতজনক হোক, আমাদের বুহং 
পরিবার মেয়েদের পক্ষে একান্ত উপযোগী । কারণ ভালবাসাহীন শূন্য স্বাধীনত। নারীর পক্ষে অতি 
ভয়ানক-- মরুভূমির স্বাধীনতা! গৃহপ্রিয় লোকের পক্ষে যেমন নিদারুণ শূন্ত। আমর! যাকে বন্ধন 
মনে করি মেয়েদের পক্ষে তা বন্ধন নয়। অবিশ্তি স্থখছুঃখ পুরুষদের মত মেয়েদের জীবনেও আছে-_ 
পুরুষদের অগত্যাকাজ যেমন কঠিন, ভালবাসার কর্তব্যও তেমনি সকল সময়ে লঘু নয়-_ ভালবাঁসারও 
অনেক দায় অনেক বালাই আছে। কিন্তু ভালবাসার ত্যাগত্বীকার অনেক সহজ-_ আমার পক্ষে বন্ধুর 
নিমন্ত্রণ রক্ষা না করে চাপকান পরে আপিসে যাওয়া যত কঠিন, মায়ের পক্ষে সম্তানের অন্থরোধে নিমন্ত্রণ 
অগ্রাহ্থ করা তত কঠিন নয়। এইজগ্ে মেয়েদের জীবন পুরুষের চক্ষে যত কঠিন ঠেকে মেয়েদের পক্ষে 
ততটা নয়। তাদের নিভৃত স্থখদুঃখের মধ্যে থেকে উৎপাটন করে তাদের বাইরে এনে দাও তারা কখনই 
স্থখী হবে না। আমাদের মেয়েরা যে ইংরেজ মেয়েদের চেয়ে অস্থখী বা নির্বোধ বা অশিক্ষিত তা নয়-- 
আপন সীমানার বাইরে তার! নির্বোধ শঙ্কিত সঙ্কৃচিত-_ বাইরে নিয়ে গেলে তারা জানেনা কি করতে 
হবে কোথায় যেতে হবে-_ কিন্তু আমাদের ঘরের মধ্যে তারা সহৃদয় প্রতিভাশালিনী। তারা আমাদের 
সেবা করে, আমাদের সকলের খাওয়া! হয়ে গেলে তবে খায় তার থেকে যদি কেউ মনে করে আমাদের 
মেয়েদের আমরা অনাদর ও পীড়ন করি তবে সে মহা ভুল। অস্তঃপুরে তারা কর্রী, আমরা তাদের 
, অতিথি-_- তাই আমাদের এত আদর-_- আমর! কর্তা বলে নয়। এমন কথা কে কবে বলেছে আমাদের 
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উপার্জনকাধ্যে মেয়ের! সাহায্য করেনা অতএব তারা স্বার্থপর ও হৃদয়হীন-_ কর্মক্ষেত্রে আমরা কর্তী-_ 
মেখানকার সমস্ত কষ্ট আমরা বহন করে মেয়েদের তার থেকে রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য । (উদর এবং 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 79016 ) 

আমাদের মেয়ের! খুব বেশি লেখাপড়। শেখেনি তা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু আমাদের দেশে 
ইংরাজি শিক্ষার কি ফল কে জানে । ন হয় ঘরের মধ্যে একটা দিশি শিক্ষ।র দুর্গ রইল তাতে ক্ষতি কি? 
বাল্যকাল থেকে বিদেশী ভাষা শিক্ষায় আমাদের মস্তিষ্ক অবসন্ন এবং চিন্তাশক্তি ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে । 
আমরা পুরুষর। ত ইংরিজি শিক্ষার ভা” লেগে লেগে অতি শীন্র অকালে পেকে যাচ্চি-“মামাদের অন্তঃপুরে 
না হয় অন্তর থেকে বাঙ্গল! রসাকর্ষণ করে অল্পে অল্পে স্বাভাবিক পরিণতির একটা পরীক্ষাস্থল থাক্‌। 
ইংরিজি শিক্ষা বাঙলার মধ্যে দিয়ে তাদের নাড়ির মধ্যে প্রবেশ করুক এবং বর্তমান অবস্থবিপধ্যয়ের 
সঙ্গে অল্পে অল্পে তাদের সামপ্রস্তাসাধন হোক । এই যে বইগুলে। লিখ্চি এবং ছাপাচ্ছি এবং বঙ্গবাসীতে 
বিজ্ঞাপন দিচ্চি, নিদেন মেয়েরা পড়,ক, না পড়ে ত কিন্তুক্‌। 

ইংরেজরা একট। বুঝতে পারেনা-_ যে, ইংরেজ স্ত্রীপুরুষ এবং দিশি ক্্ীপুরুষের মধ্যে বৈলঙ্গণ্য প্রায় 
সমান। ইংরাজ স্্রীপুরুষের মধ্যে যদি শিক্ষা ন্বধীনতার সাম্য থাকৃত, তাহলে 71111এর বই লেখবার 
এবং বর্তমান বিদূধীমগ্ডলীর বিপ্রোহ করবার কোন কারণ থাকৃত না। আমরা মাটি কাম্ড়ে 
কোনমতে ঘরের গ্রাঙ্গণটিতে পড়ে থাকি আমাদের মেয়েরা সেই ঘরের অস্তঃপুরে বিরাজ করে-_ তোমরা 
পুচ্ছ-আস্ষালনে সমস্ত মংসার ঘে।লা করে বেড়াও, তোমাদের মেয়েরা তোমাদের অন্থবত্তী। কিন্ত 
এখনও তোমর৷ পুরুষরাই প্রধান, তোমরাই প্রভৃ-_ তোমাদের স্ত্রীরা অনুগত ছায়া । তোমাদের তুলনায় 
তোমাদের স্্ীরা অশিক্ষিত । 

বিধব। বিবাহ না থাকাতে আমাদের সমাজে হ্বীলোকদের অত্যন্ত কষ্ট ? তোমাদের দেশে কুমারী বিবাহ 
বন্ধ হয়ে সমীজে যত অনাথা স্ীলোকের আবিাব হয়েছে আমাদের দেশে বিধবা বিবাহ বন্ধ হয়ে তত 
হয়নি। সমাজের মঙ্গলের প্রতি যদি লক্ষ্য কর! যার তবে আমাদের দেশে বিধবা বিবাহ অসম্ভব, 
তোমাদের দেশে অবস্থাবিশেষে বিধবা! বিবাহ আবশ্তক। সকল সমাজনিয়মই আপেক্ষিক। আমাদের 
সমাজ তোমরা কিছুমাত্র জাননা- এইজন্য আমাদের সমাজ-সন্বদ্ধে তোমর৷ কিছুই বুঝতে পারন1। 

যেমন লোকভেদে তেমনি জাতিভেদে স্থখছুখ বিভিন্ন । আমি যখন গাজিপুরে থাকতুম, তখন 
ইংরেজরা মনে করত, আমোদ প্রমোদ খেলা ও সঙ্গ অভাবে আমি বুঝি ভারি ঘ্রিয়মাণ হয়ে আছি-_ 
তাই আমাকে ক্রমাগত নিমন্ত্রণ করত এবং ক্লাবের মেঘ্বর হবার জন্যে অনুরোধ করত । আমি ষে আমার 
ঘরের কোণে সন্ধেবেলা আলোটি জেলে আমার আপনার লোক নিয়ে কত স্থখে থাক্তুম তা তার! 
বুঝতে পারত না। একজন 14805 7)06০13-মেয়ে-ডাক্তীর আমাদের অস্তঃপুরে প্রবেশ করে যখন 
দেখে অপরিষ্কার ছোট ঘর, ছোট জানলা, ময়ল] বিছানা, মাটির প্রদীপ, দড়িবাধা মশারি, আটডিয়োর 
রং-লেপ। ছবি-- তখন সে মনে করে কি সর্বনাশ-_ কি ভয়ানক কষ্টের জীবন-_ এদের পুরুষর! কি 
স্বার্থপর-- স্ত্ীপোকদের জন্তর মত করে রেখেচে। জানেনা আমাদের দশাই এই । আমর! মিল পড়ি, 
রস্কিন পড়ি, স্পেহ্গর পড়ি, কেরাণীগিরি করি, খবরের কাগজে লিখি, বই ছাপাই, ওই মাটির প্রদীপ 
জালি, এ মাছুরে বসি, অবস্থা স্বচ্ছল হলেই স্ত্রীর গয়না গড়িয়ে দিই, এবং এ দড়িবীধা মোটা মশারি 
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মধ্যে আমি, আমার শ্রী, এবং মাঝখানে একটি কচি খোকা নিয়ে তাঁলপাঁতার হাঁতপাধা খেয়ে 
রাত্রিযাপন করি । ওগো; তবু আমর! জন্ত নই । আমাদের কৌচ কার্পেট কেদারা নেই কিন্তু তবুও 
আমাদের দয়ামায়া ভালবাসা আছে। তক্তপোষের উপর তাকিয়া ঠেসান দিয়ে তোমাদের সাহিত্য 
পড়ি, তবুও অনেকটা বুঝতে পারি এবং স্থখ পাই, ভাঙ্গা ঞ্দীপে খোলা গায়ে তোমাদের ফিলজফি 
অধ্যয়ন করে তবুও আমাদের ছেলেরা তোমাদেরি মত ৪.&:9900 হয়ে আস্চে ।+_ আমরা আবার 
তোমাদের ভাব বুঝতে পারিনে। তোমাদের স্থখ স্বচ্ছন্দতা আর এক রকমের। কৌচ কেদার! 
তোমরা এত ভালবাস যে স্্রীপুত্র না হলেও চলে। আরামটি তোমাদের আগে, তার পরে তোমাদের 
ভালবাসা-_ আমাদের ভালবাসা নিতাস্তই আবশ্তক, তার পরে আরাম থাকু বা না থাক্‌। 

কিন্ত তোমরা! খুব সভ্য জাতি, তোমরা অনেক মহং কাধ্য করেছ, অতএব তোমাদের সমস্ত প্রথাকেই 
মানবের উন্নতির অনুকূল বলে মেনে নিতে হবে। কিন্তু আমরাও এককালে উন্নত জাতি ছিলুম, এই 
বিপুল স্ত্ীপুত্র পরিবারের ভারে ভাবাক্রান্ত হয়ে আমাদের পতন হয়েছে-_ এবং কে বল্তে পারে এ 
উত্তরোত্তর বর্ধনশীল স্তপ|কৃত আরামের মধ্যেই তোমাদের সভ্যতার সমাধি হবেনা । ভারতবর্ষে 
পারিবারিক প্রথা ক্রমে এত বিপুল এবং জটিল হয়ে পড়েছিল যে সমাজের সমস্ত শক্তি পরিবার 
রক্ষার মধ্যেই পধ্যবসিত হয়েছিল-_ সংহত পরিবারের চাপে ব্যক্তিগত মহত্বের স্ফতি বন্ধ হয়ে সমস্ত 
একাকার হয়ে এসেছিল। তোমাদের আরাম ক্রমেই এত বেড়ে উঠে, যে স্বাধীন গতিবিধির পথ বন্ধ 
হবার উপক্রম হয়েচে। তোমাদের পরিবার প্রতিষ্ঠার শক্তি বন্ধ হয়ে আস্চে-- পণ্ডিতগণ ভীত ভাবে 
মস্ত্রণা দিচ্ছেন, এবং ৪০০19115) মধ্যে মধ্যে নখদস্ত বিকাশের উপক্রম করচে। 

মাঝের থেকে মেয়েদের আর মেয়ে থাকবার যে! নেই তাদের পুরুষ হওয়! বিশেষ আবশ্যক হয়েছে । 
মুরোপে ক্রমে গৃহ নষ্ট হয়ে হোটেল বৃদ্ধি হচ্চে-_ যে যার নিজে নিজে উপাজ্জন করচে, এবং আপনার 
ঘরটি, 1285$501591:টি, কুকুরটি, ঘোড়াটি, চুরটের পাইপটি এবং একটি ক্লাব নিয়ে নিব্বিস্ম আরামের চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত আছে। স্থতরাং মেয়েদের মৌচাক ভেঙ্গে যাচ্চে। পূর্বে মেবকমক্ষিকারা মধু অন্বেষণ করে 
চাকে সঞ্চয় করত এবং রাজ্জীমক্ষিকারা কর্তৃত্ব করত-_ এখন চাক বীধা বন্ধ করে যেযার আপনার একটি 
কক্ষ ভাড়া করে সকালে মধু উপার্জন করে সন্ধ্যা পধ্যস্ত একাকী নি:শেষে উপভোগ করচে। 
স্তরাং রাশীমক্ষিকাদের এখন বেরোতে হচ্ছে, কেবলমাত্র মধু দান এবং মধু পান করবার সময় আর নাই। 
স্বীপুরুষের এই স্বাভাবিক অবস্থাবিপধ্যয়ের জন্য মুরোগীয় সমাজের কি কোন ক্ষতি হবেনা? একবার 
ভাল করে ভেবে দেখ আমাদের স্ত্রীরা অস্থখী, না তোমাদের স্ত্রীরা অস্থখী। আমাদের স্ত্রীরা গাড়ি 
চড়ে হাওয়া খায়না, কিন্তু তাদের কোমল স্মেহশীল হৃদয় সর্বদাই পরিপূর্-- কোন অবস্থাতেই তার! 
গৃহহীন নয়। 

কেউ যেন না মনে করে মেয়েদের গাড়ি চড়ে হাওয়া খাওয়াকে আমি দুষণীয় জ্ঞান করি। আমার 
বলবার অভিপ্রায় এই, গাড়ি চড়ে হাওয়া না খেয়েও তার! একরকম স্থখে আছে, হাওয়! খেয়ে তার! 
আরো স্থথী হয় আরো! ভাল। অস্তঃপুরের সন্কীর্ণ সীমার মধ্যে থেকেও তাদের হৃদয়ের অভাব নেই-_ 
জ্ঞান ও স্বাধীনতা বৃদ্ধির সঙ্গে তাদের হৃদয়ের প্রসারতা আরো বাড়ে ত আরো! ভাল। আমার বল্বার 
অভিপ্রায় এই যে আমাদের মধ্যে মন্দ যেমন আছে তেমনি ভালও আছে-_- তোমরা যতটা বিভীষিকা 
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দেখ ততটা কিছু নয়। আমার ধর্ম যে মানে ন। সে চিরনরকে দগ্ধ হবে এ যেমন গোঁড়া থুষ্টানী, আমাদের 
মত যাদের প্রথা নয় তাঁরা অস্থ্ী এও তেমনি গোড়া ছেপায়নতা । 

শুক্রবার [৩১ অকৃটোবর]| কিন্তু সময়ের পরিবর্তন হয়ে আম্চে। এখন আমাদের বাইরে বিক্ষিপ্ত 
হবার সময়-_ কেবলমাত্র পরিবার-প্রতিপালন আমাদের একমাত্র কাজ বলে ধরে নিলে চল্বেনা। 
ইংরেজের সংঘর্ষে এসে তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা আমাদের একাস্ত আবশ্তক হয়ে পড়েচে। চিরদিন 
অপমানিত এবং ধিক্কৃত হয়ে আর জীবনধারণ করা চলে না। শিক্ষা করতে এবং শিক্ষা দিতে হবে, 
আপনার শক্তি দেশে বিদেশে পরিচালিত করতে হবে-_- পৃথিবীতে আপনার উপফোগিতা প্রমাণ করতে 
হবে। স্থৃতরাং মেয়েদের অবস্থারও পরিবর্তন আবশ্তক। এখন কেবল তাদের গৃহের সামগ্রী করলে 
চল্বেনা। তাদেরও জাগ্রত হয়ে আমাদের জাগ্রত করতে হবে। তাদের মধ্যেও এই নবজীবনের 
উন্মেষ আবশ্যক । 

আজ সন্ধের সময় 179101100এর সঙ্গে গল্প হচ্ছিল। সে বল্ছিল__ তোমরা আর যাই কর, যুরোপের 
নকল কোরোনা-- 4060 500 216 110%511215) 500 25 1051 তোমাদের ধশ্ম, তোমাদের 
স্ভযতা সহন্র সহম্্র বংসর টিকে আছে। কিন্তু চারশে! বংসর আগে আমর! কি ছিলুম ? চারশো বংসর 
পরে আমরা কি থাকৃব? আমাদের বড় বড় নগরের মধ্যে কি ভয়ানক পক্ষিলতা প্রবেশ করেছে ভেবে 
দেখলে আশা থাকেনা । 

শনিবার [১ নবেশ্বর]। 1011107 মৃত্যুশয্যায় শয়ান। বম্বে পধ্যস্ত পৌঁছবে কিনা সন্দেহস্থল। 
বৃদ্ধ আমাদেরি সঙ্গে এক জাহাজে ফুরোপে গিয়েছিল। কাল সন্ধেবেলয় যখন গানবাজন। নাচ হচ্ছিল, 
এবং আজ সকালে যখন খেলা চীৎকার হাসি চলছিল, তখন চতুর্দিকের এই জীবনের কলরব তার কানে 
প্রবেশ করে কিরকম লাগছিল। আজ সুন্দর সকালবেলা, ঠাণ্ডা বাতাস বচ্ছে, সমুদ্র সফেন তরঙ্গে 
নৃত্য করচে, উজ্জ্বল রোদ্দ,র উঠেছে, কেউব। 0০1 খেলচে, কেউবা নবেল পড়চে, কেউ গল্প করচে, 
[18910 ৯৪1০০এ গান চল্চে, 91109101218 ৪৪1০০এএ তাস চল্চে, 70171758 591990এ 101701 
খাবার আয়োজন হচ্চে-- আর 1311192, মরচে। ৃ 

আজ সন্ধে আটটার সময় 7)1110এর মৃত্যু হল। আজ সন্ধের সময় একটা অভিনয় হবার কথা 
ছিল, হলনা । 

01005 আজ আবার তাদের মেয়েদের কথা বল্ছিল। বল্ছিল মেয়ের ক্রমে ভারি নির্লজ্জ হয়ে 
আস্চে- তারা অল্নানবদনে প্রকাশে উলঙগপ্রায় পুরুষদের ব্যায়ামক্রীড়া ও 5:71107101775 1009601) 
দেখতে যায়--- এবং 2106816 5৪1০০ এর কথা বল্লে। আমার কিন্তু এগুলো ততটা খারাপ লাগেনা 
এই উলঙ্গ দৃশ্ের মধ্যে একটা বেশ অসঙ্কোচ [76910171955 আছে-_- আর্দেক ঢাকাঢাকি এবং 
52£86561550553ই কুখসিত-_- যেমন 9911-70010এ মেয়েদের বুকখোলা কাপড়, এবং নাচ । ১9162 
নাচ সম্বন্ধে (1005 যেরকম করে বলছিল সে আমি লিখতে পারিনে-_ সে শুনে আমার ভারি লজ্জা এবং 
কষ্ট হচ্ছিল। ড012:5779রা এ সম্বন্ধে যেরকমভাবে কথা কয় মেয়েদের শোনা উচিত-_ ইতিপূর্বে 
একদিন আশু এবং লোকেনের কাছে এ বিষয়ে অনেক কথা শুনেছিলুম । 

ডিনার টেবিলে +:8119 08061 গল্প করছিল--- [72::1096 ডেকের উপর তাদের ঘরের পাশে, 
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আজকাল সন্ধেবেলায় অন্ধকারে অনেক চুম্বনের শব্দ শোনা যাচ্চে-_ জাহাজ গম্যস্থানের নিকটবর্তী হয়েছে, 
বিদায়ের সময় এসেচে, তারি আয়োজন । শুনে 11199 চ75115690$ লজ্জায় লাল হয়ে উঠুল। 3108. 
গল্প করলে-_- আর একবার সমুদ্রাত্রায় সে চীনদেশ থেকে কাপড়ের পাড় কিনে নিয়ে যাচ্ছিল তাই 
দেখাবার জন্যে একজন ম! এবং মেয়ে যাত্রীকে তার ক্যাবিনে ডেকে নিয়ে গিয়েছিল। পাড় দেখা হয়ে 
গেলে ম৷ এগিয়ে গেল মেয়ে একটু পিছিয়ে রইল । 02০৩1 তার কারণ অনুসন্ধান করতে যাওয়াতে 
মেয়ে তাকে জিজ্ঞাস! করলে-- "৬০016 50. 153 1276 ?--0$, ০, ৬৬115 ? মেয়ে-30 90261 
07015 13-39 1006 1151 01169 616 116 60 00611 02111 | শুনে আমর! এবং মেয়েরা 
সবাই অপ্রস্তত। লোকটার মুখে কিছুই বাধেন| । 

রবি [২ নবেম্বর] | আজ সকাল আটটার সময় ডিলনের অস্ত্যে্িক্রিয়। হয়ে গেল । আমি দেখতে 
গেলুষ। একট। টেবিলের উপরে কফিন পড়ে আছে । 17210116011, ০920011, একদল পটু'গীজ 
ভৃত্য, এবং ছুতিনজন ক্যাথলিক মেয়ে হাটু গেড়ে কফিন্‌ ঘিরে রোমান ক্যাথলিক 73015] 
91515 পড়চে । আর সকলে কালো কাপড় পরে” টুপি খুলে? চারিদিকে নীরবে দীড়িয়ে। প্রার্থন। 
হয়ে গেলে পরে কফিন্‌ সমুদ্রের জলে ফেলে দিলে । তার পরে জাহাজ আবার চল্তে লাগল। এই 
অস্ত্যেষ্টিসংকারের সঙ্গে আমাদের সমুদ্রধাত্রার শেষ দিন আগত হল। 

আজ রাত্তিরে জাহাজ বন্ধে পৌঁছবে । স্পেশল ট্রেনে আমাকে যেতে দেবে কিনা কে জানে-_-তা না 
হলে মেজদাদাদের চিঠি একদিন আগে গিয়ে পৌছবে-_ আমার হঠাৎ গিয়ে পড়বার কল্পন৷ একেবারে 
মাটি হয়ে যাবে । কুলে এসে তরী ডোবা একেই বলে । 

আর ভায়ারি বন্ধ করা ষাক্‌।-_- 

২ মাস এগারো দিন কেটে গেল। মনে হচ্চে কত যুগ। রাত দুপুরের সময় বন্বে পৌছন গেল। 
স্পেশল ট্রেন ধরতে পারলুম না- তাই ভারতবর্ষে পৌছেও মন ভারি বিগড়ে আছে-- হঠাৎ গিয়ে পড়ব 
বলে কত কি কল্পনা করেছিলুম একদিনের জন্তে সমস্ত ফস্কে গেল। বাড়ি যতই কাছে আস্চে মন 
তৃতই যেন অস্থির হয়ে উঠচে। 0৪%166০এর নিয়মীন্ুসারে ভার পৃথিবীর যতই নিকটবর্তী হয় 
তার বেগ ততই বাড়ে মনেরও সেই নিয়ম দেখচি। কাল সমস্ত রাত এক মুহুর্ত ঘুমইনি। আজ 
সন্ধালে তাড়াতাড়ি 15০ 17০০1 বেরিয়ে পড়লুম । এখেনে এসে দেখি আমার টাকার ব্যাগটি 
জাহাজে ফেলে এসেছি-_ মাথায় যেন বঞ্জীঘাত হল-_ তার মধ্যে আমার £.5617 101০৮ এবং টাকা 
তাড়াতাড়ি গাড়ি নিয়ে আবার সেই জাহাজে চন্লুম__ সেই পুরোণো ক্যাবিনের ৮৪৪এ ব্যাগটি ঝুল্চে-_ 
ধড়ে প্রাণ এল-_- এরকম ফিরে পেলে হারিয়ে স্বখ আছে-_ ব্যাগটি কাণের উপর ঝুলিয়ে সমস্ত পৃথিবী 
আনন্দময় বোধ হল। আমার মত লোকের ঘর ছেড়ে এক প| বেরোনে উচিত নয়। যখন আমার 
319575191)5 বেরোবে তখন এই সমস্ত অন্যমনস্কতার দৃষ্টান্তগুলে৷ পাঠকদের কাছে ভারি আমোদজনক 
এবং কবির উপযুক্ত শোনাবে-_ কিন্তু আপাতত ভারি অস্থবিবধে । এই ব্যাগ ভুলে যাবার সম্ভাবনা কাল 
সন্ধেবেলায় একবার মনে উদয় হয়েছিল-- তার পরে মনকে বিশেষ করে সাবধান করে দিলুম ব্যাগটা 
যেন না ভোল! হয়-_ মন বল্লে, ক্ষেপেছ, টাকার ব্যাগ আমি ভুলি। আজ সকালে তাকে আচ্ছা 
একচোট গাল দিয়ে নিয়েছি সে নিরুত্তর হয়ে রইল-_ তার পরে যখন ব্যাগ ফিরে পাওয়া গেল তখন 

৬ 


৮২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


আবার তার পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে হোটেলে ফিরে এসে স্মান করে বড় আরাম বোধ হচ্চে। 
ভরস1! করি আজ সন্ধেবেলায় আবার তুলব না। আজ সন্বেবেলায় সমস্ত গুছিয়ে গাছিয়ে নিয়ে যখন 
গাড়িতে চড়ে বসব তখন মনটা! একবার নৃত্য করে উঠবে-_- তার পরে হুগ্লির কাছাকাছি গিয়ে যখন 
সকাল হবে-_ তখন--। এ 71591595এর ঘণ্টা! বাজল-_- খেয়ে আসি, ক্ষিতে পেয়েছে। 

গাড়ির জন্তে একটা! বালিশ কিনেছিলুম-_- সেটা হোটেলে ফেলে এসেচি। 

আমাদের (৯০০০ 11101111128 প্রভৃতি কোনরকম £:580115 নেই বলে 0৮019)5 আমাদের নেহাত 
অসভ্য মনে করেছচে। 

৪৮ কাগজ থেকে একট। জায়গা! উদ্ধৃত করে রাখি । 

1115 55001555100 ০19. 1591110:97015-0155980 01121) 15 110৯ 1011)119610911% 0106 
0 109156011655. [9 9159581599 1090109) ০০ 1191578/ %0 1161 2150) 1১609৮91111] 
৪210 50££505 10016. 60 12:28 91119 09) 1161 91100958160 51101010515 
01:95580. 10 210 215 111, 1161 10050 01301250 0০ 075 1956 1001 79611110650 19 
076 197 12101) 10:965065 1090181165 2100. 10:15 91050651105) 1061 090] 12160. 10 9 
806-51791950 0201 69 1561 10200, 016 ০০100 ০1951: 50৯70 50206 0156117£0151191015 
01010 1161 510112) 200. 015 4567 026 71201 0500195 01৪ 55010 200. 10091569 110 
0:591106 2 013801১6--- 10 0315 12060621001 5175 02615 16156]6 69 000110 
80110112610 ) 2190 006 170010 1০901:5 ০0: 016 091) 26. 00৪ 02169595 ড৮1110]1 1772155 1161 
10027 71612102106 900. 00169.5016., 1761 16539 19 1)97 1015 ০0 11151056052 20৭ 1 
1086 ডি 101)501% 009186935, 110 0209 19 020০160. 

01161021দের 01511015590 সম্বন্ধে ইংরেজর' প্রায় আলোচনা করে থাকে-- তাই নিয়্ের খবরটা 
টুকে রাখা গেল। 10৮, 0০৮. 16, 1890. 

0106 70101 89 599061025 10 ৪, 01 15562012100 01610) 111 211 8.0.101131170 19০0 
06 ০৮11052:0. 30185 ০0৫ ০013551520101. ড/111011) ৪৮ ঠ1:36 7৪1 111591111161535 60 
10110) 7000 10 006 11812 01 30100121135 175 1120. 119810 99101161 11 1016 09) 11 ঘা2৪ 
৪1915 €0 00150 00 0125 ০ (11055 3601155০0৫6 (10151 20. 080. 10 00:1000101. 
1৮0 0১৪ 96০০-০128086 11100) 55 ৪. 1019, 65৪ 00110 021 11921 0৫851 61৩ 
৮106109 216 11360. 1158 0210 ৩16 ৬৩ঠে 1011806 8100. 01 001310119 01121179906 
(086 0055 10010186010 23906 1106177 19951115 11016 180151555 5210. 17 611 50091 
12101211009 (1255 ০1210 11956 05210. 1911695) 1226 23 061009910. 21906 1 01691 
(02 605 091 16 10517219675 ০৪. 1110 10101) 1090 10105 19007950 01001591105 
৭00 01 61৪ ০1801 ০ 90106 61115110571 9006] 80010803115153, 8109. 90176 
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দ্বিতীয় সংখ্যা, 'মুরোপযাত্রীর ডায়ারি'র খসড়। ৮৩ 


1176 ডা11651 0019969 1115 [01126 ০2:0১ ৪1305 111 00119061700, ০1010 1১6 17910705 €০ 
810571 2105 11901111128. 
7401601 151091159 :-- 015 00:155101102106, 10 15 17117]5 191১০০69016) 2100. 15 


11000101760650 জা1011 ঠা0210019,] 10101961% €6০৮ 


আসল কথা হচ্চে পরের জাত সম্বন্ধে আমরা যেটা দেখি এবং গুনি সেইটেই আমাদের কাছে মস্ত হয়ে 
ওঠে-_ তার সমস্টা আমরা তদস্ত করতে পারিনে। এইজন্যে তাড়াতাড়ি £61161:211%2 করে একটা মত 
খাড়া করি । [ সমাপ্ত 


রসের প্রেরণ! 


শ্রীনন্দলাল বন্থু 


চিত্রশিল্প আমার বড় প্রিয় জিনিস; সেইজন্য শিল্পী মান্রকেই আমি ভালে।বাসি, তাদের ছবি দেখতে 
পেলে নিজেকে কৃতার্থ মনে করি ও বড় আনন্দ পাই । আমি ছবির সমালোচক নই, আঁমিও তাদের মতো 
ছবি ঝআকি মনের আনন্দ প্রকাশ করবার জন্য । সুখ ও ছুঃখের সাগর মন্থন করে যে আনন্দরূপ অস্ত 
ওঠে তার অর্ধ্য নিবেদন করাই শিল্পীদের কাজ। 

নবীন শিল্পী-ভাইদের সাহাষা হবে বলে কয়েকটা আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও ধারণার কথ! বলব। 

সব শিল্প-হুষ্টিই খেলার ছলে মনের খেয়াল খুসী থেকেই আরম্ভ । কিন্তু, অসংযত, অহংকারী, স্বার্থান্ক 
ও সংকীর্ণ মনের আর সমদরশী, সদীনন্দ, রসে ও ছন্দে ভরপুর দরদী শিল্পীর সংযত ও উদ্ধার মনের তফাত 
লক্ষ্য করবার বিষয়। অবাচীন নবীন শিল্পী প্রকৃতি থেকে সহজ উত্তরাধিকার-স্থত্রে যে নবীন অন্থুরাগের 
অধিকারী হন তা! খুবই প্রাণবান ও প্রশংসনীয় ; কিন্তু বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এবং পৃথিবীর দৈনন্দিন ঘাত- 
প্রতিঘাতে ও ছুনিয়ার ছুনিয়াদারির সংন্রবে এসে, মনের জটিলত। কাঠিন্য ও সন্দিপ্ধতা বেড়েই চলে । সেই 
মনকে আবার সরল ও নবীন করে তুলতে হবে, সন্দিপ্ধ ও ভীত মনকে নিভীক করে তুলতে হবে, কঠিন 
মনকে সরস ও আনন্দের ছন্দে ছন্দোময় করে তুলতে হবে। এই হল আমাদের সাধনার পথ | ত্রষ্টা দরদী 
ও রসিক শিল্পীর প্রতি, তাদের সষ্টির প্রতি, আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা রাখতে হবে। গুণী ও নামজাদ। 
শিল্পীদের সৃষ্ট শিল্পের সঙ্গে নিজের শিল্পন্ট্টির তুলন! করে এগোতে হবে। কেবল তীদের বাহিক 
অনুকরণ কর! নয় । চিন্ত। ও বুদ্ধি দিয়ে বিশ্লেষণ ক'রে তাদের কাজের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভালব।সা৷ রেখে, 
তাদের ভ।বে ভাবুক, গুণে গুণী ও মহান্‌ হতে হবে। 

শিল্প-স্থষ্টির মূলমন্ত্র ও টেকৃনিক্‌-শিক্ষার গুহ কথা হল প্ররুতির রূপ ও গুণের প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধা ও 
ভালোবাসা ও অহৈতুক আকর্ষণ ও তার সহিত একাত্মবোধ। এ হলে স্থষ্টি করা ও টেকৃনিক্‌ শিক্ষার 
কাজ অতি সহজ হয়ে যায়। কখন. ঠিক শিল্প-্ষ্টি হয় জানতেও পারা বাবে না। পক্ষান্তরে, কেবল 
দস্ত ক'রে, বড় শিল্পী হবার লোভ রেখে, প্রচুর পরিশ্রম করেও সব শিক্ষ! ব্যর্থ হয়ে যাবে। শেষে 
ভগ্নমনোরথ হতে হবে। শিল্পীসমাজে নামও হবে না; উপরস্ত ঠিক রসের অস্ৃভূৃতি না পেয়ে অস্তর কঠিন 
হয়ে যাবে ও আনন্দ থেকে বঞ্চিত হতে হবে। একুল ওকুল ছু কূল যাবে। শুধু ফাকি দিয়ে, লোকের 
চোখে ধুলো দিয়ে, নাম কুড়োনোতে কী দীনতা-_- তা ভেবে দেখবার জিনিস। 

স্বাধীনতা ও মৌলিকতা৷ অর্জন করতে হলে অহংকেন্দ্রিক চঞ্চল মনের অনিচ্ছাকৃত দাসত্ব থেকে 
আমাদের ক্রমশ মুক্তি পেতে হবে। টেকৃনিকের মাস্টার হতে হবে। তছুপরি আবেগ প্রীতি ও ভাবের 
দোল! চাই, সেই তো! আমাদের স্ট্টির মূল আধার। ভাবাবেগকে চালনা করার উপযোগী মম্বশূন্য শক্তি 
ও টেকনিকের সাহায্য স্য্টি করার নিরহংকার কৌশল, আয়ত্ত করে নিতে হবে। আবেগকে ও টেক্নিকৃকে 
চালনা! করবার কর্তা শিল্পী; আবেগ বা টেক্নিক্‌ শিল্পীকে চালনা করলে কাজ পণ্ড হবে। 


দ্বিতীয় সংখ্য। রসের প্রেরণ। ৮ 


আর একটা কথা । এ যুগে, কেবল টেকৃনিক্‌ ও নানারূপ কৌশলের পরীক্ষণে ও প্রদর্শনে শিল্পের 
সার্থকতা এই মত কোথাও কোথাও প্রচারিত হচ্ছে__ শিল্পী রসের প্রেরণায়, আবেগে যখন মনের কথ। 
প্রকাশ করবার জন্য হাকুপাকু করে, অন্ধের মতো! পথ হাহড়ায়, তখনই ওই'রকম পরীক্ষার সার্থকতা । কিছু 
বলবার নেই, প্রেরণা নেই, শ্তধু পরীক্ষার জন্য পরীক্ষা করুণ ও কষ্টদায়ক | টেক্নিক্‌ তো চাই-ই | দেহ ও 
প্রাণের যে সম্বন্ধ টেক্নিক্‌ ও রসের প্রেরণাতেও সেই সম্বন্ধ । প্রাণ ছাড়৷ দেহ কিছু না; দেহ বিন! প্রাণের 
প্রকাশ অসম্ভব । (প্রেরণা বলতে-_ কোনো বস্ক ও গুণের প্রতি অহৈতুক আকর্ষণ । সেই আকর্ষণ থেকে 
যখন শিল্পীর মনে একটা অভ্ভূতপূর্ব বেদনার আবির্ভাব হয় ও সেই বেদনা! কোনো-একটা রূপ-অবলম্বনে, 
কোনে! একটা রসের ভিতর দিয়ে আনন্দে প্রকাশিত হয়, তখন তাকে শিল্প-স্ষ্টি বলব ।) সাবধান ! 
শুধু আঙ্গিকের দত্ত ও হাতের কৌশলের ভোজবাজি ও ভাবের ঘরে চুরি করে নিছক হেয়ালি ক্ষ্টি-_ এ 
সব থেকে শিল্প বু দূরে। এ সবে সাধারণের মনে কৌতুহল জাগায় এবং চমক লাগায় মাত্র কিন্ত 
রসিকের কাছে তা আদরের হয় না। 

চীনদেশীয়রা বলেছেন টেকৃনিক-ই সব, আবার প্রেরণাই সব। কেউ যদি বলে টেক্নিকের আদৌ 
দরকার নেই, ও কিছু না; আবার কেউ যদি বলে রসের ইনস্পিরেশনে্র দরকার নেই, ও কিছু ন| 


-সছু দিকেই ভুল হবে। সার্থক সৃষ্টিতে আঙ্গিক ও প্রেরণা অবিচ্ছিন্ন এক হয়ে উঠেছে । আঙ্গিক থেকেও 
নেই। 


পল সপ শপ পাকা পা 


আশিসগার্থ শিল্পণিক্ষার্থীদের উদ্দেশে লিখিত 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে 
শ্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১৯২৭ সালে অগস্ট, সেপ্টেম্বর, অক্টেরবর এই কয়মাস ধরে মালয়দেশ, দ্বীপময় ভারত (নুমাত্রা, যবদ্ীপ, বঙিদ্বীপ) 
আর তার পরে ঠ্ঠামদেশ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখে আসবার সুমোগ আমার ঘটেছিল । এই ভ্রমণ আমার নিজের জীবনের 
পক্ষে এক অন্ভুত অভিজ্ঞতা, আর মে কবি আমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়েছিলেন তার জন্থ আর্মি চিরকৃতজ্ঞ। আমার 
পক্ষে এটী একটা চরম আত্মপ্রসাদের কথা যে, কবির সঙ্গে আমাদের এই যে ভ্রমণের একট! দৈনন্দিন বর্ণনা আমি 
লিপিবদ্ধ ক'রে রেখেছিলুম, এবং পরে সেটা 'দ্বীপময় ভারত, নাম দিয়ে প্রথম ধারাবাহিক ভাবে 'প্রবাসী' পত্রিকায়, আর পরে 
স্বতস্থ বইয়ের আকারে প্রকাশ করি, সেটা কবির কাছে প্রশংসা পেয়েছিল । কলকাতা ত্যাগ করার দিন থেকে যবহ্বীপ ত্যাগ 
করার দিন পয্যস্ত তারিখ ধরে-ধ'রে যথাসম্ভব খু'টিয়ে' আমাদের ভ্রমণের কথা প্রকাশিত হয়েছে ।-- পুস্তক-আকারে বেরিয়ে 
যাবার পরে কবি আমার বই প'ড়েডিলেন, এবং তার পূর্বে তিনি আমায় চিঠি লিখে গ্যামভ্রমণের কাহিনীও পুরো! ক'রে প্রকাশ 
ক'রতে বলেন । আমার খাতায় প্রত্যেক দিনের ঘটনা দিন।হ ধ'রে লেখা আছে; আর তা ছাড়া এই ২৩ ব্ছর কেটে গেলেও 
প্রতোক ব্যাপারটা এখনও যেন চোখের সামনে ভাসছে । শ্যামদেশ থেকে ফিরে এসে, ওদেশের ধাদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
হয়েছিল, তাদের কারো-কারে! সঙ্গে যোগন্থত্র ভারতবর্ষে ও ভারতের বাইরে দেখা-সাক্ষীতের দ্বারা আর চিঠিপত্র যোগে রক্ষা 
কর! সম্ভবপর হয়েছিল। এদের মধো ছিলেন শ্/ামী, ভারতীয় ও ফরসী, আর এই জন্য শ্যামদেশের সঙ্গে আমার যোগ 
একেবারে বিনষ্ট হয় নি। এখন ন! জানি আমাদের পরিচিত ব্যাঙ্ক নগরে আর অন্তত্র কত ন। পরিবর্তন এসে গিয়েছে ! 
রবীজ্রনাথের আদেশ শিরোধাধ ক'রে এতদিন পরে দ্বীপময়-ভারত-ত্রমণের খিল ব। পরিশিষ্টরপে আমাদের শ্ঠাম-যাত্রার কথ 
দিনলিপি আর ম্মতিকে অবলম্বন ক'রে লিখতে বসছি। 


৩০শে সেপ্টেম্বর ১৯২৭। 21116 “মাইয়র' জাহাজে ক'রে বাতাবিয়ার বন্দর থেকে রবীন্দ্রনাথ শ্রীযুক্ত 
সুরেন্্রনাথ করকে সঙ্গে নিয়ে শ্টামদেশের উদ্দেশে যাত্রা করলেন। আমাকে আর শ্রীযুক্ত ধীরেন্ত্রকু 
দেববর্মাকে একদিনের জন্য রয়ে যেতে হ'ল। আমর! তার পরের দিন, ১লা অক্টোবর শনিবার দিন, 
3110171011]1610) মেল্খিওর্‌ ত্রয়ব্‌ জাহীজে যাত্রা করলুম, বিকাল পৌনে তিনটায়। কথা ছিল যে 
আমর। সিঙ্গাপুরে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ আর স্থরেন্দ্রনাথের সঙ্গে মিলিত হবো, আর সেখান থেকেই আমরা 
একত্র শ্যামদেশে যাজা ক'রবো। 

আমাঁদের দলের শ্রীযুক্ত 4. 4. 891০ বাকে আর তীর স্বী যবছীপেই রয়ে গেলেন। ধীরেনবাবু 
আমাদের সঙ্গে আর শ্তামে যাবেন না, তিনি পিনাং থেকেই আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ফিরবেন। 
শ্রীযুক্ত £119171 11111915 আরিয়ম্‌ (এখন ইনি আধ্যনায়কম্‌ নামে পরিচিত) আমাদের সঙ্গে যবদ্ীপে 
আর বলিদ্বীপে যান নি, আমরা মালয়দেশ ত্যাগ করার পরে উনি কিছুদিন ওখানেই কাটান, পরে উনি 
শ্ামে চলে যান, সেখানে আমাদের পৌছাবার আগেই যাতে কবির কোন অস্থবিধা না হয়, সেই-মত 
সব ব্যবস্থা ক'রে রাখবেন ।- শ্তামে আরিয়ামের মত লঙ্কাদীপ থেকে আগত অনেক তমিল ভদ্রলোক 
উচুপদ অধিকার ক'রে আছেন, এদের মধ্যে কেউ কেউ আরিয়মের আত্মীয়, আরিয়ম্‌ উপস্থিত থাকলে 
এদের দিয়ে বিশ্বভারতীর পক্ষে কিছু প্রচারের স্থবিধা হতে পারবে । 

রবীন্দ্রনাথ যে জাহাজে ৩*শে সেপ্টেম্বর যবহ্ীপ ত্যাগ করেন, সেখানি ছিল আকারে ছোট, আর 


দ্বিতীয় সংখ্যা , রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ৮৭ 


আমার্দের জাহাজ ছিল তার চেয়ে ঢের বড়। একদিন পরে বেরিয়েও আমাদের জাহাজ যেদিন আর 
যে সময়ে সিঙ্গাপুরে পৌছাবার কথা, সেইদিন প্রায় ঠিক সেই সময়েই অর্থাৎ ওরা অক্টোবর সকাল ৭॥ টার 
দিকে “মাইয়র” জাহাজও গিঙ্গাপুরে পৌছবে। স্থতরাং সিঙ্গাপুরে ওঁদের ধরতে আমাদের কষ্ট হবে না। 

শনিবার, ১লা অক্টোবর ১৯২৭ । বন্ধুবান্ধবদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা তো৷ যাত্রা ক'রলুম । 
অভারতীয় বন্ধুদের মধ্যে যবীপীয় অধ্যাপক ডাক্তার হুসেন জয়দিনিউরাৎ আর আমাদের প্রিয় 101১- 
19০:৪ ব। তাআ্চুড়,ছিলেন। আমরা কদিন ধ'রে একটু ধকলের মধ্যে ছিলুম ব'লে, জাহাজে ক্যাবিনে 
বিছানায় শুয়ে' বড় শ্রীস্ত বোধ করতে লাগলুম-_ সায়মাশ সেরে নিয়ে সকাল সকাল শুতে গেলুম। 

রবিবার, ২রা অক্টোবর ১৯২ । আজ সকালে বেলে! ১২টায় আমাদের জাহাজ 13211. বাসঙ্কাদ্বীপেব 
06০. মৃস্তোক বন্দরে ভিড়ল। ডেক-যাত্রীদের কেউ কেউ নাম্ল। একটা জাপানী মেয়েকে 
দেখলুম মালাই পোষাকে, তার যবদ্বীপীয় স্বামীর সঙ্গে নাম্ল। ওদের চেনে এমন একজন সিঙ্ী সহ্যাত্রীর 
কাছে খবর পেলুম যে মেয়েটি জাপানী । তাহ'লে মুসলমান যবদ্বীপীয়ের সঙ্গে বৌদ্ধ বা শিল্তে! জাপানীদের 
বিয়ে-থা হয়। মেয়েটিকে মালাই পোষাকে দেখাচ্ছিল চমৎকার । 

জাহ।জে সহ্যাত্রীদের সঙ্গে যথারীতি ভাব জমালুম | শ্রীযুক্ত ()৬০1192০] ওফরবেক নামে একটী 
জার্মান ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, ইনি সিঙ্গাপুরে আর অন্যত্র জার্মান কল্সালরূপে ২৩ বছর এ অঞ্চলে 
কাটিয়েছেন; মালাই সাহিত্যের উপর বই লিখেছেন । বলিদ্বীপের সম্বন্ধে এর সঙ্গে কথা হ'ল-_- ইনি 
তো মানতেই চান না যে বলিদ্বীপের হিন্বুর। কোন গভীর দার্শনিক বিষয়ে আলাপ করতে পারে-_ তাদের 
সে শক্তিও নেই, প্রবৃত্তিও নেই । এর মতে, মালাই জাতের লোকেরা বোঝে কেবল 7719510 অর্থাৎ 
যাদু আর ভোজবিগ্তা। ভদ্রলোকের কথার ধরণে এদের প্রতি একটু অবজ্ঞার ভাব দেখলুম-_ বললুম, 
ম্যাজিকের কথ! বলছেন ? তা আপনাদের ইউরোপের লোকেরাও কম যায় না । এই ব'লে, ইটালিতে 
আর ইউরোপের অন্যাত্র লোকের অন্ববিশ্বাসের কতকগুলি কথ! য। আমার অভিজ্ঞতাজাত তা শুনিয়ে 
দিলুম-- ইটালির রোমান ক্যাথলিক চাষ। বিশ্বাস করে (আর তার পাদরিরা এই বিশ্বাসের সমর্থনও করে) 
যে গির্জাবিশেষে মা-মেরীর মৃতির চোখ থেকে জল পড়ে, বুক থেকে রক্ত বেরোয়। আর এ ছাড়া 
সাধারণ ইউরোপীয় শিক্ষিত লোকের ০1910 আর 209০০৮-এ বিশ্বাস সর্বত্র বিদ্যমান । ভদ্রলোক তখন 
স্বীকার করলেন যে £121০-এ বিশ্বাস খালি এশিয়াব মানুষেরই একচেটে নয়। সেকেওক্লাসের যাত্রীদের 
সঙ্গে আর আলাপ করবার প্রবৃত্তি হ'ল না । মোটা মোট সব মেয়ে হাটু পযন্ত ঝুলের ফুক পরা, গুর্থাদের 
মতন পেশীবহুল খালি পা, পুরুষালি চলন, মাথার চুল ছোট ক'রে ছাট।, মুখে গিগারেট-_ দূর থেকে 
দেখেই, স”রে পড়তে ইচ্ছা করে । একটি ডাচ সরকারী চাকুরে যাঁচ্ছে_ তার যবদ্ধীপীয় গ্্ী, দেশী পোষাকে, 
আর এদের একটী ছোট মেয়ে, এদের বেশ লাগ্ল। ভাচেদের মধ্যে এখনও ফিরিঙ্গি বা সঙ্কর জাতির প্রতি 
সেভাবের ঘ্বণা নেই, যেমনটা ইংরেজ সমাজে আছে; তাই দেখতুম, এই যবদ্ীপীয় মহিলাটাকে অন্য ডাচ 
যাত্রীরা একঘরে? বা কোণঠাসা করে নি । 

ডেক-যাত্রীদের মধ্যে ছুটি সিন্ধীকে দেখলুম স্থরাবায়া থেকে ক'লকাতায় যাচ্ছে; একটী বুড়ে। আরব, 
এক কোণে তার একখান! কোরাণ নিয়ে বসে আছে। ডেকে একদল হজবাত্রী যবস্থীপীয় মেয়ে; এই 
'আরব্টী এদেরই দলের “মুআল্লিম্‌ বা পাণ্ডা হবে । একটা ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, নাম বললেন 


৮৮ বিশ্বভারতী পক্রিক! নবম বর্ষ 


111 4১158£০% আলসাগফ, বাড়ী মক্কার বন্দর জেদ্দায়, সিঙ্গাপুর থেকে কাঠ রপ্তানী করেন আরবদেশে 
হেজাজে-_- ধর্ম বা অন্ত কিছু পরিচয় দিলেন না । তবে মনে হ'ল ইহুদী আর সম্ভবতঃ জার্মান ইছদী। 
চীন! ডেক-যাত্রী অনেক ছিল, তবে তারা উপরের খোলা ডেকে বেশী থাকে না-_ তার। নীচের বন্ধ ডেকেই 
ডেকচেয়ারে বসে আর মেজেয় শুয়ে সময় কাটায় । 
আজ সন্ধ্যাটা ডেকচেয়ারের উপরে শুয়ে আকাশে ষষ্ঠীর টাদ দেখে খানিকটা! সময় কাটানো গেল__ 
সঙ্গের পাঁজি থেকে আগেই জানতুম যে আজ শারদীয়! ষী | 
সোমবার, ওর! অক্টোবর ১৯২৭। সকাল সাড়ে-সাতটায় আমাদের জাহাজ ' সিঙ্গাপুরে পৌছল। 
কবিকে নিয়ে “মাইয়র' জাহাজ একটু আগেই সিঙ্গ পুরে এসে গিয়েছে, কিন্তু ছোট জাহাজ বলে তার মর্যাদা 
কম, তাকে মাঝ-দরিয়ায় লঙ্গর করতে হ'য়েছে। লঞ্চে ক'রে যাত্রীদের জাহাজ-ঘাটায় আনা হ'চ্ছে। 
কবি একদিন বেশী সমুদ্রের মণ্যে একটু নিরিবিলিতে কাটাতে পারবেন ব'লে ছোট জাহাজের কষ্ট স্বীকার 
ক'রেও আমাদের একদিন আগে বেরিয়ে পড়েছিলেন । সাহিত্যের দিক থেকে এর একটা চিরস্থায়ী স্থৃফল 
হয়েছিল__ সেটা হচ্ছে ১ল৷ অক্টোবর তারিখে মাইয়র জাহাজে বসে ব'সে লেখা বলিদ্বীপ সম্বন্ধে তার 
অপূর্ব স্থন্দর কবিতাটি, যার আরম্ভ এই-_ 
সাগরজলে সিনান করি” সজল এলোচুলে 
বপিয়াছিলে উপল-উপকূলে । 
কবিতাটা প্রবাসী পত্রিকায় প্রথম “সাগরিকা”*শীর্ষকে প্রকাশিত হয় সম্পূর্ণ আকারে; পরে একটা 
ংশ বাদ দিয়ে এটিকে “পূরবী"-র অস্তভূক্ত কর! হয়েছে । (এই পরিত্যক্ত অংশ সম্বন্ধে আমি একাধিক 
স্থানে আলোচন। করেছি১ 1) কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের এদ্রিককার রচনার মধ্যে তাঁর যৌবনকালের রচনার 
হাওয়া যেন ফিরিয়ে এনেছে। এর ছন্দ 'মদ্ন্ভন্মের পূর্বে ও “মদ্নভম্মের পরে” কবিত।-ছুটির ছন্ববস্কার 
স্মরণ করিয়ে দেয়, যে বঙ্কারের রেশ গিয়ে পৌছয় জরদেবের গীতগোবিন্দের 
বদসি যদি কিঞ্চিদপি দ্বস্তরচিকৌমুদী 
হরতি দরতিমিরমতিঘোরম্‌। 
গানটাতে । বিষয়বস্ত বিচার ক'রলে এই কবিতাটীকে যেকোন ভাষার শ্রেষ্ঠ রোম্যাস্তিক কবিতার 
সমপর্ধ্যায়ের ব'লতে কারো! দ্বিধা হবেনা । বলিদ্বীপ আর দ্বীপময় ভারতের অপূর্ব স্ন্দর প্রাকৃতিক পরিবেশের 
মধ্যে রাজকুমারীর মত গৌরবশালিনী তন্বী বলিদবীপকুমারী আর ভাবত থেকে আগত রাজকুমারকে লক্ষ্য 
ক'রে কবি যেন আবার সবার যৌবনকালে আবাহন করা৷ জীবনদেবতার স্পর্শ আর একবার নোতুন ক'রে 
.পয়েছিলেন-_ যে জীবনদেবতা৷ সিন্ধুপারে গুহামন্দিরের মধ্যে কবিকে বরণ করেছিলেন, আর ধিনি 
কবিকে নিয়ে নীল সাগরের উপর দিয়ে নিরুদেশ যাত্র/ করেছিলেন, তিনিই যেন দ্বীপাস্তরের দেশে 
সাগরবেষ্টিত দ্বীপের মধো কবির মুখ চেয়ে আর একবার তার অবগুষ্ঠন উন্মোচন করেছিলেন । 
__ চকিতনেত্রে সেই মুখে দৃষ্টিপাত ক'রেই কবি যেন তাঁর নিজের যৌবনের দৃষ্টিভঙ্গী আবার ফিরে পান। 
আর তার ফলে হয় বলিতীপের সৌন্দর্যের এই অভিনব প্রকাশ তার “সাগরিকা” কবিতাটাতে। 


সপ | ললিপপ পাপ পচ | শী এপ পা পিসী, পা জপ জন 


১ জর ্বপময় ভারত, পৃ. ২২৪ ; “সঞ্চয়িতা, গ্রস্থপরিচয় 


দ্বিতীয় সখ্য! ৃ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্টামদেশে ৮৯ 


জাহাজ থেকে আমরা ভাঙ্গায় নামলুম, কবি আর স্থরেনবাবুও এসে গেলেন। সিঙ্গাপুরের বন্ধুরা 
আমাদের নিতে এসেছিলেন-_ নামাজী সাহেব এবারও আমাদের তার 51197) সিগলাপ-এর বাড়ীতে 
অতিথি করবেন। আমরা! মালপত্রের বাবস্থা ক'রে ঠিক করলুম, জাহাজ পাওয়৷ গেলে সিঙ্গাপুরে আর 
অপেক্ষ। না ক'রে এ দিনই পিনাং যাত্রা ক'রব। আমেরিকান এক্সপ্রেস কোম্পানির শ্রীযুক্ত পিন্সৈ সব 
বন্দোবস্ত ক'রে দিলেন, বিকালে ৩-৩* মিনিটে 50:8105 9620) 2০1£2000. 0011920-র ১২০৭ 
টনের এক ক্ষুদে জাহাজ [30. কিস্তা'-য় ক'রে আমরা যাত্রা! করলুম। প্রথম আ্রীতে কবি এক। 
ছিলেন, আর যাত্রীর আসার সম্ভাবনা ছিল না, কিন্তু ইংরেজ জাহাজ কোম্পানির লোকের! ছুটে! টিকিটের 
ভাড়া কবির জন্য আদায় ক'রলে এই ব'লে হুমকি দেখিয়ে যে তাদের ইচ্ছামতো! তার! অন্য প্রথম শ্রেণীর 
*যাত্রীকে দুই বার্থওয়াল। কবির কামরাতে ঢুকিয়ে দিতে পারে । এই ব্যবহারে মনট। গেড়াতেই খারাপ 
হয়ে গেল, কিন্তু গরজ বড় বালাই । ডাচ, ফরাসী, জাপানী প্রভৃতি বিদেশী কোম্পানির জাহাজওয়াল।দের 
সৌজন্য, কবিকে নিয়ে ষেতে পারলে তাদের যেন কৃতার্থ হয়ে যাবার ভাব, তার সঙ্গে এই ছোট ইংরেজ 
কোম্পানির কবির সম্বন্ধে অজ্ঞতা আর অসৌজন্য বিশেষ গীড়া দিয়েছিল । শ্রীযুক্ত নামাজী সপরিবারে 
স্টামার পরধস্ত কবির প্রত্যুদগমন করলেন, শ্রীযুক্ত জুম্মাভাইও এসেছিলেন । 
স্থরেনবাবু, ধীরেনবাবু আর আমি সেকেও্ ক্লাসেই চড়লুম। এই স্টামারের সেকেগ্ড ক্লাসের অবস্থা 
অতি খারাপ, তবে এতে রাগ করবার কিছু নেই, এগুলি 092505] 565%17291 অর্থাৎ একই দেশের 
সাগরপারের কাছাকাছি বন্দরে পাড়ি দেয়। পল্ীগ্রামের কেরাঞ্চি ঘোড়ার মতন-_ মহাসাগরগামী বিরাট 
লাইনারের আরাম এখানে কোথায় । 
কদিন পরে উপরের খোলা ডেকে বসে কবির সঙ্গে আমর! অনেকক্ষণ ধরে গল্প করলুম। প্রাকৃতিক 
দৃশ্য শীস্থিপূর্ণ মনোরম, আমর উত্তরমুখো মালক। প্রণালী দিয়ে যাচ্ছি, বায়ে দুএকটী দ্বীপে অন্ধকারে 
কালে! পাহাড়ের স্তূপ, তার মাথায় বাঁতিঘরের আলো। ঘুরে ঘুরে জলছে, আকাশ আর সাগরকে যেন 
এক রূপালি ধূসর রঙের পৌছ দিয়ে মিলিয়ে কেউ একাকার ক'রে দিয়েছে। 
কিন্তু এই শান্তিময় আবহাওয়াতেও দেশের তুচ্ছ সাহিত্যিক গেঁয়ো ঘোটের বদ্ধবামু যেন আমাদের 
উপরে চাপ দিচ্ছিল। কবির কোন্‌ লেখার উপর স্থল হস্তাবলেপন করেছেন এক সাহিত্যদিগ্গজ, কবির 
অনুগত এক লেখক তার জবাবও দিয়েছেন_- বাঙলা পত্রিকার গোছা পেয়ে কবি একটু বিচলিত হছে 
পড়ছিলেন। কিন্ত গ্রকৃতির এই সান্ধ্যকালীন কোমল স্পর্শে তার মনের উদ্বেগ দূর হতে দেরী হ'ল না। 
আজ শারদীয়৷ সপ্তমী-- কবি আর আমরা তিনজন বাঙালী বলে আমাদের মনে বার বার এ কথাটা 
উঠছিল । 
মঙ্গলবার, ৪ঠা অক্টোবর ১৯২৭। আজ মহাষ্টমী-- আমাদের মনে এই কথা বার বার উদ্দিত 
হচ্ছিল-- তাছাড়া সাগরের মধ্যে এই দিনের কোন লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য চোখে লাগছিল ন|। সকালটা আমার 
পক্ষে কাটল চমকারভাবে। উপরের ডেকে জাহাজের মুখের দিকে একেবারে যেন জাহাজের নাকের উপর 
শরতের মিষ্টি রোদ্দ,রের মধ্যে চমৎকার হাওয়ায় বসে কবির সঙ্গে ঘণ্টা -ছুই ধরে সাহিত্য আর 392155 
বা আদর্শবাদ নিয়ে আলাপ হল। কবি 11681151 কথার বাংলা প্রস্তাব করলেন '“ভাবনিষ্ঠতা?। 
কবি তীর প্রকাশ্মান উপন্যাস “তিন পুরুষ-এর নৃতন নামকরণ করবেন ঠিক করলেন-- এই নোতুন 


৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা , নবম বর্ষ 


নাম ঠিক হ'ল “যোগাযোগ” । আজ কবিকে বেশ প্রফুল্ল বলে বোধ হ'ল। দ্বীপময় ভারত ঘুরে তিনি 
খুব খুশী। 

১২॥ টায় জাহাজ 2০: 5%/96651311911-4 এসে পৌছল | কিছু মাল জাহাজ থেকে নামলে, কিছু 
নোতুন যাত্রীও এল। একট! জিনিস বড় দৃষ্টিকটু লাগল। একদল চীনে ডেক্যাত্রী ভুল ক'রে উপরের 
প্রথম শ্রেণীর ডেকে এবে পড়েছিল । জ্জাহাঙ্গের চীনা স্ট্যার্ড বা প্রধান খানসামা এদের একজনকে ধরে 
লাথি মারতে লাগল, তখন সব ভয়ে ছুড়দাড় ক'রে নীচে পালিয়ে গেল। চীনেরা স্বাধীন জাতি-__ আমর! 
তখনও স্বাধীন হই নি, তাঁই বিদেশীর চাকরের হাতে স্বদেশীয়ের এভাবে অপমান আমাদের চোখে 
আশ্চর্য লাগল । 1১০7৮ 966101780 থেকে আমরা বিকাল ৫॥ টায় যাত্রা! করলুম । 

বলিত্বীপের উপর লেখ! তার কবিতাটী কবি আমায় পড়তে দ্বিলেন। বলিতীপের শৌন্দ্ষময় 
বাতাবরণের মধ্যে স্বপ্নের মত কট! দ্রিন কাটিয়ে, বদ্বীপের ভ্রমণও যখন আমরা প্রায় শেষ করেছি, তখন 
আমার মনে হ'ল, কবি তো যবদ্ীপের উপরে আর বরবুছুরের উপরে এমন ছুটা স্থন্দর কবিতা লিখলেন, 
কিন্ত আমি জানি বলিদ্বীপ তাঁর মনে কতটা গভীর রেখাপাত করেছে, সেই বলিদ্বীপ সম্বন্ধে তিনি 
নীরব থাকবেন ? আমি রোজ তাঁকে নির্বন্ধ ক'রে বল! আরম্ভ করলুম-_ বলিহ্বীপ সম্বন্ধে কিছু আপনাকে 
লিখতেই হবে। উত্তরে তিনি হাসতে হাসতে বলতেন-_ বলিদ্বীপ, সে অন্য ব্যাপার হে। ঠিকমত 
ভাব না এলে কি অমন সুন্দর একটা জিনিসের সম্বন্ধে কিছু লেখা যায়? রোজকার এই হষ্টগোলে একটু 
বসে ভেবে লিখবার সময় কোথায়? আমি তাকে রোজ তাগাদা দিতুম, তিনি উত্তরে বলতেন, হবে হে 
হবে, বলিদ্বীপের উপরে লিখবো, তোমায় কথ। দিচ্ছি, এমন কবিতা লিখ্‌বো যে তুমি খুশী হয়ে যাবে। 

কবি তার কথা রেখেছিলেন, আর এই কবিতাটীতে কেবল আমাকে নয় সমগ্র বাঙালী পাঠকসমাজকে 
এখনকার আর অনাগতকালের সকলকেই তিনি খুশী ক'রে দিয়েছেন আর খুশী করবেন। আমি তীকে 
খালি বললুম যে আপনি বলিদ্বীপের রোম্যার্টিক দিকট1 সৌন্দধের দ্রিকটা বেশী করেই ফুটিয়েছেন, কিন্তু 
আপনি তে৷ নিজের চোখে দ্রেখেছেন, নিজের কানে শুনেছেন যে বলিদ্বীপের জীবনে একটা গভীরতা, 
একটা অন্তমূখিতা আছে; তার একটু ঝলক আপনার এই কবিতাতে দেখাবেন ন1? কবি উত্তরে 
বললেন যে কবিতাটা তিনি আবার ভাল ক'রে সংশোধন করবেন আর তখন তাতে আমার প্রস্তাবমত 
নোতুন সংযোজনও করবেন। 

কবি 'নামাস্তর”' ধ'লে 'বে।গাযোগ? উপন্যাসের নোতুন নামকরণ সম্বন্ধে একটা ক্ষুপ্র মন্তব্য লিখে শেষ 
করলেন। আজ সন্ধ্যায় বলিদ্বীপে সংস্কৃত প্রচার আর ভারতবর্ষের সঙ্গে নোতুন ক'রে যোগ সংস্থাপনের 
কাজ কিভাবে হতে পারে, সে সম্বন্ধে অনেক কথা হ'ল। কবির বিশ্বাস, বিশ্বভারতীর কর্তব্য হবে 
নোতুন ক'রে বৃহত্তর ভারতের নান। দেশের সঙ্গে ভারতবর্ষের ষে নাড়ীর যোগ আছে তাকে আবার 
পুনস্থাপিত কর! । আমর মস্থর গতিতে স্টীমারে ক'রে যাচ্ছি। কবির মনে খেয়াল হ'ল শ্যামযান্র। 
শেষ ক'রে আমরা রেঙ্গুন অবধি স্টীমারে না গিয়ে যদি মৌলমেনে নামি আর সেইখান থেকে রেলে যদ্দি 
রেঙ্গুন ধাই, কিংব! উত্তর শ্ঠাম থেকে যদি মোটরের পথ থাকে তাহ'লে সেই পথে যদি মৌলমেন হয়ে 


ফিরি, তাহলে কেমন হয়? কিন্তু আমাদের সঙ্গে মাল আছে অনেক, সেগুলো নিয়েই হল চিজ্তা । 
২ ড্র০, রবীন্্-রচনাবলী, নবম থও, খ্রস্থপরিচয় 


দ্বিতীয় সংখ্যা রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্তামদেশে ৯১ 


কবি যবদছীপে ব্রবুছুর দেখেছেন, গ্রান্বানান্‌ দেখেছেন। শ্যামে গেলে ভারতীয় স্থাপত্যের আর 
ভাস্কর্ধ্যের অবিনশ্বর কীতি আঙ্করও তাঁকে দেখতেই হবে। আমার এ নির্ব্ধ কবি উৎসাহের সঙ্গে স্বীকার 
করলেন। 

বুধবার, ৫ই অক্টোবর ১৯২৭। আজ মহানবমীর দিন। আমর! পরণু দিন সিঙ্গাপুর ছাড়বার সময়ে 
পিনাং-এর বন্ধুদের তার ক'রে দিই-_ তাই আজ সকালে আটটায় জাহাজ বন্দরে পৌছুতেই দেখি, 
নাখিয়ার-র1 ছুই ভাই আর কতকগুলি তমিল আর পঞ্জাবী ভদ্রলোক এসেছেন কবিকে নিয়ে যেতে 
শহরের বাইরে 8210216 1300891) তাঞ্জং-বুডাঃ-র বা ংলাটাতে, যেখানে আমর! গতবার এসেছিলুম, 
সেখানে আমাদের থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল, সেখানে আমাদের এবারও যেতে হ'ল। আমরা বাসায় গুছিয়ে 
নিয়ে অবশ্যকর্তব্য কাজ কতকগুলে। ছিল তা! করবার জন্য শহরে এলুম-_ শ্তামের কন্সালের সঙ্গে দেখা, 
৪. ১.. জাহাজ কোম্পানির আপিসে, জাপানী ফোটোর দৌকানে। নাছিয়ারদের গাড়ী সারাক্ষণ 
আমাদের জন্য ছিল। আমাদের পুরাতন চীনা বন্ধু পিনাং-এর হাক লিম, আর তমিল বন্ধু কৃষ্ণস্বামী 
দুপুরে আমাদের বাসায় এলেন। আমাদের সঙ্গে তাগ্ুং-বুঙাঃ-তেই মধ্যাহ্গাহার সারলেন। বিকাল আর 
সন্ধ্যা পিনাং-এর এই কেরল, তমিল আর চীনা বন্ধুদের সাহচধ্যে কাটুল। বাঙালী ভাক্তার মিত্র-ও জম! 
হ'লেন। আজ ছিল প্রায় সার! দিন মুষলধারে বৃষ্টি । রাত্রে স্থরেনবাবু আব আমি শ্তামের জন্য আমাদের 
জিনিস-পত্র গুছিয়ে নিলুম । 

বৃহম্পতিব।র, ৬ই অক্টোবর ১৯২৭ । আজ বিজয়। দশমী । সারা দিন ধরে আজও খুব বৃষ্টি চ'লল-_ 
একেবারে 101০9] 1989, মুষলধারে । সঙ্গে জোর হাওয়াও আছে, ঝড় বললেই হর । বৃষ্টির মধ্যে 
বেরিয়ে শহরে গিয়ে নান! কাজ ছিল চুকাতে হ'ল-- টাকা ভাঙানো, তার কর! নানা জায়গায়, চিঠি 
পাঠানে!। দুপুরে হঠাৎ আমাদের চীনা বন্ধু আর দৌভাষী শ্রীযুক্ত ফ্যঙ চিঃ-চে, বুষ্টির মধ্যে এসে হাজির-- 
তিনি এখানে এক চীন। কাগজের সম্পাদক হয়ে আছেন। তীর কাগজের জন্য কির ছবি তুল্লে। 

বিকালে স্থানীয় ভারতীয়দের ক্লাবে এক চা পান সভায় কবিকে যেতে হ'ল, শ্বদেশীয়দের উৎসাহে তার 
দেখু! দিতে হ'ল, সংক্ষেপে তীর শ্ঠামভ্রমণ স্ধো দু কথ! তাকে ব'লতেও হ'ল। 

রাত্রে ঝড়বৃষ্টির মধ্যে ৮2115 ব'লে এক আমেরিকান সাংবাদিক এসে হাজির-_ ভদ্রলোক ব্যান্ককে 
প্রকাশিত আমেরিকানদের এক ইংরেজী কাগজের সম্পাদক। তিনি কাল আমাদের সঙ্গে ্যাঙ্ককে 
ফিরবেন। ছোকরা বয়সের, খুব সপ্রতিভ, আর মিশুক দিলখোল। মান্য! আমর! এর সঙ্গে কথা কয়ে 
খুশীই হ'লুম। কবির কাছে তার কাগজের জন্ত এক “বাণী” চাইলে । বিশ্বভারতীর আদর্শ সম্বন্ধে কবি 
সংক্ষেপে বললেন, লিখে নিলে । 

আমরা কাল শ্যাম যাত্রা করবো, এই ছুইদিনে সব ব্যবস্থা ঠিক হ'য়েছে। 

শুক্রবার, ৭ই অক্টোবর ১৯২৭। সকালে মালপত্র পাঠিয়ে দিলুম। কুষণস্বামী আর নাহ্িয়ারদের যত্তে 
আমরা সকাল আটটায় যাত্রা! করলুম, মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে তখন। পিনাং হচ্ছে একটী ছোট দ্বীপ, 
ওপাশে মালয়দেশের ভূভাগের অংশে ভ/1155155 ওয়েলেস্লি শহরে স্টীমারে ক'রে পৌছে সেখান থেকে 

»্রনে উঠতে হবে-- সিঙ্গাপুর থেকে ব্যান্কক পধ্যস্ত এই লাইন চলেছে । আমর! পিনাং-এর স্টীমার-ঘাট 

৬1০6০: 2151-এ এলুম-_ সেখানে ভারতীয় বন্ধুর বৃষ্টি থেকে নিজেদের বাচিয়ে বিদায়ের জন্য ফুলমালা- 


৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


টাল! নিয়ে দাড়িয়ে আছেন, কবির প্রতি শ্রদ্ধা অসীম এদের। নাশ্থিয়ার আর অন্য ভারতীয়দের চেষ্টায় 
[79:190117 1189651-এর খাস লঞ্চ আমাদের ওপারে নিয়ে যাবার জন্য ঠিক হ'য়েছিল। তাতে ক'রে 
আমরা ওপারে ৮:91 প্রাই স্টেশনে ন-টায় গিয়ে পৌছুলুম । 

রবীন্দ্রনাথ যাচ্ছেন শ্তামের ভারতীয় অধিবাসী আর শ্যামসরকারের আমন্ত্রণে । তার জন্য সেলুন গাড়ীর 
ব্যবস্থা হ'য়েছে। স্থবেনবাবু আর আমি তার সেলুনের লাগোয়া প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে আছি। 

ট্রেন তৈরী ছিল-_- সপ্তাহে ছু'দিন ক'রে যায়, [77651096109] 21911 “আন্তর্জাতিক ভাকগাড়ী” এর 
নাম, সোজা! ব্যাঙ্কক অবধি যায়। প্রাইতে আমাদের সঙ্গে গিয়েছিলেন কৃষ্ণস্বামী আর নাম্িয়াররা, আর 
ধীরেনবাবু। ধীরেনবাবু আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিলেন__ তিনি রুষ্ণম্বামীদের কাছে ছু দিন থাকবেন, 
তার জাহাজ মিললেই তিনি ক'লকাতা৷ যাত্র! করবেন। 

ট্রেনের সহযাত্রীদের মধ্যে ছিলেন আমেরিকান সাংবাদিক এলিস, আর সিঙ্গাপুরের শ্যামী কনসাল- 
জেনেরাল ফ্র! প্রবন্ধ ভূবাল (ভূপাল), তার স্ধ্ী, শিশুপুত্র । 

বন্ধুদের বিদায় গ্রহণ হ'যে গিয়েছে। যাত্রাকালে বৃষ্টি থেমেছে। আমাদের শ্ঠামমাত্র! শুরু হ'ল। 

মালয়দেশ আর শ্টামের সংযোগন্ত্র এই রেল লাইনটা আমাদের দেশের আসামের বা তিরহুট-আওধ 
লাইনের মত সরু লাইন। ভারতবর্ষ থেকে ইঞ্জিনিয়ার ঠিকাদার কুলী দিয়ে এই লাইন তৈরী ক'রেছে। 
রেল বিভাগের কর্মচারী কি মালয়দেশে কি শ্টামে বেশীর ভাগই ভাবতীয়। গাড়ীগুলি ছোট হ'লেও 
ব্যবস্থা ভাল। 

আমরা যাত্রী করলুম-_ পথে মাঝে মাঝে বেশ বৃষ্টি। 410: ৪: আলোর স্তার বলে একটী বড় 
স্টেশনে, রবীন্দ্র-দর্শনেচ্ছু বিস্তর ভারতীয়ের সমাগম । সংখ্যায় ৫০৬০ জন হবে-- মালয়দেশের একটী 
ছোট শহরের পক্ষে এটা বেশ বড় সংখ্যা বলতে হবে। বেশীর ভাগ হচ্ছে তমিল, দু-চার জন শিখ 
আর পাঠান প্রায় সকলেই রেলে কাজ করে। রেলই উপজীব্য-_ কর্মচারী, মিস্ধী, কেরানী, কুলি, 
ঠিকেদার। তমিলদের তরফ থেকে স্থানীয় ভারতীয়দের হয়ে কবিকে মালাচন্দন (সাদ। ফুলের গ'ড়ে মালা, 
বাটাতে গোলা চন্দন ) নারকল কলা রাম্বতান প্রভৃতি ফল দেওয়] হল । এই সব ভারতবাসী ধনী লোক 
নন-_- কিন্তু ভারতীয় আদর্শের প্রচারের জন্য ভারতীয় বিগ্যা বিদেশাগত শিক্ষিতকামদের দেবার জন্য 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর জন্য টাক] চাই, তাই এরা যথাশক্তি চাদর! দিয়ে কিছু টাকা তুলেছেন। 
76991) কেভাঃ প্রাচীন কটাহ-দেশ, এই অঞ্চলটার নাম। 19021 11)0191) 45900190192, থেকে 
তার প্রতিনিধিরূপে গাড়ীতে উঠে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা ক'রলেন শ্রীযুক্ত 71101701-9110991) 
05091 মুত্তুকর্নণ চেট্টিয়ার, স্থানীয় ধনী ব্যবসায়ী, আর শ্রীযুক্ত এস্‌. নাগলিঙ্গম্‌, [১.৬%.1)-র কেরানী, 
সিংহলের জাফনা-বাসী তমিল ইনি। 

ট্রেন চলেছে সবুজের বানের মধ্য দিয়ে। ঝুপঝাপ বৃষ্টি আছে। খানিকটা! পথ জুড়ে ট্রেনের লাইনের 
ধারে কেবল অতি ছোট আকারের বাশের ঝাড়-_ দেখতে ভারী চমত্কার । তার পরে আমরা 790973£ 
13692: পাড়াৎ বেসার স্টেশনে এসে পৌছুলুম, বিকালের দিকে । 

এটা ব্রিটিশ মালায় আর শ্টামদেশের সীমা। আমাদের শ্ঠামরাষ্ট্রে প্রবেশ হ'ল। গাড়ী এখানে 
দাড়াল” অনেক ক্ষণ ধারে। ইংরেজ এলাকা ছেড়ে রেললাইন আর গাড়ী এল শ্তামী এলাকায়। ইংরেজের, 


দ্বিতীয় সংখ্যা . রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ৯৩ 


চাকর রেলের তাবৎ কর্মচারী নেমে গেল-- চালক, ফায়ারমান, গার্ড, সকলেই । তাদের স্থান নিলে 
শ্টামের কর্মচারী-_ এরাও কিন্তু ভারতীয় । শ্তামের পুলিশ এল, পাসপোর্ট দেখে গেল আমাদের, শ্ামে 
প্রবেশের অন্থমতির ছাপ ঠিক আছে কি না। পাড়াং বেমারে কবির দেলুনের সামনে বেশ বড় 
গোছের ভীড়। এখানেও কবিকে মাল! আর চন্দন দিলে । 

পাড়াথ বেসার থেকে গাড়ী যাত্রা ক'রল। আমর। গাড়ীর রেস্সের1-কারে গিয়ে খেয়ে নিয়েছি । 
ব্যবস্থা ভারতের ,রেলেরই মত। বাবুচ্ঠা খানসামা ভারতীয় মুসলমান । শ্ঠমদেশে প্রবেশ করলেও, 
শ্বামীলোকের দেখ! প্রথমটায় পেলুম না । আমর] থে ক্র1যোজক ধরে চলেছি । তার শ্টামের অধীন 
অংশের বেশীর ভাগে মালাই জাতির লোকে বাস করে । পরে বেশ খানিকট। উত্তরে গিয়ে শ্তামীলোকেদের 
গ্রাম নজরে পণ্ড়ল। শ্ঠামী মেয়েরা গৃহকাধ্যে রত ট্রেন থেকে দেখা যাচ্ছে__ কাছ! দেওয়! ফান্গুম বা লুঙ্গী 
পুরুষদেরই মত পোষাক, বুকে একটা কাপড় জড়ানো, মাথার চুল ছোট করে ছাট, পান খেয়ে খেয়ে 
দাতগুলি কালো । চেহারাকে কুশ্রী আর আকর্ষণবিহীন করবার জন্য শ্বামী মেয়েরা যেন কোমর 
বেঁধে তৈরী । 

আমর! শুয়েবসে জানল! দিয়ে দেশ দেখতে দেখতে যাচ্ছি। আর পাল। করে কবির খোজ নিচ্ছি, 
তার কোনও কষ্ট ন৷ হয়। করিভর গাড়ী, আর তার সেলুন আমাদের গাড়ীর পাশেই । পাড়াং বেসার 
ছেড়ে খনিকট। এগিয়ে যাবার পরে, আমাদের গাড়ীতে একটা শ্যামী ভদ্রলোক এসে অভিবাদন করে 
ধাড়ালেন। বেটেখাটে। মান্যটী, সাধারণ বাঙালীর মত চেহারার, তবে মুখখানি মোঙ্ষোলীয় ধাজের। 
পোষাকটী অদ্ভুত লাগল-_ পরণে নীল রঙের ফান্সম অর্থাৎ মালকৌচ। মেরে পর৷ লুঙ্গী, হাটু পধ্যন্ত সেই 
ফানুম নেমেছে; গায়ে সাদা জীনের গলা-স্বাট। কোট, মাথায় এক সোলা-টুপী, পায়ে সাদ। স্থৃতির 
মোজ। হাটু পথ্যন্ত, আর তার নীচে ইংরিজি ফিতা-বাধ। জুতাঁ। পরে দেখলুম, এইটাই শ্টামদেশের 
09709] 0555 বা সরকারী চাকুরেদের পোষাক ব। উদ্দী। ভদ্রলোক চোস্ত ইংরিজিতে আমাদের 
বললেন-_- মাফ করবেন, আমি শ্তামদেশের রেলের লোক, এই ট্রেনের সঙ্গে যাচ্ছি, আমায় বিশেষ 
কুরে সরকারের তরফ থেকে পাঠানে! হয়েছে কবির যাতে কোনও কষ্ট বা অস্থুবিধা না হয় তা দেখতে। 
আমার পক্ষ থেকে কোনও সেবার দরকার আছে কি ?-- আমর! তাকে বসতে বললুম, তার সঙ্গে আলাপ 
জমালুম। তিনি তার পরিচয়পত্র দিলেন। একদিকে শ্ঠামী অক্ষরে লেখা, অন্য দিকে রোমান অক্ষরে, 
ইংরিজিতে। শ্তামী বর্ণমালা ভারতবর্ষায় (দরক্ষিণভারতের) লিপি থেকে হয়েছে-- আসলে এই 
বর্ণমালা হচ্ছে ক্োজের, কম্বুজদেশীয় লোকেদের কাছ থেকে শ্ঠামীরা শিখে একটু বদলে নিয়েছে। 
অ আ, ক খ-- এইভাবে আমাদের নাগরী আর বাঙলার পধ্যায়ের লিপি। ইংরিজি ভাগে লেখা 
[21012 [২2.01190179111-0180179159 11, 15.1100951511515 1015001062০ 50210- 
(50000 [. 5. চ২. কার্ডের ওদিকের শ্যামী অক্ষরগুলি এই ইংরিজি লেখার সাহায্যে কিছুটা পড়তে 
পারলুম। বুঝলুম-_“বর:রথচারণপ্রত্যক্ষ”, যার শ্ঠামী উচ্চারণ হচ্ছে “ফ্রা-রথচারন্‌ প্রচক্স্‌” সেটী হচ্ছে 
ভদ্রলোকের পদাধিকার, ইংরিজি 11810 901061110651105136-এর স্যামী অনুবাদ এইভাবে কর! হয়েছে। 
তাহ'লে শ্তামদেশে এখন এইভাবে সংস্কতের মধ্যাদ] দেওয়া হয়। সরকারী পদ বা পদবীর অনুবাদে 
স্টামী ভাষায় সংক্কৃতেরই ব্যবহার হয়। শ্রীযুক্ত [0979251 ইন্দ্রাংশী(?)-কে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি 


৯৪ , বিশ্বভারতী পত্রিক। নবম বধ 


বললেন, হা, ও তো আপনাদের সংস্কৃতেরই কথা আমর! ধে আমাদের ভাষার প্রচুর সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার 
করে থাকি।” মনে মনে একটা আনন্দ হল, আবার এ প্রশ্নও হল-_ সংস্কৃতের এই মর্যাদা তো প্রাচীন 
ধারা অন্থসারে ; শ্ঠামী জাতীয়তাবোধ ব্বদেশীয়ান। আর শ্বভাষাগ্রীতির দিকে বেশী ঝেঁক দিলে সংস্কৃতের 
এ স্থান বেশী দিন থাক! আর সম্ভবপর হবে ন1। পরে শ্ামদেশে সংস্কতের উপস্থিত অবস্থা যা দেখেছি তা 
বলবো । ২. ও, 70২৮. অর্থাৎ [২052] 318127590 1২911-8 । 

শ্রীযুক্ত ইন্দ্রাংশী অতি সঙ্জন-_ কবির সঙ্গে আমর| এর পরিচর করিরে দিলুম । স্য্ের পরে আমাদের 
কামরায় এসে আলাপ ক'রলেন। সমস্ত এশিয়৷ মহাদেশের সংস্কৃতি সম্বদ্ধে, ভারতের* সম্বন্ধে, ইন্দোচীনে 
ভারতের প্রভাব সম্বন্ধে বেশ আলাপ ক'রলেন। খবরাখবর রাখেন, ভারতের প্রতি শ্রদ্ধ! পোষণ করেন। 
তাকে জিজ্ঞাস! ক'রে জানলুম, তার সরকারী পোষাকে আমাদের ধুতির বদলে কাছ! দেওয়া যে লুঙ্গী 
(যাকে “ফাল্গুম” বলে) তিনি পরে ছিলেন তার নীল রঙটী সরকারী কর্মচারীদের কাপড়ের সম্বন্ধে যে 
বিধি প্রচলিত আছে তার অনুসারে নির্ধারিত হয়েছে । কথাটী হচ্ছে এই-_ এখন যিনি শ্তামের রাজ।, 
তার আগে ছিলেন তাঁর এক বড় (বৈমাত্রেয়) ভাই “বজিরাবুধ” (সংস্কৃত বজ্জাযুধের পালি রূপ) রাজা 
বজিরাবুধ বা বজ্বায়ুধের মৃত্যুর পরদিন রাজ। হন। বজ্রামুধের জন্মদিন ছিল শনিবার শনি তার 
অধিষ্ঠাতা গ্রহ, শনির প্রিয় রও হু'চ্ছে নীল, সেইজন্য রাজ। বজাযুধ স্থির ক'রে দেন, সরকারী কর্মচারীদের 
“ফান্ুম'-এর রঙ হবে লীল। 

সন্ধ্যের দিকে একটা ছোট স্টেশনে গাঁড়ী থামতে প্লাটফর্মে কতকগুলি পাঠানকে দেখলুম। তাঁদের 
ডেকে হিন্দিতে আলাপ করতে তার। বড় খুশী হ'ল। তাদের বাড়ী হাজর। জেলার-_- সীমাস্ত প্রদেশে । 
শ্তামের এ অঞ্চলে তারা রডীন ছিটের কাপড় বিক্রী করে বেড়ায় যেমন কাবলীওয়ালারা বাওলাদেশের 
গায়ে গরম কাপড় বিক্রী ক'রে থাকে । 

রাত্রে রেস্তোরী-কারে ডিনার চুকিয়ে, সঙ্গের আমেরিকান মহযাত্রী শ্রীযুক্ত এলিসের সঙ্গে আমাদের 
যবদধীপ আর বলিঘ্বীপ ভ্রমণ সম্বন্ধে অনেক কথা হ'ল । 

্ীযুক্ত $/০১৪11 বলে এক জাফনার ভমিল খ্রীষ্টান ভদ্রলোক আর তার শ্যামী শ্রী, এরা ব্যাস্ককের 
বিশিষ্ট ব্যক্তি, মাঝে কি-একটা “সন স্টেশনে নিজেদের গাড়ী করে এসে কবির সঙ্গে দেখা করে আলাপ 
ক'রে গেলেন। 

রাত্রে আমর! ঘুমোবা'র জন্য ব্যবস্থা করে শুয়েছি, বেশ ঘুমিয়েও পড়েছি। নাঝে কি একটা স্টেশনে 
গাড়ী দাড়িয়েছে । বোধ হয় রাত তখন দুটো! আড়াইটে হবে। গাড়ী দাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে কেন 
জানি না আমার ঘুম ভেঙে গেল। খোলা জানালার ধারে আমার নীচেকার বার্থ, পাশের কামর থেকে 
কবির গলার আওয়াজ পেলুম। ধড়মড়িয়ে উঠে বসে জানালা দিয়ে মুখ বার কঠ্রে দেখি কবি তার 
সেলুনের বিছানায় জেগে বসে আছেন, খোলা জানালা দিয়ে তিনি কথ! কইছেন হিন্দীতে কতকগুলি 
পুলিসের চৌকিদার শ্রেণীর লোকের সর্গে, এর! প্রায় ৮১ জন তার সেলুনের সামনে দ্রাড়িয়ে আছে। 
এদের কথায় বুঝলুম, এর! শ্যাম সরকারের বেতনভোগী রেলওয়ে পুলিসের বা অনুরূপ কাজের লোক, সব 
কয়টাই ভোজপুরী হিন্দু, রবীন্দ্রনাথ যাচ্ছেন শুনে তার দর্শনের আশায় এরা দাড়িয়ে আছে। কবি তখন 
জেগে ছিলেন, খোল! জানাল! দিবে কবিকে দেখে এর! তাকে বিনীতভাবে প্রণাম করে। তাতে কৰি 


দ্বিতীয় সংখ্য। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ৯৫ 


এদের সঙ্গে আলাপ জুড়ে দেন। এরা কি কাজ করে, বেশ মনের স্থখে আছে কি না, ত| জিজ্ঞাসা করেন । 
এরা পঞ্চমুখে শ্তামদেশের রাজা আর প্রজা ছইয়েরই প্রশংসা করলে । আমিও শুনতে লাগলুম, কবিকে 
আর বিরক্ত ক'রলুম নাঁ_ এরা বলছে, “জী হা মহারাজ, হমলোগ ইস মুলুকমে বড়া সুখ চৈন মে হৈ, 
দেশ ভলা হৈ, রাজা ভী ভলা হৈ, দেশকে লোগ ভী আচ্ছ! হৈ-_ রাজা হিন্দু হৈ, বোধ গর্গ হৈ, আদত 
নেক হে, ছিন্দুস্থানকে লোগকো য়ে লোগ পসন্দ করতে হৈ। রেলকে স্বামী অফসর লোগ হমকো 
বোলা৷ কি তুমহারে মুলুক কা! এক বড়া ভারী বিদবান আদমী জ! রহে হৈ।” এইভাবে এরা অনেকক্ষণ 
ধরে কবির সঙ্গে ঝথা ক'য়ে খুব খুশী হ'ল। এরা ট্রেন ছাড়বার সময়ে “বন্দেমাতরম্” আর “জয় রাম্জী? 
ক'রে জয়ধ্বনি করলে । 
সার। বিকাল আর সন্ধোবেল! গাড়ীর বাইবে দেশ দেখতে দেখতে মনে হ'চ্জিল, দেশে যেনমান্ুম নেই-_ 
মাইলের পর মাইল ধরে কত শত মাইল পরিক্ষার চাষের উপযুক্ত সমতল জমি যেন খালি পড়ে রয়েছে । 
শনিবার, ৮ই অক্টোবর ১৯২৭। সকালে [ন1% 17110 হুআ-হিন স্টেশনে গাড়ী পৌছুল | এটা সমুদ্রের 
ধারের একটী জনপ্রিয় স্থান, শ্যামদেশের বিশেষতঃ ধনীলোকেদের বিনোদস্থান। সিঙ্গাপুরের কন্সাল 
জেনেরাল এখানেই নেমে গেলেন-_ ভদ্রলোকটা বিনয়ী, তবে বেশী কথা বলেন না, হআ-হিনেই তার বাড়ী । 
বন্ধুবর অরিয়ম আমাদের আগবাড়া হযে নিয়ে যাবার জন্য ব্যাঙ্কক থেকে এখানে এসেছিলেন, তিনি 
আমাদের সঙ্গে এসে মিললেন। ব্যাঙ্কে আমর প্রায় ন' দ্দিন থাকবো, তার প্রত্যেক দিনের কার্ধাক্রমের 
একটা! খসড়া তিনি ক'রে এনেছেন । আমাদের অনেক কিছু দেখতে হবে, অনেকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
হবে। ব্যাঙ্ককে একটা রাজপ্রাসাদকে প্রথম শ্রেণীর একটী হোটেলে রূপান্তরিত করা হয়েছে, হোটেলের 
স্বত্বাধিকারী হচ্ছে শ্তামের সরকার-_- এটীর নাম 01755, 7751 29170077066] ফ্যা গাই প্যালেস 
হোটেল। এখানেই আমাদের অধিষ্ঠান হবে_- ব্যাঙ্ককে ভারতীয়েরা আর শ্ঠাম গভর্ণমেণ্ট দুইয়ে মিলে 
এই ব্যবস্থা করেছেন। 
বিকালে সন্ধ্যার দিকে আমর! ব্যাঙ্কের 0৩130%1 96861০2 প্রধান স্টেশনে পৌছুলুম | কবি- 
সন্দুর্শনার্থা ভারতবাসীদের ভীষণ ভীড়। বেশীর ভাগ বিহারী আর সংযুক্তপ্রদেশের লোক, ভোজপুরী, 
আর কিছু গুজরাটী আর পঞ্জাবী। ঠেলাঠেলি ধাক্কাধুক্কি খুব__ নিয়মান্বতিতার অভাব । শামী 
দর্শনার্থীও কিছু ছিল। ভারতবাসীদের ভীড় ঠেলে কোনও রকমে কবিকে স্টেশন থেকে উদ্ধার ক'রে 
এনে মোটরে চড়িয়ে বাসস্থানে আন! গেল। সেখানে অনেরুগুলি ভারতীয় নিজ নিজ কারে আমাদের 
সঙ্গেই এলেন, অনেকে আগে থাকতেই অপেক্ষা ক'রছিলেন। 
ফ্যা-থাই-প্রাসাদটী একটী রাজোচিত প্র।সাদ বটে। বিরাট এক বাগানের মধো। ইউরোপীক্ 
কায়দায় বাড়ীটা, কিন্তু মাঝে মাঝে শ্তমী ভাবও আছে। বাগানের মধ্য একটী বীধা পুকুরের মতন, 
তার পাশে শ্তামী শিল্পরীতি অনুসারে তৈরী অতি স্থন্দর ব্রপ্রের মৃতি, দণ্ডায়মান বরুণদেব শাখ বাজাচ্ছেন। 
প্রশস্ত হাতা, ঘরগুলি বড় বড়, ইউরোপীপ্ন প্রাসাদের চালে আসবাব দিয়ে সাজানো । 
ব্যাঙ্ককের ভারতীয় অধিবাসীদের মধ্যে অন্যতম প্রধান ব্যক্তি ওয়াহেদ আলী সাহেব (এখন ইনি 
পরলোকগত) পুত্র আর ভ্রাতৃদ্পুত্র সঙ্গে এসেছেন। অন্য বাঙালী ভদ্রলোক কতকগুলি অপেক্ষা 
*ক'রছেন-_ ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, বড় কেরাণী-_ ইংরেজ কোম্পানির আপিসে । 


৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিক! নবম বধ 


একট। দিকে আমাদের হোটেলের জন্য কতকগুলি ঘর ঠিক কর! ছিল, কবিকে তাঁর ঘরে বিশ্রামের 
্তন্ত তাকে ঠিক করে বসিয়ে দিয়ে আরিয়ম্‌, স্থরেনবাবু আর আমি আমাদের ঘর ঠিক করে নিলুম। 
এখানকার রাজবংশের বিখ্যাত এতিহাসিক পণ্ডিত আর বিষ্ঠোসাহী 7110002 13210119208 
[২০110002 রাজকুমার দামরঙ্গ রাজানভাব তার এক সেক্রেটারিকে রবীন্দ্রনাথের শ্ঠামী সেক্রেটারির 
কাজের জন্ত, সব সময়ে হামেহাল থেকে আমাদের সাহায্য করবার জঙ্য স্থির ক'রে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
এর নাম ফ্রা রাজার্মনিদেশ (বেয়াচথর্মনিখেষ্ট। এর হাতেই আমাদের যেন সপে দেওয়া হ'ল। 
উপস্থিত ভারতীয় সঙ্জনের। বিদায় নিলেন । সঙ্গে হল, আমাদের মহলে আমর] ডিনার খেলুম। কবি 
তার বরবুদুর সম্বন্ধে কবিতাটির অনুবাদ শোনালেন। শ্ঠামী ভাঁষায় সেটা অনুবাদের আকাঙ্ষা প্রকাশ 
করলেন শ্রীরাজধর্মনিদেশ । এইভাবে আমর। কিপিং আলাপ আলোচনা করে, পথশ্রাস্ত ছিলুম বলে 
গুছিয়ে নিয়ে সকাল সকাল বিশ্রাদের ব্যবস্থা ক'রলুম। [ ক্রমশঃ 


ংলার বাউল 


প্রীক্ষিতিমোহন সেন 
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সংহিতার পরে নান! ক্ষেত্রে বাউলিয়া-তস্ব 


বৈদিক সংহিতার পর আসিল কর্মকাণ্ড লইয়! বিচার ও আচারের যুগ। এই যুগের শান্ধকে 'ব্রাঙ্মণ' 
বলে। এই ব্রাঙ্ষণের' মধ্যে তো বাউলিয়া মতের কোনো প্রভাবই থাকিবার কথা নয়। ইহাতে শুধু 
প্রাচীনপন্থী কর্মকাণ্ডই থাকার কথা । 

তবু ষক্ঞগুলির মধ্য কেমন করিয়া ধীরে ধীরে অপ্যাত্মবাদ আসিয়া যে প্রবেশ করিতেছিল তাহ 
দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। যেসব যাগধজ্ঞ পূে জীবহিংসায় ভর! ছিল তাহা ক্রমে অহিংস হইতে 
লাগিল। যাগযজ্ঞের মধ্যেও আচারে বিচারে ক্রমে গভীর অধ্যাজ্স সত্যের ইঙ্গিত (5512019011517) দেখা! 
দিতে লাগিল। ক্রমে সম্পূর্ণ যাগজ্ঞট! একটা আত্মসমর্পণের প্রতীক হইয়! উঠিল। 

এই বিষয়ে শ্রদ্ধের পরলোকগত রামেন্দ্রশ্নন্দর জ্িবেদী মহাশয় যে একাজ করিয়াছেন তাহার মহত্বের 
তুলনা হয় নাঁ। যাগযজ্ঞের ক্রমবিকাশ বিষয়ে কিছু বুঝিতে হইলে তাহার 'জ্ঞকথা? পুস্তকখনি ভালো 
করিয়া পড়িয়! দেখা দরকার | যাগযজ্ঞঘটিত অতি বিপুল সাহিত্য মন্থন করিয়া তিনি তাহার অমৃতময় 
নির্ধাস জিজ্ঞান্ছদের দিয়! গিয়াছেন। তাহাতে দেখা যায়, যাগযজ্জঞের মধ্যেও মরমীদের মর্মকথা বিপুল 
কর্মকাণ্ডের মধ্যেও নানাভাবে আপনাদের প্রকাশ করিতেছে। ক্রমে যজ্ঞ একটা মরমী (1015610) 
ব্যাপার হইয়! দাড়াইল। বাহৃতর কর্মকাণ্ড হইলেও ইহা ক্রমে অন্তনিহিত ভাবেরই বিগ্রহ (5৮701) 
হইয়] দাড়াইল। যজ্জকথার আলোচন। আর এখানে করিতে চাহি না। ধাহারা জানিতে চাহেন তাহারা 
যজ্ঞকথণ গ্রন্থথানি যেন পড়িয়। দেখেন। 
"  ত্রান্ষণষুগেও এক-একবার এক-একটি স্থান আমাদের বিস্মিত করিয়া দেয়। 
জৈনদের উপহাস করা হইত যে নিয়ত উধ্বগমনই নাকি তাহাদের ত্বর্গ। এখনকার 301)1117721101 
ও 7৮০1৮:০মএর যুগে, অর্থাৎ নিয্নত উন্নতির দ্বারা আত্মসার্থকতার যুগে, এই কথা লইয়! উপহাস 
কিছুতেই খাটে না। বরং নিরস্তর উধ্বগমনট1 যে ভারতে কোনো সম্প্রদায় ম্বর্গ বলিয়া মানিতে 
পারিয়াছিলেন তাহাতে নিজেদের ধন্য মনে করি। 

জৈনদের কথা এখানে আলোচ্য নহে। এখন কর্মকাণ্ীদের ত্রাহ্মণ-গ্রস্থগুলির কথা বলিবার অবসর | 

্রাহ্মণ-গ্রস্থের মধ্যে এতরেয় ত্রাঙ্মণটি এক অপুর্ব গ্রন্থ । এঁতরেয় ব্রাহ্ষণকে অনেকে উপহাস করেন এই 
বলিয়া যে ইহারাও নিয়ত অগ্রসর হইয়া চলাকেই পরমপুরুতধার্থ মনে করেন । “তরেয় ব্রাহ্মণ এই কথাটা 
আসিল কেমন করিয়' তাহ! বল! যাউক | 

তখন যজ্ঞস্থল ছিল শিক্ষার ক্ষেত্র। এক ব্রন্ধষি আপন ব্রাহ্মণী পত্বীর গর্ভজাত পুত্রকে যজ্ঞস্থলে শিক্ষা 
দিলেন। কিন্তু আপন শূত্রা স্বীর গর্ভজাত সন্তানকে উপেক্ষা করিলেন। প্রত্যাখ্যাত শূত্রার পুত্র আপন 

৪ 


৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


মাতাকে এই ছুঃখ জানাইলে মাতা বলিলেন, “বাছা, অমি শৃত্রকপ্তা। কাজেই মাতা-পৃথিবীর আমি 
সম্তান (৩17110758০৫ ৮১ 5০011) | আমি আপন মাতাকে ম্মরণ করি।” পুথিবী আসিয়৷ এ পুত্রকে 
ঘবাদশবৎসর রসাতলে বপিয়! শিক্ষা দিলেন। তিনি শিক্ষা পাইয়! শৃত্রার পুত্র বলিয়া এতরেয় নামে 
এবং মহীর শিষ্ত বলিয়া মহীদাস আত্মপরিচয় দিয়া খগ্বেদের অপৃধ এঁতরেয় ত্রাক্ষণ লিখিলেন। 
তাহাতে পর পর পাঁচটি মঞ্জু (৭.১৫,১-৫)-- 
নান! শ্রা্তায় শ্রারন্তি ইতি রোহিত শুশ্রম। 
পাঁপো৷ নৃষদ্‌ বরে! জনঃ ইন্দ্র ইচ্চরতঃ সখা ॥ 
চরৈবেতি চরৈবেতি | 
'শরেষ্ঠ হইলেও থে জন বসিয়! থাকে সে পাপী হইয়া যায়। যে চলিতে চলিতে অগ্রসর হইতে হইতে শ্রাস্ত, 
তাহার নানা শ্রী। দেবতা ও অগ্রগামী চলন্তদের সখা অর্থাৎ সহচর । অতএব আগে চল আগে চল ॥ 
পুষ্পিণ্যো। চরতো৷ জত্যে ভুষ্ণরা তম! ফলগ্রহিঃ। 
শেরেস্ত সর্বে পাপমানঃ শ্রমেণ প্রপথে হতা?। 
চরৈবেতি চরৈবেতি। 
“নিয়ত চলাতেই দেহের ও আত্মার মহত্বের ক্রমবিক।শ। চলস্ত লোকের সব পাপ ও হীনতা মুক্তপথে 
(07617 1099) আপনিই পড়ে শুইয় | অতএব আগে চল আগে চল।, 
আস্তে ভগ আসীনন্ত উধ্্বান্ত্ঠতি তিষ্ঠত) | 
(শেতে নিপছ্যমানন্ত চরাতি চরত ভম2। 
চ'রবেতি চরৈবেতি । 
“যে বসিয়া! থাকে তাহার ভাগ্যও রহে বসিয়া। থে উঠিয়। দাড়ায় তাহার ভাগ্য ও উঠিয়। দাড়ায় । যে শুইয়। 
পড়ে তাহার ভাগ্যও পড়ে শুইয়া । অতএব আগে চল আগে চল ।, 
কলিঃ শয়ানে। ভবতি সঞ্জিহানপ্ত দ্াপরঃ | 
উত্তিষ্টং স্ত্রেত! ভবতি কৃতং সংপদ্ধাতে চরন্‌। 
চরৈবেতি চরৈবেতি | 
“শুইয়া থাকাই কলিকাল, জাগিয়া ওঠাই দ্বাপর, উঠিয়! দাড়ানো ই ত্রেত। যুগ, অগ্রসর হইয়া! চলাই সত্যযুগ। 
অতএব চল চল।' 
চরন্‌ বৈ মধু বিন্দতি চরন্‌ স্বাছুমুুশ্বরম্‌। 
হূ্য্ত পণ্ঠ শ্রেমাণং যে! ন তন্দ্রয়তে চরন্‌॥ 
চরৈবেতি চরৈবেতি। 
'চলাটাই মধু, চলাটাই স্বা ফল অর্থাৎ চলাটাই চলার অমৃতময় ফল। চাহিয়া দেখ হুর্ষের 
অক্ুস্ত আলোকসম্পদ, কৃপ্রির আদি হইতে চলিতে চলিতে যে একদিনও হয় নাই ক্ষাস্ত। অতএব 
আগে চল আগে চল।; 
এসব তো যজ্ঞের কথা নয়। আরও অপূর্ব সব কথা এতরেয় ব্রাহ্মণে আছে। যজ্ঞের কথা বলিতে 
গিয়া এতরেয় বলিলেন, ধাহার যাহা শিল্প তাহাতেই তাহার সাধন! । মান্য তাহার আপন শিল্প দিয়াই 
দেবশিল্পের স্তবগান করে। মান্ুষশিল্প তো দেবশিল্লেরই অনুকরণ । 


দ্বিতীয় সংখ্য। বাংলার বাউল ৯৯ 


শিল্পের এই মর্ম জানিলেই শিল্পের যথার্থ মহত্ব বুঝা যায়। এই শিল্পষজ্ঞের ফলে আর কোনে পুণ্য বা 
স্বর্গ বা পাথিব কোনে! শুভ ফল লাভ না করিলেও ইহাতে আত্মসংস্কৃতি লাভ হয়। ইহার ছার! জ্ঞমান 
আপনাকে বিশ্বছন্দে ছন্দোময় করিয়া তোলেন । 


ও শিপানি শংসন্তি দেবশিল্লানি। এতেবাং বৈ শিল্লানা মনুকৃতীহ শিল্পম্‌ অধিগম্যতে' : | শিল্পং হাম্মিন্‌ অধিগম্যতে ঘ এবং 
বেদ যদেব শিল্পানী'। আল্মসংস্কৃতির্বাব শিল্পানি ছন্দোময়ং বা এতৈর্যজমাঁন আত্মানং সংস্কুরুতে । এতরেয় ব্রাঙ্মণ ৬ ৫.১ 
সপক্মাহ হস্ত শিল্পের যথার্থ মহত্ব সম্বন্ধে এর চেয়ে বড় কথা আর কোথাও ঘোঁষিত হয় নাই। এইখানে 
বাউল মদনের এক গান তুলনীয় । 
মদন ছিলেন মুসলমান | বাউল মদন গানই গাহিতেন। শাক্সপন্থী মুললমানেরা বাউল মদনের গান 
গাহিবার নিন্দা করিলে মদন গাহিলেন-_ 
যদি করছ মান! ওগো! বন্ধু মানি এমন সাধ্য নাই। 
আমার নামাজ আমার পুজ! গানে গানে চলছে তাই। 
কোনে! ফুলের নামাজ রংবাহারে 
কারও গন্ধে নামাজ অন্ধকারে 
আবার বীণায় নামাজ তারে-তারে 
আমার নামাজ কণ্ঠে গাই । . 
নিয়ত অগ্রগর হইবার যে তাগিদ চরৈবেতি মঞ্ত্রে পা তাহারই প্রতিধ্বনি দেখা যায় পরবর্তী কবীরের 
অগ্রসর-বাণীর মধ্যে । কবীর বলেন-_ 
বহত1 পানী নির্মল! বন্ধা গন্ধিলা হৌয়। 
“যে জল বহিয়া৷ চলে তাহ! নির্মল থাকে | বদ্ধ জল উঠে পচিয়া।” 
তাই কবীর বলেন__ 
মারগ চালতা জো গিরৈ 
তাকে লগে ন দেষ। 


“পথে চলিতে গিয়া যদি পড়িয়াও যাও তবু তাহাতে দোষ নাই” । 
- এই জন্যই কবীর-লাধুদের মুখে শুনি-_ 
করন। নহী' মন দিলগিরী | 
জব জাগে! তব মুসাফিরী ॥ 
মন অবসন্ন হইও না, যতক্ষণ জাগিয়া থাক ততক্ষণ নিজেকে যাত্রী মনে করিবে ।” 
্রাহ্মণযুগের পর আসিল উপনিধদের যুগ । অধ্যাত্ম সাধনাই উপনিষদের সার তত্ব, যাগধজ্ঞ নহে। 
গুরুর কাছে বসিয়া লোকালয় হইতে দূরে এই অধ্যাত্স বিদ্যা লাভ করিতে হয়। গুরুর কাছে বসিয়া এই 
নিগুঢ় তত্ব শুনিতে হয় বলিয়াই এই বিদ্যার নাম উপনিষৎ। 
উপনিষদে দেখা যায় বিশ্বের সব সত্যের মধ্যে পুরুষই সব শ্রেষ্ঠ । তাহার চেয়ে বড় আর কিছুই 
নাই। ইন্দ্রিয় হইতে আরম্ভ করিয়৷ পর পর এক-এক তত্বের শ্রেষ্ঠতা। ক্রমে আপিল মহৎ তত্ব। মহৎ 
হইতে অব্যক্ত বড়, অব্যক্ত হইতে পুরুষ বড়। পুক্রষ হইতে বড় আর কিছুই নাই। তাহাই পরাকাষ্ঠা। 
তাহাই পরাগতি । 
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মহতং পরমব্যক্তমব্যক্তাৎ পুরুষঃ পরঃ 
পুরুষান্ন পরং কিঞ্চিৎ স। কাষ্ঠা স| পর! গতিং ॥ কঠ ১-৩,১১ 
এই পুরুষ বিশ্বব্যাপী সত্য এবং তাহা! সর্বলোকের অতীত । ইহাকে পাইলেই জীব মুক্ত হয় এবং 
অস্বতত্ব প্রাঞ্ত হয়। 
* 'পুরুষে। ব্যাপকোহলিঙ্গ এব চ। 
যং জ্ঞাত্ব। মুচ্যতে জন্তরমৃতত্বং চ গচ্ছতি ॥ কঠ ২,৬.৮ 
মানবের হৃদয়ে একশত এক নাড়ী। তাহার মধ্য হইতে একটি নিঃস্ত হইয় মুর্ধায় গিয়াছে । তাহাতে 
উধের্বউঠিলে অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয় । 
শতং চৈকা চ হাদয়ন্ত নাড্যস্‌ 
তাসাং মুধণনমভিনিঃস্থতৈকা। 
তয়োধ্বমায়নম্তত্বমেতি' ' । কঠ ২, ৬, ১৬ 
এই তো পুরাপুরি কায়াধোগের কথা । বাউলদের সঙ্গে উপনিষদের এখানে কোনো! পার্থকা নাই। 
পূর্বেই বলা হুইয়াছে বাঁজসনেয়ি সংহিতায় চরম স্থানে পাওয়া গিয়াছে উপনিষদের সার ঈশোপনিষৎ্-_ 
ঈশীবান্তমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ। 
সেই সত্যই সমস্ত উপনিষদে ব্যাপ্ত হইয়া আছে। উপনিষৎ সাহিত্যটা আগাগোড়াই 20560 
বা মরমী-_ 
যন্ত্র সর্বাণি ভূতানি আত্মন্যেবাহপত্ততি | 
সর্বভূতেষু চাক্সানং ন ততো! বিজুগুপসতে ॥ ঈশ। ৬ 
আপনাকে সর্বভূতে এবং সর্বভূতকে আপনার মধ্যে দেখাই তে বাউলের সার সাধনা । 
উপনিষ হইতে মরমীবাদ দেখাইতে হইলে সবই উদ্ধত করিতে হয়। কাজেই সারা উপনিষদের 
অসংখ্য বাণী হইতে দুই-একটা মাত্র এখানে উদ্ধৃত করা যাউক। সমস্ত উপনিষদে তাহাদেরই প্রতিধ্বনি 
দেখা যায়। 
উপনিষৎ বলিলেন, বাহিরে সর্বত্র ধাহাকে দেখিতেছ অন্তরের মধ্যেও তিনিই অস্তরময় পুরুষ। 
যশ্চায়মশ্মিন্‌ আকাশে তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ 
তিনিই তোমার হৃদাকাশে অধ্যাত্ম (বৃহ. আ. ২.৫.৩০.)। 
বাহিরে ধাহাকে উপাসনা করিতেছ তিনি তো! সেই পরমপুরুষ নহেন-_ 
নেদং যদিদমুপাসতে । কেন ১, ৪-৮ 
জীব ও ব্রহ্ম ছুইই পরম বন্ধু, প্রেমে মাখামাখি । 
ও হা! সধূজা সথায়! ॥ যুণ্ডতক ৩, ১ 
তাহাকে বাহ্‌ কোনো ক্রিয়াকাণ্ডে চাহিবে না। তিনি ষদি আপন প্রেমে ধর! দেন তবেই তাহায় 
সন্ধান মিলিবে। 


নায়মাঝা! প্রবচনেন লত্যো৷ ন মেধয়! ন বছুন। শ্রুতেন। 
যমেবৈধ বৃগুতে তেন লত্যন্তস্যৈষ আত্ষা। বিবৃধুতে তনুং স্বাম্‌॥ মুগডক ৩, ২, ও 
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বাউল 
শ্রীনন্দলাল বসু 


বিতীয় সখ্য 'লার বাউল ১০১ 


এবং 
পুরুষান্‌ন পরং কিঞ্চিৎ স| কাষ্ট। স পরা। গতিঃ। কঠ ২* ৩, ১১ 
এই সবই তো পুরাপুরি বাউলিয়! তত্ব । 
উপনিষদের লক্ষ্য হইল মুক্তি, ত্বর্গ নহে। সত্যই ইহা মুক্তির আলোক দেখাইল। এই উপনিষৎ যে 
শুধু মানবকে ধর্ম বিষয়েই আলোক ও অধ্যাত্ম সত্য দ্িল তাহ! নহে। সামাজিক ও ব্যক্তিগত সকল 
[বিক্কে৩" ইহ ন্বীর্ঘকাল-সঞ্চিত পুরাতন নানা বাধাবন্ধন ঘুচাইয়া বাউলতত্বের মত উপনিষদের সত্য ও 
সর্বভাবে জাতি পংক্তি প্রভৃতি নান! বদ্ধ সংস্কার ভাঙিতে প্রবৃত্ত হইল । 
বহু উপনিষদে তাহার এই বন্ধন-মুক্তির চেষ্টা দেখিতে পাই । কিন্তু একটিমাত্র উপনিষৎ হইতে তাহার 
যুক্তিবাদের একটু পরিচয় দ্িব। উপনিষংটির নাম বজ্স্থচিকোপনিষৎ। বজ্ঞস্থচি বলেন, "ক্রান্মণ ক্ষত্রিয় 
বৈশ্ত শুদ্র এই চারি বর্ণ। তাহাদের মধ্যে ত্রা্ষণই প্রধান । এই বেদবচনা ম্ুরূপ কথ স্থৃতি সকলেও উক্ত”__ 
ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বৈষ্ঠ-শুদ্র-ইতি চত্বারে বর্ণান্তেষাং বর্ণানাং 
্রা্মণ_এব প্রধান ইতি বেদবচনানুরূপং স্মৃতিভি রপুযক্তমূ॥ 
এখন বিচার করিতে হইবে ক্রাঙ্ষণ বলিতে বুঝায় কাহাকে ? জীব-দেহ-জ।ভি-জ্ঞান-কর্ম-ধামিক, 
ইহাদের মধ্যে ত্রাঙ্মণ কৌনটা ?-- 
তত্র চোছ্যমস্তি কো বা ব্রাঙ্গণে! নাম | কিংজীবঃ? কিংদেহঃ? কিং জাতি?) কিং জ্ঞানম্ং? কিং কর্ম? কিং 
ধািক ইতি? তত্র প্রথমে! জীবে ব্রাহ্মণ ইতি চে তন্‌ ন। 
তাহার মধ্যে প্রথম হইল জীব। জীবই কি তবে ত্রাঙ্গণ ? তাহাও তো বলা চলে না। কারণ 
অতীত ও ভবিষ্যৎ কালে নানা-জাতীয় দেহের মধ্য দিয়াই জীব চলিয়াছে। সে তে। একরূপ। এক জীবেরই 
কর্মবন্ধে অনেক দেহ উৎপস্ন হয়। সর্বশরীরের জীবের একরূপত্বের কথা বিচার করিলেই বুঝা যায় জীব 
কখনও ব্রাহ্মণ হইতে পারে ন1। 
অতীতানাগতানেকদেহানাং জীবস্তৈকরূপত্বাৎ একন্তাপি 
কর্মবশাদনেকদেহসংভবাৎ সর্বশরীরাণাং জীবসন্তৈকরাপত্থাচ্চ। 
তন্মান্‌ ন জীবো ত্রাঙ্মণ ইতি-_ 
তবে কি দেহই ব্রাঙ্ষণ? তাহাও তো নহে। আচগ্ডাল সকল মানুষেরই শরীর পাঞ্চভৌতিক এবং 
একই প্রকারের ৷ সর্বত্রই “জরামরণাদি একই রূপ ধর্মাধর্ম। ব্রাহ্মণ শ্বেতবর্ণ, ক্ষত্রিয় রক্তবর্ণ, বৈশ্য 
পীতবর্ণ, শূত্র কষ্ণবর্ণ, এমন তো৷ কোনো নিয়ম নাই। দেহটাই ত্রাহ্মণ হইলে মৃত পিতা প্রভতিদের দাহ 
করায় পুত্রের ব্রন্মহত্য! পাপ হয়। কিন্তু তাহা তো হয় না। কাজেই দেহও ব্রাহ্মণ নহে। 
তহি দেহে! ক্রা্গণ ইতি চেৎ তন্ন। আচগ্ডালাদিপর্যস্তানাং মনুষ্যাণাং পাঞ্চভৌতিকতবেন দেহন্তৈকরাপত্বাজ্জরামরণ- 
ধর্মাধর্মীদিসাম্যদর্শনাদ । ব্রাঙ্গণঃ খ্েতবর্ণঃ ক্ত্রিয়ে! রক্তবর্ণে। বৈশ্যঃ গীতবর্ণঃ শু্রঃ কৃষ্ণবর্ণ ইতি নিয়মাভাবাৎ। 
পিত্রাদিশরীরদহনে পুত্রাদীনাং ব্রন্মহত্যাদিদৌষসস্ভবাচ্চ । তন্মান্‌ নদেহো ব্রাহ্মণ ইতি। 
তবে কি জাতিই ক্রান্ষণ? তবে জাত্যস্তরবিশিষ্ট অনেক জন্ততে অনেক জাতি হইত। আর সেইরূপ 
নানা জন্ততে দেখা যায় অনেক জাতিবিশিষ্ট অনেক মহধির জন্ম হইয়াছে। মৃগী হইতে খধ্যশৃঙ্গ, কুশ 
হইতে কৌশিক, জদ্বক হইতে জাম্ক, বন্দীক হইতে বান্দীকি, কৈবতকন্যা হইতে ব্যাস, শশপৃষ্ট হইতে 
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গৌতম, উর্বশী হইতে বসিষ্ট, কলস হইতে অগন্ত্যের জন্ম-_ এইরূপ শ্রুতি আছে। জাতির বাহিরেও জ্ঞান 
প্রতিপাদিত। বহু খধি আছেন, তাই জাতিও ব্রাহ্মণ নহে। 
তহি জাতি্রণঙ্গণ ইতি চেৎ তন্ন। তত্র জাত্যন্তর-জন্তু অনেকজাতিসম্ভবা মহধয়ে। বহ্বঃ সস্তি। খয্শূঙ্। মৃগ্যাঃ 
কৌশিক: কুশাৎ, জান্ুকো জন্বুকাৎ, বান্মীকো! বন্মীকাৎ, ব্যাসঃ কৈবর্তকণ্ঠ।য়ামূ, শশপৃষ্ঠাদ গৌতমঃ, বস উর্বস্তাম 
অগন্ত্যঃ কলসে জাত ইতি শ্রুতত্বপ্রাৎ। এতেষাং জীতা। বিনাপ্যগ্রে জ্ঞানপ্রতিপ।দিতা ধষয়ো। বহবঃ সন্তি। তশ্মান্‌ ন 
জাতির্রীঙ্ষণ ইতি । 2,428 
তবে কি জ্ঞানই ব্রাঙ্ষণ ? অভিজ্ঞ পরমার্থদশী ক্ষত্রিয়ও তে। অনেক আছেন। তাই জ্ঞানও 
ত্রা্গণ নহে-_ 
তহি জ্ঞান ব্রাঙ্মণ ইতি চেং তন্‌ ন। ক্ষত্রিয়াদযোহপি পরমার্থদণিন অভিজ্ঞা বহবঃ সন্তি। তন্মান্‌ ন জ্ঞানং ব্রাঙ্গণ ইতি। 
তবে কি কর্মই ত্রাঙ্গণ? সকল প্রাণীরই প্রারন্ধ সঞ্চিত ও আগামী কর্মের সাম্য দেখ। যায়, কর্মপ্রেরিত 
হইয়াই লোৌক কর্ম করে। তাই কর্মও ব্রাহ্মণ হইতে পারে ন|। 
তহি কর্ম ত্রাঙ্গণ ইতি চে তন্ন। সর্ধেষাং প্রাণিনাং প্রারন্ধসঞ্চিতাগামিকর্মসাধর্মযদর্শনাৎ কর্মীভিগ্রেরিত।; সন্ত! জন।ঃ 
ক্রিয়া কুর্বস্তীতি । তশ্মান্‌ ন কর্ম ব্রাহ্মণ ইতি । 
তবে কি ধর্মই ত্রা্ষণ? তাহাও তো নহে। কারণ হিরণ্যদাতা৷ ক্ষত্রিয়-বৈশ্ত-শৃ্ও বহু আছেন। 
তাই ধায়িকও ত্রাঙ্ধণ নহে। 
তহি ধায্সিকে। ব্রাঙ্গণ ইতি চেৎ তন্ন। ক্ষত্রিয়দয়ে। হিরণাদাতারো। বহবঃ সস্তি। তন্মান্‌ ন ধাযিকে। ব্রাহ্মণ ইতি । 
তবে কাহাকে বল। যায় ব্রাহ্মণ ? যিনি অদ্বিতীয় জাতিগুণ ক্রিয়াতীত সত্যজ্ঞানানন্দানন্ত-স্বূপ পরমাত্মার 
প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন তিনিই ক্রাহ্ণ | তিনিই যে ব্রাহ্মণ ইহাই শ্রুতি স্থৃতি পুরাণ ইতিহাসেরও 
অভিপ্রায়। আর কোনো মতেই ব্রাহ্মণত্ব সিদ্ধ হইতে পারে না। 
তহি কো! ব্রাহ্মণ নীম । যঃ কশ্চিদাস্মানম্‌ অদ্বিতীয়ং জাতিগুণক্রিয়াহীনং' : সত্যজ্ঞানানন্দানভ্ত্বরপং' : সাক্ষাদপরোধ্পীকৃতা, 
বর্ততে, ' স এব প্রাঙ্গণ ইতি শ্রুতিম্থৃতিপুরাণেতিহ।স।নামভিপ্রায়) ৷ অন্যথা হি ব্রাঙ্গণত্ব-সিদ্ধিনণান্তোব | 
প্রায় এক হাজার বৎসর পূর্বে (৯৭৩-৯৮১) খৃষ্টাব্দে, এই বজ্জস্থচিকোপনিষৎ চীন ভাষায় রূপান্তরিত হয়। 
উপনিষৎখানি অবশ্ঠ বনু প্রাচীন। এতকাল আগেও বাউলিয়! সমাজ-বিদ্রোহ দেশের মধ্যে দেখ! গিয়াছে । 
বড় বড় প্রধান উপনিষদগুলির পরিচয় অনেকেই জানেন । তাহা ছাড়া আরও বহু উপনিষৎ আছে 
যাহা সাধারণত সাধুসন্ন্যাসীদের মধ্যেই প্রচলিত । সেইসব উপনিষদের বাণীর সঙ্গে সন্ত ও বাউলদের মনের 
আরও বেশি মিল দেখা যায়। চ. 06৮০9 917:9.051 মান্দ্রাজ আডিয়ার লাইব্রেরি হইতে "সংন্যাস উপনিষৎ, 
প্রভৃতি এইরূপ কয়েকখানি উপনিষৎ 11000: [0009:01517805 নামে ১৯১২ সালে বাহির করেন। সেখান 
হইতেই ১৯৩৩ সালে আরও কিছু অপ্রকাশিত উপন্ষৎ প্রকাশিত হয়। তাহাদের মধ্যে শাট্যায়নীয়োপনিষৎ 
বলেন, মনই হইল মানুষের বন্ধন এবং মুক্তির কারণ-_ 
মন এব মনুষ্যাণাং কারণং বন্ধমোক্ষয়োঃ ॥ পৃ ৩২১ 
বাউলদেরও এই একই কথা । “বাহাবিচারে ফল নাই | ভিতরের বস্ত ঘে মন, তাহাকে আগে শুদ্ধ কর। 
বাহ-শিখা-স্থত্র-আচারাদি ব্যর্থ । পরব্রদ্ষোপনিব্ বলেন, ধিনি মনকে সাধন করিয়াছেন, অস্তরেই তাঁহার 


শিখা, অস্তরেই তাহার উপবীত। 
অধাস্য পুরুতন্তাস্তঃশিখে পবীতিত্বম্‌ ॥ পৃ ২৯৫ 


দ্বিতীয় সংখ্যা বাংলার বাউল রে 


ব্রদ্মোপনিষৎ বলেন, ধাহার বোধ আছে তিনি বাহিরের শিখাস্তত্র ত্যাগ করিয়। অক্ষয় পরব্রদ্ষকেই স্ুত্র- 
স্বরূপে ধারণ করেন_- 
সশিখং বপনং কৃত্বী বহিঃ শুত্রং ত্যজে?্‌ বুধ; । 
যদক্ষরং পরং ব্র্গ তংমুত্রমিতি ধারয়েৎ ॥ 
ধাহাদের এই অন্তরের জ্ঞান-যজ্ঞোপবীত আছে তাহার।ই স্থত্রবিং | তাহারাই যথার্থ যজ্ঞোপবীতধারী | 
সত্রমন্তর্গতং যেষাং জ্ঞানযজ্ঞোপবীতিনা ম্‌। 
তে বৈ শ্ুত্রবিদো লোকে তে চ যঞ্জোপবীতিনঃ ॥ 
নারদপরিব্রাজকোপনিষদেও (১৫১-১৫২) এই কথাই আছে। 
পরব্রন্মোপনিষৎ বলেন, ব্রাহ্মণ যদি মুক্তি চাহেন তবে অন্তঃশিখোপবীত ধারণ করিবেশ-_ 
্রাহ্মণ্ত মুমুক্ষোরস্তঃশিখোপবীতধারণম্‌। 
ধাহাদের শিখা জ্ঞানময়ী এবং উপবীত জ্ঞান্ময়, তাহারাই পরিপূর্ণ ব্রাপ্ষণ, অন্যদের কিছুই নাই 
শিখ জ্ঞানময়ী যস্ত উপবীতং ত তন্ময়মূ। 
ব্রঙ্গণং সকলং তস্য নেতরেষাং তু কিংচন। 
তাই যোগবিজ্ঞানতংপর বিপ্র বহিঃস্থত্র ত্যাগ করিবেন-- 
বহিঃ সুত্রং ত্যজেদ্‌ বিপ্রো৷ যোগবিজ্ঞানতৎপরঃ ॥ 
জ/বালোপনিষদে াজ্ঞব্ক্য অত্রিকে এইরূপ উপদেশ দিয়াই বুঝাইয়ছেন যে, বাহ চিহ্বের কোনো 
প্রয়োজন নাই । ভিতরের চিন্ময় বস্তই আসল সত্য। 
পরমহংসপরিস্রাজকোপনিষৎ বলেন, আত্মজ্ঞান্ই যথার্থ ধজ্জঞোপবীত, ধ্যাননিষ্ঠাই যথার্থ দেখা । এমন 
সাধকেরই কর্ম পবিত্র । তিনিই সর্বকর্মক, তিনিই ত্রাঙ্ষণ, তিনিই ব্রদ্নিষ্টাপর, তিনিই দীপ্যমান, তিনিই 
খাষশ্রেষ্ট, তিনিই সর্বজ্ো্ঠ, তিনিই শ্রেষ্ট, তিনিই জগদ্গুরু-_ 
য্তান্ত্যস্ৈতমা স্বজ্জানং তদেব যজ্ছোপবীতম্‌। তন্ত ধাননিষ্টেব শিখা । তৎকম্ম পবিভ্রমূ, স সবকর্মকূৎ, স ব্রাঙ্গণঃ 
স ব্রঙ্গনিষ্ঠাপরঃ, স দেব;, স খধিঃ, স শ্রেষ্ঠঃ, স এব সর্ধবজ্োষ্টঃ, স এব জগদ্গুরুঃ | 
জাতির দ্বারা কাহারও যথার্থ পরিচয় দেওয়া চলে না। মহত্বের পরিচয় দিতে হইবে চরিত্রের সাহাযো, 
জাতি দিয়া আবার কি মহত্ব ? মানুষই হইল সকলের সার । এই কথা বলিয়াছিলেন অথর্ববেদ-- 
যে পুরুষে ব্রহ্ম বিছৃত্তে বিদুঃ পরমেষ্ঠিনম্‌। 
তাহার পর মহাভারতে ভীম্ম বলিলেন-- 
ন মানুষাচ্ছে ঈতরং হি কিকিৎ। 
সবার উপরে মানুষ শ্রেষ্ঠ । তাহার চেয়ে বড় আর কিছুই নাই। ব্রাঙ্ষণেরও যথার্থ এশ্বধ হইল তাহার 
একতা সমতা ও সত্যতার মধ্যে | ব্রাহ্মণের ব্রাহ্গণত্ব তাহার শীল অহিংসা সরলতা তপস্যা ও কর্মফলের 
ত্যাগশক্তি। ইহাও ভীম্মেরই কথা_ 
নৈতাদৃশং ব্রান্মণন্ঠান্তি বিত্ুং 
বখৈকতা সমতা সত্যত। চ। 
শীলং স্থিতির্দওনিধানমার্জবং 
ততস্ততশ্চোপরমঃ ক্রিয়াভ্য; ॥ শাস্তিপর্ব ১৭৫৭ ৩৭ 


১০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


মহাভারতে বাউলিয়৷ বহু তত্ব আছে । আজ আর তাহা বলার স্থান নাই। মহাভারত মাচছষেরই 
জয়গান করিয়াছেন । এখানে উপনিষদেরই আর কিছু বল! যাঁউক। ইতিহাসোপনিযৎ বলেন, খঞ্থেদ 
যদি পড় তবে জানিবে বাহ্‌ দেবতাদের কথা, মানুষের তত্ব তাহাতে নাই। যজুবেদে জানিবে শুধু 
বাহ্‌ যজ্ঞের কথা, অন্তরের সাধনা নহে। সামবেদ আনিলে বাহ আর-সব জানিবে, কিন্তু মানসবেদ 
জানিলেই অন্তরস্থিত ব্রহ্ষকে জানা যাইবে 
খচে। হ যো বেদ স বেদ দেবান্‌ 
যজ.ংষি যো বেদ স বেদ যজ্ঞম্‌। 
সাঁমানি যে! বেদ স বেদ সর্বম্‌ 
যে। মানসং বেদে সব্দেবন্দ। 
বর্ণ্‌শরম ধর্ম ছাড়িয়। অন্তরের সাধন! করিয়াই মানুষ আনন্দ-তৃপ্ধ হইতে পারে । 
বর্ণাদিধর্মং হি পরিত্যজন্তঃ 
স্বাননতৃপ্তঃ পুরুষা ভবস্তি ॥ মৈত্রেয় উপনিষং 
কারণ, বাহ্‌ বিগ্রহ পৃজায় মুক্তি নাই, তাই মুক্তির জন্য স্বহৃদগ়ার্টন কর, বাহার্চনা ছাড়। 
পাষাণলো হ্মণিসুন্ময়বিগ্রহেষু 
পুজ! পুনর্জননভোগকরী মুমুক্ষোঃ | 
তস্মাদ যতিঃ স্বহাদয়ার্চনমেব কুরযাদ্‌ 
বাহ্ার্চনং পরিহরেদপুনর্ভবায় ॥ 
বাউলদের মতই এইসব উপনিষদ্বাদীরা বাহ সন্ধ্যা পূজা মানেন না। জিজ্ঞাসা করিলে বলেন, অশৌচ 
হইলে তো সন্ধ্যামন্ত্র নাই। আমাদের মোহ-মাতা মরিয়াছেন, বোধময় পুত্র জন্মিয়াছে। জাতাশোৌচ 
মৃতাশৌচ দুই অশৌচ একত্রে উপস্থিত । কেমনে সন্ধ্যা করি? 
সৃতা মোহময়ী মাতা জাতে! বোধময়ঃ সুতঃ | 
সৃতকন্বয়সংপ্রাপ্তে কথং সন্ধাম্‌ উপাস্মহে ॥ 
দিনের অবসানে হুূর্য অস্ত গেলে ব! রাত্রির অবসানে স্থ্যের উদয় হইলে তো সন্ধ্যা করা যায়। আমার 
হদয়কাশে চিৎ্সূর্ধ সদাই আলোকে-আলোকে জ্যোতির্ময় । তাহার উদয়ও নাই অন্তও নাই । কেমনে 
সন্ধ্যা তবে করি-_ 
জদাকাশে চিদাদিত্যং সদা ভাসতি ভাসতি । 
নাস্তমেতি ন চোদেতি কথং সন্ধ্যামুপাম্মহে ॥ মৈত্রেযজ উপনিষৎ পৃ ১১৬ 
কাজেই বাউলদের মতই এইসব জ্ঞানী বাহিরের ভেখ বা! আচার মানেন না। তীহার। 
অব্যক্তলিঙ্গা৷ অবাক্তাচারাঃ ॥ জাবালোপনিষৎ পৃ ৬৯ 
বাউলদের সেরা কথাই মৈত্রেয় উপনিষদে, দেহই তোমার দেবালয়। তাহাতে যে জীব তিনিই 
তো! শিব-_ 
দেহে। দেবালয়ং প্রোস্তঃ স জীবঃ কেবলঃ িবঃ ॥ 


কাজেই বাহ্‌ ও বৈদিক কর্মকাণ্ড হইতে মানুষের অন্তরের ভাব ও চরিত্রই যে বড় কথা সে কথা 
বাউলদেরও বহু পূর্বে ইহার! জোর করিয়া শুনাইয়া দিলেন । 


দ্বিতীয় সংখ্যা. ংলার বাউল ১০৫ 


উপনিষৎ ও তস্ত্রার্দির পর বেদবাহ্ ধর্মগ্ুলির মত দেখ! যাইতে পারে। তাহাদের মধ্যে জৈন ও বৌদ্ধ 
মতেও তো মানুষই সার তত্ব, জাতি-পংক্তি প্রভৃতির বিচার মিথা! মাত্র। সাধনার মধ্যপস্থাই সার 
সাধনা । মানবীয় চরিত্রের মহত্বই যথার্থ মহত্ব। মানুষের মত মানুষের সেবা করিতে পারিলে 
দেবতারাও ধন্য হন। কাজেই জৈন-বৌদ্ধ মতের ও বাউল মতের মিল না দেখাইলেও টলে। পুরাণের 
অনেক স্থলেই “বাউলিয়া” তত্ব দেখ! যায়। জাতি-পংক্কি-অগ্রাহ্-করা এইসব কথা কোনো কোনে! 
পুরীণেও বণিত হইয়াছে । যথা ভবিস্ত পুরাণ বলিলেন-_সামগ্রী ও অনুষ্ঠানগুণে মখন শৃ্জেরাও ত্রাঙ্গণের 
সমান অর্থাৎ ব্রাহ্মণ" হইতে তাহারা কোনো মতেই কম নয়, তখন ব্রান্মণে শুড়ে ভেদ কর। কেন? 
ন। আধ্যাত্মিক ন' বাহানিমিত্তক কোনো মতেই এই ভেদ সিদ্ধ হয় না। 
সামগ্র্যানুষ্ঠানগুণৈঃ সমগ্রাঃ 
শূ্দা যতঃ সম্তি সম। দ্বিজানাম্‌ । 
তম্মাদ্‌ বিশেষে! দিজশুদ্রন।য়ে| 
নাধাজ্িকে। বাহানিমিত্তকো! বা ॥ ভবিষ্য-পুরাণ, ব্রঙ্গপৰ ৪১, ২৯ 
কোনে। দিক দিয়াই তো! শৃত্রে ত্রাহ্ষণে কোনো ভেদ মেলে না। ন] বাহিবে-ভিতরে, না স্থখে-এশ্বধে, 
না আজ্ঞায়-ভয়ে, ন। বীর্ষে-আকুতিতে, নাঁজ্ঞানে-কর্মে, না আমুতে স্বাস্থ্যে, না দৌবল্ো-স্থ্ষে, না চপলতায়্- 
প্রজ্ঞায়। না বৈরাগ্যে-ধর্মাচরণে, না পরাক্রমে-ত্রিবর্গে, না বপে-নৈপুণ্যে, ন। ভেষজে-স্ত্রীগর্ভে, না 
গতিতে-দেহমলসংপ্রবে, ন। অস্থিরপ্ধে, না প্রেমে, না প্রমাণে না লোমে। ত্রাঙ্ষণে শৃত্রে কোথাও কি 
একটুও ভেদ আছে ?-.. 
তন্ধান্‌ ন চ বিভেদেংস্তস্যি ন বহিনস্থরাজ্মনি । 
ন সুথাদৌ চৈশ্বষে নাজ্ঞায়াং নাভয়েঘ্বপি ॥ 
ন বীর্যে নাকৃতৌ নাক্ষে ন ব্যাপারে ন চায়ুমি। 
নাংগেপুষ্টে ন দৌর্বল্যে ন হৈর্যে নাতি চাপলে ॥ 
ন প্রজ্ঞায়াং ন বৈরাগ্যে ন বী্ষে ন পরাক্রমে | 
ন ত্রিবর্গে ন নৈপুণ্যে ন রূপাদৌ ন ভেবজে ॥ 
নস্ত্রীগর্ভে ন গমনে ন দেহমলসংপ্লবে । 
নাস্থিরক্ধে ন চ প্রেম্ণি ন প্রমাণে ন লোমসু ॥ এ ৪১* ৩৫৩৮ 
দেবতার। সকলে সমবেত হইয়া অতি যত্র লইয়! খোঁজ করিলেও শুদ্রেত্রাঙ্মণে কোনো ধর্মগত কোনো 
প্রকার ভেদই পাইলেন না-_ 
শত্র-ব্রান্গণয়োর্ভেদে। মৃগ্যমানোহপি বত্বুতঃ। 
নেক্ষাতে সর্বধর্মেধু সংহতৈত্ত্রিদশৈরপি ॥ এ ৪১৭ ৩৯ 
বন্ঞন্ুচিকোপনিষদের মত ভবিস্তপুরাণও বলেন, ব্রান্মণেরাই কি চন্দ্রমরীচিব শুত্র, ক্ষত্রিয়েরাই কি 
কিংশুকপুষ্পবৎ রক্তবর্ণ? বৈশ্েরাই কি হরিতালবর্ণ? শূত্রেরাই কি অঙ্গারসমান কৃষ্ণ? 
ন ব্রাঙ্গণাশ্চন্ত্রমরীচিশুত্রা 
ন ক্ষত্রিয়াঃ কিংশুকপুষ্পবর্ণাঃ। 
ন চেহ বৈশ্তা হরিতালতুল্যাঃ 
শৃদ্রা ন চাঙ্গীরসমানবর্ণাঃ॥ এ ৪১* ৪১ 


১০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


চলায়-ফেরায় তচতে-বর্ণে-কেশে স্ুখে-ছুঃখে রক্তে-ত্বকে মাংসেমেদে অস্থিতে-মজ্জায় সবাই সমান। 
তবে চারি বর্ণে কোথায় প্রভেদ দেখিব ?-- 
প্রাদপ্রচারৈস্তনুবর্ণকেশৈঃ 
সুখেন ছুঃখেন চ শোৌণিতেন । 
তব, মাংসমেদো হস্থিরসৈ? সমান। 
শতুঃ প্রভেদা হি কথং ভবস্তি। এ৮১ ৮২ 8 
বর্ণে প্রমাণে আকৃতিতে গঞ্বাসে বাক্যে বুদ্ধিতে কর্মে ইন্দ্রিরে প্রাণে বলে ত্রিবত্গ রোগে ভেযজে 
কোথাও জাতিগত কোনে। বিশেষই তে। দেখি না 
বর্ণপ্রমণাকৃতিগর্ভবাঁস: 
ব।গ.বুদ্ধিকর্মেক্ট্িয়জীবিতেষু । 
বলত্রিবর্গীময়ভেষজেঘু 
ন বিদ্যতে জাতিগতো৷ বিশেষ; ॥ এ ৪১, ৪১ 
সঘ কথার সার হইল, সবাই এক পিতা পরমেশ্বরের সন্তান, তবে আর দাতিভেদ দাডার কিসে? এক 
পিতার চারি সম্তানে কি চারি জাতি হইতে পারে ?- 
চত্বার একস্য পিতুঃ সুতাশ্চ 
তেষাং হুতানাং খলুজাতিরেকা । 
এবং প্রজানাম্‌ হি পিতৈক এব 
পিত্রেকাভাবান্‌ ন চ জাতিভেদঃ ॥ উ ৪১, ৪৫ 
জৈন বৌদ্ধদের কথ। পূর্বে ই সামান্য একটু উল্লেখ করিয়াছি । এখন দেখা যাইবে এই ছুই ধমই দৌমে- 
গুণে ক্রমেই একেবারে বাউলিয়! মরমী বলিয়৷ চলিতেছিল । 
পরবর্তী কালের জৈন গ্রন্থ পাহুড় দোহাই তাহার 'প্রমাণ। পাহুড় দোহার রচয়িত। মুনি রামসিংহ ১০০ 
ুষ্টাব্বের কাছাকাছির মান্য । এই এক পাহুড় দোহা হইতেই কথাটা অনেক পরিক্ষার করিয়া বুঝানো 
যাইবে । মূল আর উদ্ধৃত করা গেল না। দোহার সংখ্য। দিয়া মিলাইয়া দেখ যায়-_ 
ভেখ তো ব্দলাইলে, সাপও তো! খোলস বদলায়, কিন্তু তাতে কি বিষটুকু সাপ কখনো ছাড়ে? 
দোহা ১৫ 
মাথ! মুড়াইয় ধর্মশিক্ষা নিলে? যখন পরের ভরসা ছাড়িবে তখনই সংসার-ত্যাগ হইতে সার্থক। 
এঁ ১৫৩ 
তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া ঘুরিয়া শুধু দেহছুঃখই সার হইল । এ ১৭৮ 
ওহে যোগী, ধার সন্ধানে মরিতেছ ঘুরিয়া, তিনি তো তোমারই মধ্যে । হায় সেই শিবস্ব্ূপেরই 
পাইলে না পরিচয়? এ ১৭৯ 
মন যদি শুদ্ধ না হয় তবে শান্্পাঠে কি মোক্ষলাভ হইবে? এঁ ১৪৬ 
জ্ঞানময় আত্ম! ছাড়! আর সব শান্্ই মিছ কল্পন। মাত্র । এঁ ১৭৯ 
বুথ! মরিতেছ বাহ শান্স পড়িয়া । জীবনের মধ্যে উদয়-অস্তের যে সন্ধান তাহাই হদি ন। পাইলে তবে 
সবই বৃথা । এ ১৭৩ 


দ্বিতীয় সংখ্যা, বাংলার বাউল ১০৭ 


যদি ভিতরেই তোমার চিত্ত মলিন থাকে বাহিরের তপস্তায় তবে ফল কি? এ ৬১ 

তীর্থাটন ও ধৃত্পনা সবই ভগ্তামি ৷ গুরুর প্রসাদে আপন দেহের মধ্যেই দেবতার সন্ধান কর। এ ৮০ 

বাহ্‌ দেবালয় মিথ্যা । সাড়ে তিন হাত এই দেহ-দেবালয়েই সন্ত নিরগ্ুনের বাস। যদি তীহাকে 
চাও, নির্মল হইয়া সেখানেই কর সম্ধান। এ ৯০ 

সম্ভদিগের অধিষ্ঠান যে দেহ, হায়, সেই আপন দেহের মধ্যেই তাহাকে করিলে ন। সন্ধান) এ ১৮০ 

শিবন্বরূপ বিরাজমান তোমার দেহ-দেবালয়ে। আর তুমি কিনা খোজ কর তীহাকে বাহিরে দেবালয়ে! 
মনে আসে হাসি, হায় হায়, ভিতরের সিদ্ধপুরুষকে তুমি বানাইলে ভিখারি ! এ ১৮৬ 

সিদ্ধি চাও তবে বাহ চেষ্টা ছাড়, চিত্ত নির্মল কর। এ ৮৮ 

নির্মল চিত্তে দয়ার হয় উদর | দয়! বিন! ধর্ম মেলেন। । এ ১৪৭ 

আপন আত্মাই তে। সর্বত্র । পর বলিয়। তো কেহই নাই। সবাই যখন আত্মীয়, তখন কলহ-বিছ্বেষ 
হইবে কাহার সঙ্গে ? ১৩৯ 

আগে পিছে সর্বদিকে দেখিয়াছি আমারই অন্তরের আত্মপুরুষকে । আমার সব ভ্রান্তি মিটিয়/ছে, 
আর কিছু শুধাইবার নাই । এ ১৭৫ 

শূন্য কনে! শূন্য নয়। অন্তর দিয়! দেখ সব শূন্যই পরম পূর্ণ । শী ২১২ 
এইখানে অথর্ব বেদের বাণী মনে হয়-_ 

পঠ্ঠতি সবে চক্ষুষা ন সর্বে মনস| বিছুঃ ॥ 

আমার অস্তর-পুরুষই ঘি সর্বত্র বিরাজিত তবে ঘ্বণ্যই বা বলি কাহাকে? অস্পৃশ্তই ব| বলি 
কাহাকে ? তবে কে বা ত্যাজ্য কে বা পৃজ্য £ এ ১৩৯ 

এই সবই তে। বাউলদের ধর্মের একেবারে সব সার কথা। তাহার পর তাহাদের সমরসতত্বও পানুড় 
দোহায় আছে। জলের মধ্যে লবণের মতো আপনাকে সর্বব্যাপীর মধ্যে উপলব্ধি করাই সমরস 
হওয়। । এ ১৭৬ 

সর্বজগতের মধ্যে ডূবিয়। থাকিলেও সমরস সিদ্ধ হইবে ন।। একভাবে ভাবিত হইতে হইবে । এ ১৭৩ 
" অন্তরের মধ্যে কোনে দোষ বা সঙ্ীর্ণত। থাকিলে চলিবে না। তাঁহার মতোই গুণ সম্পদের অতীত 
হইতে হইবে । তবেই হইবে উভয়ের মিলন ॥ এ ১০০ 

এই দেহের মধ্যে আত্মময়কে পাওয়াই হইল নিবাণ। এ ১৭৮ 

ইহ1 তো বাউলিয়। নির্ধাণ। পুরাতন জৈন-বৌদ্ধ নির্বাণ হইতে ইহা ক্রমে ক্রমে এইথানে আসিয়। 
পৌছিয়াছে। 

আরও পরবর্তী জৈন সাধক কবি আনন্দঘনও এইসব কথাই নৃতন করিয়া বলিয়াছেন। পরবতী 
জৈন সাধক লুষ্কা শাহের প্রবতিত মতে, ঢুংডিয়া স্থানকবাসীদের সাধনায়, তারণগচ্ছ প্রত্তিদের উপদেশে 
ক্রমেই এই সব মরমী মতবাদই আরও পরিষ্কার হইয়া আসিতেছে, ক্রমেই জৈনসাধনার এই ধার] বাউলিদনা 
ভাবের দিকে চলিয়াছে। 

জৈন দোহার পরেই দেখা যাউক পরবর্তী বৌদ্ধ দোহা । বৌদ্ধদের দোহাকোষ তে! সহজ দিয়াই 
আরম্ভ। এই দোহাকোষ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বাগচী মহাশয় সম্পাদন করিয়াছেন। সহজের পরই সমরস 


১০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


(১.২)। তাহার পরই আকাশবৎ শুন্যচিত্তের থসমে'র কথা (১. ৫)। গুরুর কপাতেই এই শুন্যতত্বের 
মর্মবোধ ঘটে (১.৮)। দেখা যাইতেছে সহজ, সমরস, শৃন্যতত্বের আনন্দ প্রভৃতি সব বাউলিয়! মতই 
বৌদ্ধ দোহাতে মেলে । 

বাহ্‌ তীর্থ ও দেবত। ব্যর্থ (২, ১৯. ৩. ২)। সহজের মধ্যেই পরমানন্দের মর্ম (৩. ২৭)। পরমার্থ 
হইল স্বসংব্দগম্য (৩. ২৯ )। মনকে মারিয়। নিমুল করিতে হইবে, মনের মিথ্য। কল্পনাই ঘে আমাদের 
থুরাইয়। মারে (৪. ৩৩)। সহজ ছাড়া নির্বাণ নাই, ইহাই সরহপদ বলেন (১০. ১৩) কায়াকেই সাধনা 
করিতে হইবে (১০, ৯)। শুধু ধ্যানের মধ্যে মোক্ষ নাই (১১. ১৪)। যেখানে মনপবুনের সঞ্চার নাই রবি 
শশীর প্রবেশ নাই সেই অস্তরতম লোকেই চিত্তের বিশ্রাম (১২. ২৫)। পরম মহাস্থখ আদি-মধ্য-অস্ত 
প্রভৃতি সীমার অতীত, তাহার মধ্যে আত্মপর ভেদের স্থান নাই (১৩. ২৭)। বদ্ধ মনই চতুদিকে মরে 
ধাইয়।, মুক্ত হইলে মন হয় নিশ্চল (১৫. ৪৩)। এই চঞ্চল মনকে স্থির করাই হইল সাধনা । এইসব 
বাউলিয়। ম” পুরাপুরি বৌদ্ধ দোহার মধ্যেও মেলে । মনকে লইয়াই মরমীদের যত বিপদ । 

.?হের উপর বুথা লোকে কোপ করে, দেহকে বুথ! দুঃখ দেয়। দেহের কি দোষ? মনের দোষে 
দেহকে বৃথা কেন দণ্ড দেওয়। ? 

এই দ্রেহের মধ্যেই গঙ্গ। যমুন। এ সাগর সংগম । এখানেই প্রয়াগ বারাণসী, এখানেই চন্দ্র দিবাকর । 


দেহকে উপেক্ষা করা চলিবে না । 
এখ,সে সুরসরি জমুন। এখ, সে গঙ্গীসাঅরু | 
এখখ, প্রয়াগ বানারসি এখ, সে চংদ দিবাঅরু ॥ ১৫, ৪৭ 


ঘরে রহিল তত্ব। বাহিরে বৃথা করি অন্বেষণ (১৬. ৭২)। অজরামরের কথাও এইখানে (১৮. ৬৯)। এই 
দেহের মধ্যেই দেহাতীতের অপূর্ব গুপ্ধ লীল।-_ 
অসরির কোই সরীরহি পুক্ষো ৷ ২১, ৮৯ 

সকল বাউলিয়। তত্বের ইহাই সারতম তন্ব। 

শৃন্ত তরুর কথাও এইসব দোহায় পাই (২৩. ১০৮-১০৯)। কল ধর্মের সার কথা হইল পর-উপকার 
ও মৈত্রী (২৩, ১১২)। 

কাণহপাদের মতে আগম বেদ পুরাণ সবই মিছা (২৪১ ২)। নিঞ্লুষ নিস্তরঙ্গ হইল সহজের রূপ, 
তাহার মধ্যে পাপপুণ্যের প্রবেশ নাই (২৫. ১০)। সেই সহজই হইল পরমতত্ব, বেদশান্ধ মূর্থতার 
বিড়ম্বনামাত্র (২৫. ১২)। সহজে মন নিশ্চল করিয়া! সমরস-সিদ্ধি করিলে জরামরণ দূর হয় (২৫, ১৯)। 

সরহপদদ বলেন, করুণ! ও শূন্য এই উভয়কে যুক্ত করিলেই পায় সিদ্ধি (২৯. ৪)। চন্র সুর্য যুক্ত করিলেই 
পাপপুণ্য ঘুচিয়া যায়। শরীর হয় অজরামর (৩০, ৭)। বৈরাগ্য তাহাদের মতে পাপ, স্থখই পুণ্য (দোহাকৌষ 
১২৬)। জর্বচরাচরই স্থখময়_- সথখং সর্বং চরাচরম্‌ (এ)। 

“র্যাচর্যবিনিশ্চয়ে (হ্রপ্রসাদ শান্ধী মহাশয়ের সম্পাদিত) দেখি, গঙ্গ৷ যমুনার মধ্যে বহে নাড়ী 
(২৬. ১৪)। শূন্যের সঙ্গে শৃন্য মিলিলেই সহজ ধাম উদ্দিত হয়__ 


সুনে শন মিলিত! জবে 
সফল ধাম উইআ তবে । ৬৭৯ ৪৪। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ৃ বাংলার বাউল ১০৯ 


এইসব বৌদ্ধপদগুলি অষ্টমশতাবী হইতে লেখা । ইহা অপভ্রংশ ভাষায় লেখা । 

সহজ সরল শুভ্র নিষ্ষলংক প্রেমকেও সাধকের! শৃন্ভ বলিয়াছেন। 

এইসব বৌদ্ধ ও জৈন দোহার আগে হইতেই গোরক্ষনাথের যোগ ও নানা নাথপন্থীর উপদেশ 
চলিতে আরম্ভ করে। নাথপস্থ বিষয়ে আমার সহযোগী শ্রীমান হাজারী প্রসাদ ত্রিবেদী বহু কাজ 
করিয়াছেন। তাহার গ্রন্থে দেখা যাইবে, বাউলিয়া মতের প্রাগ্ন সবই সেখানে আছে। সাধকদের মধ্যে 
এখনও প্রচপিত গেরক্ষ-সংহিতায়, শিবসংহিতায়, ঘেরগুসংহিতায়, অষ্টাবক্রসংহিতায়, হটযোগ গ্রদীপিক।য় 
আরও নানা গ্রস্থে এইসব তত্ব পাওয়া ষায়। গোরক্ষবিজয় গোগীচন্দ্রের ও ময়নামতীর গানে, ভর্থরিদের 
পরেও সেই সব কথা । 

তন্ত্রের কথ! বেদের আলোচনার শেষক।লেই কর হইয়াছে । দেহতত্বে ও লোকাচার-বেদাচারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহে, তত্ত্রে ও বাউলিয়। মতে মিল থাকিলেও তন্ত্র বাউলদের আসল কথ। অস্করাগ 
তত্বই নাই। অন্গরাগের বলেই ইহার! সব বন্ধন অতিক্রম করেন। এই প্রেম-পাখার জোরেই ইহারা 
সব কিছুর উপরে উডিয়! যাইতে পারেন । তাই তাহারা বলেন-- 


আমর। পাখীর জাত । 
আমরা হাইটা। চলার ভাও জানি ন।, 
আমাদের উড়ে চলার ধাত ॥ 


মুসলমানদের আসার পরে ভারতীয় চিন্তার মধ্যে এবং ধর্মসাধনার মধ্যে বড় একট। সংস্পর্শ ঘটিল। 
পাশাপাশি থাকিলেও হিন্দু-মুসলমান ছুই দলেরই পণ্ডিতের! দেখিলেন চেষ্ট। করিয়। কিছুতেই দুই ধারাকে 
মিলাইতে প।রিলেন ন1। তখন নিরক্ষর সাধকের দলই উভয় সাধনার মান রক্ষা করিলেন । 

কবীর যখন হিন্দুমুসলমান সাধনাকে উদ্দার প্রেম ও ভক্তিভাবের মধ্যে মিলাইতে চাহিলেন 
তখন পণগ্ডিতের। বলিলেন, “তুই তো নিরক্ষর মূর্থ! পঞ্ডিতেরা যাহ। পারিলেন ন, তাহ। তুই কি 
পারিবি?” কবীর বলিলেন, “আমরা পণ্তিত নহি বলিয়াই হয়ত পারিব। পণ্ডিতের। পড়িয়৷ পড়িয়া 
পাঁথর বনিয়! গিয়াছেন, তাহারা লিখিতে লিখিতে ঝাম! ইট হ্ইয়। গিয়াছেন। তাই ছুই দলের ইটে 
পাথরে ঠোকাঠুকি হইলে আগুন জলে। আমরা মূর্থ, আমরা হইলাম সহজ কাদামাটি। তাই হিন্দু 
কাদ। মুসলমান কাদার সঙ্গে সহজে মিলিবে। কিন্তু মোল্লাতে পণ্ডিতে কখনে। মিল হইবে না।” 

এই কবীরেরও গুরু ছিলেন সাধক রামানন্দ । রামানন্দ জাতিতে ব্রান্ষণ। তিনি আচারপন্থী 
রামান্ছজদের দলে ছিলেন। কিন্তু তিনি অন্তরে প্রেমভক্তি পাইয়া আর আচার মানিতে পারিলেন না। 
তিনি আচারের বেড়! ভাঙিলেন। সম্প্রদায় তাহাকে ত্যাগ করিল। তাহার সঙ্গেসঙ্গে কিছু ব্রাহ্মণও 
বাহির হইয়া আসিলেন বটে, কিন্তু তাহার প্রধান শিষ্ুই হইলেন জোল! কবীর, মুচি রবিদাস, নাপিত 
সেনা, জাঠ ধন্না প্রভৃতি । নারীকেও তিনি দীক্ষা দিলেন, তার শিষ্য পীপা ছিলেন রাজপুত। 

রামানন্দের মধ্যেই বাউলিয়া তত্বের সারমর্ম পাই । তিনি দেখাইলেন, বাহ আচারই হিন্দুমুসলমান 
সাধনার মিলনের বাধা । ভক্তিতে প্রেমে তো৷ সবাই মিলিতে পারে । রামানন্দ দেখাইলেন, ধর্ম বাহিরে 
নয়, ধর্ম ভিতরে । সারতত্ব এই মানবদেহেরই মধ্যে। কাজেই বাঁউলিয়৷ কায়াযোগই রামানন্দ জোর 


১১০ বিশ্বভারতী পত্রিক। নবম বর্ষ 


করিয়! প্রচার করিলেন। গ্রস্থসাহেবে রামানন্দের যে বাণী আছে তাহাতে দেখি-_ বাহিরে যাও 
কোথায়? দেহমন্দিরেই তোমার আপন ঘরেই চলিয়াছে অপরূপ লীল।-_দেখিয়! ধন্য হও-_ 
কত জাই রে ঘর লাগ রংগু॥ গ্রন্থ সাহেব বসন্ত রাগ 
রামানন্দ বলিলেন, ভগবানকে পুঁজিতে ব্যাকুলভাবে চুয়া-চন্দন লইয়া চলিলাম বাহিরের দেবমন্দিরে। 
গুরু বলিলেন, ব্রদ্ম যে তোরই মনের মধ্যে । বাহিরে বেখানেই যাইবে, মিলিবে শুধু তীর্থের নামে জল 
আর মৃতির নামে পাষাণ__ 
এক দিবম মন ভঙঈ উমংগ। 
খসি চংদন চৌআ! বহু হুগংধ। 
পৃূজন চালী ব্রহম ঠাই । 
সো ব্রহমূ বতইও গুর মনহী মাহি ॥ 
জহা জাই তই জল পথান। ॥ এ 
রামানন্দ আরও বলিলেন, বেদে পুরাণে বুথ! তাহাকে খুঁজিয়া মরা । অন্তরের মধ্যে না পাইলে তবে 
ন। হয় এই ব্যর্থভাবে বাহিরে তীহাকে খু'জিয় মরার কোনে। অর্থ থাকিত। কিন্ত অস্তরে সন্ধান না করিয়াই 
বাহিরে বৃথ। ঘুরিয়া মর কেন ?- 
বেদ পুরাণ সভ দেখে জোই। 
উহ! তউ জাই জউ ঈহা নহোই ॥ এ 
আর্ধদের চেয়ে দ্রাবিড়দের মধ্যে প্রেম ভক্তি ছিল বেশি করিয়া । তাই বলা যায় এতদিন প্রেমভক্কি 
ছিল ভারতের দক্ষিণ দেশে । উত্তরভারতে ছিল ব্রঙ্গঙজ্ঞান যুক্তিবিচার ও কর্ম। এতদিনে রামানন্দ সেই 
দক্ষিণের প্রেম্ভক্তি উত্তর দেশে আনিলেন। সঙ্গেসঙ্গে তিনি উত্তরপূর্ব ভারতের বঙ্গ-মগধের স্বাধীন 
চিন্তাও নিলেন। ইহাতে এক মহা সাধনার সঙ্গম ঘটিল। এই সঙ্গমের ফল কবীর সর্জ্র ছডাইলেন-_ 
ভক্তি দ্রাবিড় উপজী লায়ে রমানন্দ। 
প্রগট কিয়ে। কবীরনে সপ্তদ্বীপ নৌথগু। 
এই কাজে সাধক সদন! ও নামদেবের নামও উল্লেখযোগ্য । সদন] জাতিতে কসাই । আর নামদেব 
জাতিতে দর্জি। কবীর ছিলেন মুসলমান বংশীয় জোলা, এবং রজ্জব ছিলেন মুসলমান তুলাধুনকর। তবে 
ককীরের সঙ্গে কাহারও তুলনা নাই। 
কবীর বলিলেন, মন্দিরে বা মসজিদেই যদি ভগবানকে খোজ কর তবে ঝগড়া মিটিবে না । তিনি 
সবার অন্তরে । সকল মীনব-দেহের মধ্যেই ভগবানকে পাইলে সব ঝগড়। যাইবে মিটিয়। ; অন্তরে খোজ 
কর।-_খোদা যদি মসজিদেই থাকেন তবে বাকি জগৎটা কাহার? তীর্থে মৃত্তিতেই রাম থাকিলে কেহই 
তে! তাহাতে তাহাকে পাইবে না? পুবে থাকেন হরি, পশ্চিমে থাকেন আল্লা। আরে অস্তরের মধ্যে 
দেখে! খুঁজিয়া, সেখানেই রাম রহিমান__ 
জৌর খুদাই মসজিদ বসতু হৈ শুর মুলুক কিসকেরা । 
তীরথ মুরত রাম নিবাসী দুছমে কিনহ' ন হেরা। 
পরব দিস! হরীক! বাসা পছিম অলহ মুকাম! | 
দিলহী খোঁজি দিলৈ দিল ভিতরি ইই। রাম রহিমান। | 
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বাউলিয়া মতের সব কথাই কবীরের মধো পাওয়। যায়। জ্যান্তে-মরা বাউলের এক মহাতত্ব। কবীর 
বলেন-_ 
জীবত মে' মরণা ভলা জো মরি জানৈ কোয়॥ সাঁখীগ্রস্থ পূ ৩৩০ 
মরিতে যদি জান তবে জীবস্তেই মর, ইহাই সার পথ । 
স্থফীদের তাহাই “ফনা ফিল।”। বাউলদের সার সাঁধনাই এই | কবীর বলেন,__ 
ই মরতে মরতে জগ মুসা উসব মুআ৷ ন কোয়। এ 
মরিতেছে সবাই ॥ মরিতে মরিতে--সবাই মরিবে। তবে যথাকালে আপন সাধনায় মরে কে? 
জ্যান্ত না মরিলে দেহের মধ্য ভগবানকে পাইবে না । দেহ-সাগরের অস্ত কোথায় ?__ 
কায়! মাহি সমুদ্র হৈ অংত ন পাতে কোয়। 
মিরতক হৌয় করি জো রহৈ মাণিক হ্লাবৈ সোই ॥ এ, পু ৩৩১ 
বাউলও বলেন-_ 
আছে তোরই ভিতর অতল সাগর তার পাইলি না মরম। 
কায়ার মাঝে যে সমুদ্র, তার অন্ত কে পায়? জীবস্তে ঘদি মরিতে পার তবেই সে এই সাগরের মানিক 
পাইবে। 
মুক্তীর ডুবুরীদের “মরজীবা” বলে-_ 
জো মরণা সে! জগ ডরৈ সো মেরে আনন্দ । 
কব মরিহৌ কব ভেটিহৌ পূরণ পরমানন্দ ॥ এ, পৃ ৩৩২ 
“যে মরণকে লোকে ডরায়, তাহীতেই আমার আনন্দ। মৃত্যুতে কবীরের ভয় নাই। তিনি আনন্দেই 
মরিতে চাহেন। কবীর বলেন, কবে মরিব? কবে পূর্ণানন্দের সাক্ষাৎকার পাইব ?? 
রাম কহে! তে। মরি কহে। জীবত মিলে ন রাম। পৃ ৩৩৩. 
যদি ভগবান বলিতে চাও তবে মরিয়া! পাইতে হইবে সেই নাম। জীবিত থাকিলে এই তত্ব পাইবে নাঁ_ 
ধিন পারন কী রাহ হৈ। এ পু ৩৭৭ 
এই সাধনার পথ হুর্গম। বিনা পায়ে সেখানে চপিতে হয়। বাহিরের পায়ে-হাটা কোনো পথ 
এই পথ নহে। 
প্রেম ছাড়া এই জীবস্তে মরণ সম্ভব হয় না । প্রেমের জগতে যেদুইকে এক হইতে হয়। কেহ না 
কেহ না মরিলে (আত্মবিলয় না করিলে) তাহা হয় কেমনে ? 
জব. মৈ থা তব পির নহী অব পির হৈ মৈ' নাহি । 
প্রেম গলী অতি সীাকরী তামে' দোন সমাহি' ॥ এ, পৃ ১৫৫ 
ধখন শ্রিয্নতম ছিলেন তখন আমি ছিলাম না। এখন আমি আছি, তিনি নাই। প্রেমের পথ অতি 
হুল্ক। ছুইয়ের এখানে ঠাই নাই। 
এইখানে কবীর এক মহাতত্ব বলিয়াছেন। ভারতে এক দল হইলেন অদ্বৈতবাদী, আর-এক দল 
দ্বৈতবাদী। ইহাদের ঝগড়া হাজার হাজার বছর চলিয়াছে। তাহা কখনও মেটে নাই। কিন্তু বাউলেরা 
বলেন, ছুই-একের ম্ঘ প্রেম হইলেই তো! মেটে । ছুই না! হইলে প্রেম হয় না, আবার ছুই মিলিয়া এক 
না হইলেও প্রেম হয় না। কাজেই ছুই ধখন এক হয় তখনই প্রেমের উদয়। বাউলের বলেন-- 
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নিত্য-দৈতে নিত্য-এক্য প্রেম তার নাম । 
কবীরও বলেন ছুই-একে তখনই মিলিবে যখন প্রেমের সন্ধান পাইবে । কারণ কবীরের মতে-_- 
প্রেমগলী অতি সীকড়ী, তামে দোনসমািই॥ 
এই সংকীর্ণ পথে ছুইএর স্থান নাই । কাজেই প্রিয়তমের মধ্যে প্রেমের সাধককে মরিতে হয়। ক্রচ্গের 
মধ্যে বিলীন (0785৭) হওয়াকেই মরা বলে। ইহাই হইল জ্যান্তে-মরা। ইহার! মূর্খ হইয়াও পরম 
সত্যকে ধারণ করিয়াছেন-_ বৃষ্টির জল নিম্নভূমিতেই দীড়ায়। উচ্চ ভূমিতে জল দীড়ায় না । 
উচে পানী না টিকে নীচে হী ঠহরায়। 
শূন্য তত্ব বাউলদের এক বড় কথ|। কবীর তো! শূন্যের এশ্বধ দেখিয়া মুগ্ধ । তাহার পূর্বেও যোগশান্তে 
দেখি, আকাশে থাকিলে কুস্তের ভিতরে-বাহিরে শৃন্ভ ) অর্ণবে থাকিলে কুস্তের ভিতরে-বাহিরে পূর্ণ_- 
অন্তঃ শুস্ঠো। বহিঃ শৃন্তঃ শৃন্য:কুক্ত ইবান্বরে। 
অস্তঃ পর্ণো বহিঃ পূর্ণ; পুর্ণ কুস্ত ইবার্ণবে ॥ 
কবীরও অস্তরিস্থিত সেই শূন্য অর্ণবের সন্ধান জানিতেন। শৃন্তের মধ্যেই বিমল আশ্রয়। সেখানেই 
ইন্ড্রিয়াতীত পুরুষের সহজ স্থান। 
শূন্যকে বীচমে' বিমল বৈঠক জহ। 
সহজ অস্থান হৈ গৈবকেরা ॥ 
শূন্যেই অসীম অনস্ত তত্ব। শৃন্তের মহত্ব এই যে সহজে সে আপনাকে দিয়া অন্যকে ভরিয়! দেয়। শুন্য 
আকাশের ঘটের মধ্যেও শূন্য আকাশ, আবার ঘটের বাহিরেও শূন্য আকাশ । সাগরের মধ্যে ডুবিলে 
ঘটেও সাগর জল, ঘটের বাহিরেও সাগর জল । নিজেকে যদি শূন্যের মধ্যে ভূবাইয়! দাও তবে দেখিবে 
ভিতরে বাহিরে কোথাও আর অপূর্ণতা নাই | সেই শূহ্যময় তখন তাহার আপন এখ্রধে সব দিয়াছেন 
পূর্ণ করিয়া । 
এই শুন্তের মধ্যে ডুবিতে হইলে বাহ্‌ পুজা-অর্চন! নিক্ষল, তীর্থ-ব্রত নিক্ষল। সহজ সাধনায় তাহার 
মধ্যে যাইতে হয় ডুবিয়।। সেই সহজ সাধনার কথা কবীর অপূর্ব ভাষায় বলিয়াছেন। মালায়ও জপি না, 
করেও জপি না, মুখেও নাম উচ্চারণ করি নাঁ_ 
মাল! জপু' না কর জপু' মুখসে কহু ন নাম। 
অথচ সহজ জপ নিরন্তর চলিয়াছে। এই সহজ-জপ সহজ-সমাধিই কবীরের প্রার্থনীয় । 
সাধো সহজ সমাধি তলী--- 
গুরু প্রতাপ জ| দিনতৈ উপজী দিন দিন অধিক চলী। 
জই জহ ভোলে সো ই পরিকরম! যো! কুছ করো সে। সেরা । 
জব সোরে'। তব করো দণ্তরত পুজে। ওর ন দেবা ॥ 
কহ সো নাম সুনে? সে। সুমিরণ খাব পিরে সে পূজ। | 
গিরহ উজাড় এক সম দেখ, ভার ন রাখু' দুজ! 
আঁথ ন মুদে। কান ন রীধো কায়া কষ্ট নহি ধারে? । 
খুলে নৈন পহিচানে ইসি ইসি হুন্দর রূপ নিহারে 1 ॥ 
হে সাধু সেই সহজ সমাধিই ভালো৷। গুররু-প্রভাবে যেদিন ইহা! পাইলাম সেদিন হইতে দিনে দিনে 


রসের প্রেরণা 


প্রীনম্দছলাল বনু 


চিত্রশিল্প আমার বড় প্রিয় জিনিস; সেইজন্য শিল্পী মাত্রকেই আমি ভালোবানি, তাদের ছবি দেখতে 
পেলে নিজেকে কৃতার্থ মনে করি ও বড় আনন্দ পাই । আমি ছবির সমালোচক নই, ত্বাঁমিও তাদের মতো 
ছবি ঝাকি মনের আনন্দ প্রকাশ করবার জন্য । সুখ ও দুঃখের সাগর মন্থন করে যে আনন্দরপ অমৃত 
ওঠে তার অর্ধ্য নিবেদন করাই শিল্পীদের কাজ। 

নবীন শিল্পী-ভাইদের সাহাযা হবে বলে কয়েকটা আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও ধারণার কথা বলব । 

সব শিল্প-হুষ্টিই খেলার ছলে মনের খেয়াল খুসী থেকেই আরন্ত। কিন্ত, অসংযত, অহংকারী, স্থার্থানব 
ও সংকীর্ণ মনের আর সমদর্শী, সদানন্দ, রসে ও ছন্দে ভরপুর দরদী শিল্পীর সংঘত ও উদ্দার মনের তফাত 
লক্ষ্য করবার বিষয় । অবাচীন নবীন শিল্পী প্রকৃতি থেকে সহজ উত্তরাধিকার-স্ত্রে যে নবীন অনুরাগে 
অধিকারী হন তা! খুবই প্রাণবান ও প্রশংসনীয় ? কিন্তু বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এবং পৃথিবীর দৈনন্দিন ঘাত- 
প্রতিঘাতে ও ছুনিয়ার ছুনিয়াদারির সংশ্রবে এসে, মনের জটিলতা ক ঠিন্ত ও সন্দিপ্ধতা বেড়েই চলে। সেই 
মনকে আবার সরল ও নবীন করে তুলতে হবে, সন্দিগ্ক ও ভীত মনকে নিভীক করে তুলতে হবে, কঠিন 
মনকে সরস ও আনন্দের ছন্দে ছন্দে ময় করে তুলতে হবে। এই হল আমাদের সাধনার পথ। ভ্ষ্টা দরদী 
ও রসিক শিল্পীর প্রতি, তাদের স্থষ্টির প্রতি, আস্তরিক শ্রদ্ধা ও ভালোবাস! রাখতে হবে। গুণী ও নামজাদ! 
শিল্পীদের স্থষ্ট শিল্পের সঙ্গে নিজের শিল্পন্টির তুলনা করে এগোতে হবে। কেবল তাদের বাহ্যিক 
অন্গকরণ কর! নয় । চিস্ত| ও বুদ্ধি দিয়ে বিশ্লেষণ ক'রে তাদের কাজের প্রতি শ্রদ্ধা! ও ভালবাসা রেখে, 
তাদের ভবে ভাবুক, গুণে গুণী ও মহান্‌ হতে হবে। 

শিল্প-স্থষ্টির মূলমন্ত্র ও টেক্নিক্‌-শিক্ষার গুহ কথা হল প্রকৃতির রূপ ও গুণের প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধা ও 
ভালোবাসা ও অহৈতুক আকর্ষণ ও তার সহিত একাত্মবোধ। এ হলে স্থপ্টি কর! ও টেক্নিক্‌ শিক্ষার 
কাজ অতি সহজ হয়ে যায়। কখন. ঠিক শিল্প-স্থট্টি হয় জানতেও পারা বাবে না। পক্ষান্তরে, কেবল 
দস্ত ক'রে, বড় শিল্পী হবার লোভ রেখে, প্রচুর পরিশ্রম করেও সব শিক্ষা ব্যর্থ হয়ে যাবে। শেষে 
ভগ্নমনোরথ হতে হবে। শিল্পীসমাজে নামও হবে না। উপরস্ত ঠিক রসের অনুভূতি ন! পেয়ে অন্তর কঠিন 
হয়ে যাবে ও আনন্দ থেকে বঞ্চিত হতে হবে। একুল ওকুল দু কূল যাবে। শুধু ফাকি দিয়ে, লোকের 
চোখে ধুলে। দিয়ে, নাম কুড়োনোতে কী দীনতা__ তা ভেবে দেখবার জিনিস। 

স্বাধীনতা ও মৌলিকতা অর্জন করতে হলে অহংকেন্ত্রিক চঞ্চল মনের অনিচ্ছাকৃত দাসত্ব থেকে 
আমাদের ক্রমশ মুক্তি পেতে হবে। টেকৃনিকের মাস্টার হতে হবে। তদুপরি আবেগ প্রীতি ও ভাবের 
দোল! চাই, সেই তো! আমাদের স্ষ্টির মূল আধার। ভাবাবেগকে চালনা করার উপযোগী মমস্বশূন্ত শক্তি 
ও টেফনিকের পাহায্য স্ষ্টি করার নিরহংকার কৌশল, আয়ত্ত করে নিতে হবে। আবেগকে ও টেক্নিক্‌্কে 
চালন। করবার কর্তা শিল্পী; আবেগ ব! টেক্নিক্‌ শিল্পীকে চালনা করলে কাজ পণ্ড হবে। 


১১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


উভভা সারং, বৈঠ বিচারং, সংভারং জাগত হুতা-। 
তিন লোক ততঙজীল বিড়ারণ, তহ। জহিগ। পুতা? দাদু, মায়। অংগ, ৩৬ 
বাংলায় ঘোগী-বাউলদের মতে বাণী পাই-- 
উঠা! সারন বৈঠ্যা নারন, সারন জাগত হৃত। | 
তিন ভুবনে বিছাইন্থা জাল, কই যাবিরে পৃতা ॥ 
গোরখপন্থীদের মধ্যেও মায়ার বাণী আছে-_ 
উভা মার বৈঠা মার মার' জাগত সুতা । 
তীন ভন ভগ জাল পসার' কহ জায়গ! পৃত। ॥ 
বাংলায় ষোগাদের পদে দেখি-_- 
উঠ্যা মারুম বৈঠ্য। মারুম মারুম জীগা! হৃতা। | 
তিন ধামে কাম জাল বিহাইমু-- কই যাবিরে পৃতা ? 
গোরখ বাক্যও আছে 
উভা খংডং, বৈঠা খংড়, খংড়, জাগত মৃত 
তীন ভব্রন তে ভিন হ্‌রৈ খেল্‌* তৌ গে।রথ অবপূতা। 
ইহার সঙ্গে তুলনীয় বাংলার যোগীর পদ-_ 
উঠা খণ্ডুম বৈঠা 1খঙুম খণ্ুম জাগত হৃতা | 
তিন ভুবনে খেলুম আলগ তয় তে! অবধুতা ॥+ 
কায়াযোগই বাউলদের পরম তবব। কবীরের মত দাদূর মধ্যেও কায়াতব্ই সার। দাদূর কায়াবলী 
হইতে কিছু অংশ দেওয়! যাউক-_ 


কায়। মাহে সিরজনহায়। কায়! মাহে লে অবতার । 
কায়। মাহে ও কার। কায! মাহে বারংবার ॥ 
কায়। মাহে হৈ আকাশ । কায়া মাহে খেল পসার।। 
কীঁয়। মাহে ধরতী পাস ॥ কায়া মাহে প্রাণ অধার। ॥ 
কায়া মাহে পবন প্রকাশ । কায়া মাহে সব ব্রঙ্গংড | 
কায়! মাহে নীর নিরাস ॥ কায়! মাহে হৈ নর খংড॥। 
কায়। মাহে সমিহর সুর | কায়া মাহে সাগর সাত । 
কায়া মাহে বাজে তুর। কায়। মাহে অবিগত নাথ ॥ 
কায়। মাহে হতীনু'য দেব। কায়া মাহে নদিয়া নীর। 
কায়৷ মীহে অলখ অভের । কায! মীহে গহির গংভীর ॥ 
কায! মাহে চারংয বেদ । কাঁয়া মাহে গংগ তরংগ। 
কায়। মাহে পায় ভেদ । কায়া মাহে জমন। সংগ ॥ 
কায়া মণহে জামৈ' মরৈ | কায়! মহে পুজ। পাতী। 
কায়া মখহে চৌরাসী ফিরৈ॥ কায়! মাহে তীরথ জাতী ॥ 





১ তিন ধামে ভগঞাল বিছাইখু২- পাঁঠও আছে। 
 মৎ প্রণীত দাদু, পূ ৩৯ 


দ্বিতীয় সংখ্যা , 


কায়া মাহে বন্ত অপার। 
কায়া মাহে ভরে জংডার॥ 
কায়া মাহে নৌনিষি হোই । 
কায়া মাহে অঠসিধি সোই। 
কায়া মাহে রতন অমোল। 
, কায়! মাহে মোল ন তোল ॥ 
কায়। মাহে বহু বিস্তার । 
কায় মাহে অনংত অপার ॥ 
কায়। ম হে থেলৈ প্রাণ | 
কায়া মাহে পদ নিররাঁণ ॥ 
কায়া মাহে অনভৈ সার। 
কায়। মাহে করৈ বিচার । 
কায় মাহে কলা অনেক। 
কায়া মাহে করত এক ॥ 


বাংলার বাউল 


১৯৫ 


কায় মাহে তারণহার। 
কায়। মাহে উতরে পার ॥ 
কায়৷ মাহে হৈ দীদার। 
কায়া মাহে দেখনহার ॥ 
কায়৷ মাহে দেখ্য। নূর । 
কায়া মাহে রহা ভরপুর ॥ 


কাঁয়। মীহে জ্যোতি অনংত। 

কাঁয় মাহে সদা বসংত॥ 

কায়া মাহে মংগলচার। 

কায়। মাহে জয়জয়কার ॥ 

কায়৷ মাহি কর্তার হৈ সে! নিধি জানৈ নাহি । 
দদু গুরুমুখি পাইয়ে সব কছু কায়া মাহি। 


বাণীগুলি এত সরল যে অনুবাদের প্রয়োজন নাই। তবু ছুই-এক জায়গায় অস্থ্বিপা লাগিতে পারে। 


তাই একটা অন্বাদ দেওয়। গেল-_ 


কায়ার মধ্যেই স্ৃষ্টিকর্ত! | 

কায়ার মধ্যেই গুঁকার। 

কায়ার মধ্যেই আকাশ। 

কায়ার মধ্যেই ধরণী আবাস । 
কায়ার মধ্যেই পবন প্রকাশ। 
কায়ার মধ্যেই নীর নিবাস । 

কায়ার মধ্যেই চন্দ্র সুর্য । 

কায়ার মধ্যেই বাজিতেছে তুর ॥ 
কায়ার মধ্যেই ব্রহ্ধা! বিষু শিব। 
কায়ার মধ্যেই অলথ ইন্দ্রিয়াতীত ॥ 
কায়ার মধোই চারিবেদ। 

কায়ার মধ্যেই পাই সন্ধান ॥ 

কায়ার মধ্যেই জন্মে মরে । 

কাঁয়ার মধ্যেই চৌরাশি যৌনি ভ্রমণ করে। 
কায়ার মধ্যেই লয় অবতার । 
কায়ার মধ্যেই বার মাস এই লীল| ॥ 
কায়ার মধ্যেই চলিয়াছে খেলা । 
কায়ার মধ্যেই গ্রাণ আধার ॥ 
কায়ার মধ্যেই সকল ব্রঙ্গা্ড। 
কায়ার মধ্যেই অখণ্ড বহুন্ধরা | 


কায়ার মধ্যেই সপ্ত সাগর। 

কায়ার মধ্যেই সর্বাতীত নাগ ! 
কায়ার মধ্যেই নদীর নীর। 

কাঁয়ার মধ্যেই সাগর গভীর-গন্তীর ॥ 
কায়ার মধ্যেই গঙ্গা তরঙ্গ । 

কায়ার মধ্যেই যমুনা! সঙ্গ ॥ 

কায়ার মধ্যেই পূজা পাতি। 

কায়ার মধোই তীর্থ জাতি ॥ 

কায়ার মধ্যেই অপার বস্ত। 

কায়ার মধ্যেই পরিপূর্ণ ভার । 
কায়ার মধ্যেই নব নিধি বিরাজমান । 
কায়ার মধ্যেই অষ্ট সিদ্ধি ॥ 

কায়ার মধ্যেই অমুলা রতন । 

কায়ার মধ্যেই অমূল্য ও অতুল বস্তু ॥ 
কায়ার মধ্যেই বৈচিত্র্য বিস্তার । 
কায়ার মধ্যেই অনংত অপার ॥ 
কায়ার মধ্যেই থেলে প্রাণ। 

কায়ার মধ্যেই পদ নির্বাণ ॥ 

কায়ার মধ্যেই অনুতবসার | 
ফায়ার মধ্যেই করে বিচার 


১১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


কায়।'র মধ্যেই কল! অনেক । কায়ার মধ্যেই দেখিলাম সেই জ্যোতি । 
কায়ার মধ্যেই কর্ত। এক ॥ কায়ার মধ্যেই রহিলাম ভরপুর হইয়া । 
কায়ার মধ্যেই তারণকর্ত।। কায়ার মধ্যেই জ্যোতি অনন্ত । 

কায়র মধ্যেই পারগামী, যে যায় হইয়া পার॥ কায়ার মধ্যেই সদ| বসন্ত ॥ 

কাঁয়ার মধ্যেই সেই লীলা দর্শন । কায়ার মধ্যেই মঙ্গলাচার। 

কায়ার মধোই দেখনেওয়াল1 | কায়ার মধ্যেই জয়জয়কার | 


কায়ার মাঝেই রহিয়াছেন কর্তা। কেহ চিনিল ন| সেই রত্বকে। সদ্গুরুর কৃপায় সব কিছু পাইয়াছেন 
দাদু কায়ারই মধ্যে । 

দেহ হইল দেবমন্দির। কাজেই তাহ। পবিত্র (01৮17)1 মনের অপরাধে দেহকে বুথ! ছুঃখ দেওয়া 
অন্নচিত। দাদু তাই বলেন-_ 


কসি কসি কায়া তপব্রত করি করি, কছ' সিথর চটি পড়ে ধরণীপর 
তর্মত ভর্মত হম ভুলে পরে। কনু' হতি আগা! প্রাণ হারে ॥ 
কছ' সীতল কহ" তপতি দহে তন; অংধ ভরে হম নিকটি ন নুঝে 
কহ' কহ যে কর;ত সীস ধরে। তাথে তুম্হ তি জাই জরে ॥ 
কমু বন তীরথ ফিরি ফিরি থাকে হা হা হরি অব দীন লীন করি 
কনু' গিরিপধত জ।ই চটে। দাদু বছ অপরাধ ভরে ॥ রাগ গুজরী 


'হায় হায়, তপস্তা ও ব্রতাচরণ করিতে কায়াকে ক্রমীগতই করি কর্ষণ (পীড়ন)। ভ্রমিতে ভ্রমিতে 
পড়িরাছি বিষম ভুলে । কোথাও মরিয্াছি ঠাণ্ডায়, কোথাও তাপে মরিয়াছি পুড়িয়া। কোথাও কোথাও 
আমি করাতে আপন দেহ করিয়াছি দ্বিখগু। কোথাও আমি বনে তীর্থে ঘুরিয়! ক্লান্ত, কোথাও গিরিপর্বত 
চড়িয়া শ্রাস্ত। কখনও গিরিশিখর হইতে ঝাঁপ দিয়। করিয়াছি আত্মহত্যা । নিকটে তুমি (আমার 
অন্তরের মধ্যে) তাহা ন। দেখিয়া অন্ধ আমি তোমাকে ছাড়িয়! পুড়িয্। মরিয়াছি। দাদূর বহু অপরাধ, 
আমাকে ক্ষমা করিয়া তোমার মধ্যে দীনলীন কর ।, 
অপরের কৃত দেহকর্ষণ-পাপ দাদু আম্মক্তই মনে করেন। কারণ, সবার সঙ্গে তে। তিনিও একাত্ম। 
তাই সবার পাপে তারও অপরাধ । অন্ধত। তো সর্বত্রই সমান। 
এইসব দেহকর্ষণ ছাড়িয়া সহজ সরল কর্ম ই দাদুর বাঞ্ছিত। এই সহজ পথই বাউলদেরও কাম্য_- 
আপ! মিটে হরি ভজৈ তন মন তজৈ বিকার । 
নিরবৈরী সব জীবসে। দাদু যু মত সার। 
অহমিকা মিটাইয়! হরি ভজন, তন্থমনের বিকার ত্যাগ, সর্বজীবে মৈত্রী, হে দাদ, ইহাই সার সত্য, আর 
ত সব মিথ্যা ছাড়াইয়া একদিন সত্যের জয় হইবেই-_- 
তাবৈ তহ। ছিপাইয়ে সীচ ন ছানা হোই। 
সেস রসাতলি গগন ধু প্রগট বাহিরে সোই ॥ 
তাই যেখানেই লুকাঁও, সত্যকে লুকানো অসম্ভব। রসাতলের শেষনাগ হইতে গগনের ঞ্ুবতারা 
তাহা প্রকাশিত করিয়া দিবে । এই সত্য তে! সর্বজনীন, তাই আমার পরিচয়ও সার্বভৌম । 
জাতি হমারী জগতগুরু পরমেসর পরিবার । 


দ্বিতীয় সংখ্য।, বাংলার বাউল ১১৭ 


জগংগুরু আমার জাতি, পরমেশ্বর আমার পরিবার । ছোট কোনো সংকীর্ণ পরিবার আমার নাই । 
পুরণ ব্রঙ্গ বিচারিয়ে সকল আত্ম। এক । 
কায়াকে গুণ দেখিয়ে নান। বরণ অনেক । 
কারণ সেই পূর্ণ ব্রহ্মের সম্বন্ধ বিচার করিরা সবাই এক। কায়ার দিক দির! দেখিলে নান। বরণ ও 
অনৈক্যের আর শেষ নাই । 
সকল চরণচরের সঙ্গে এক হইয়! বিশ্বের সব সত্যকে অন্তরে উপলব্ধি করিয়া যখন সাধন! করিব, তখন 
আমার সার! জীবনই হইয়া উঠিবে এক অখণ্ড পূজা । তখন সংসার ও ধর্ম এক হইন্। যাইবে । পূজা ও 
জীবনযাত্রার মধ্যে আর বিচ্ছেদ থাকিবে না!। বাউলদের ইহাই কাম্য লক্ষ্য । তাহাই আসলে বাউল 
দুধ যতক্ষণ ভালে। থাকে তখন সবই থাকে মিলিয়া, ন্ট হইলেই ছান1 ও জল আলাদা হইয়| যায়। পূজা ও 
জীবনযাত্রা আলাদা হইলে বুঝিব সাধন নষ্ট হইয়াছে । ৃ 
দাদৃুও বলেন__ 
নখসিথ সব হুমিরণ করে এস! করিয়ে জাপ। 
অংতরি বিগসে আত,মা তব দাদু প্রগটে আপ।॥ পূ ৮৭ 
বিন। আয়াসে সর্বক্ষণ পায়ের নখ হইতে মাথার শিখা পর্যন্ত সব শরীর আমার জপ করিতে পারে এমন 
জপ কর। হে দাদু, তবেই অন্তরে আত্ম! হইবে বিকসিত, তিনি আপনি হইবেন আমার সর্বজীবনে 
প্রকটিত-_ 
নর-নারায়ণ সকল শিরোমণি জনম অমোলিক আহি রে। 
এই নর-নারায়ণ দেহ, ইহা একদিকে আত্মন্বকূপ আর এক দ্দিকে দেব-স্বরূপ (৫1111) এই জীবন 
সকল শিরোমণি, সেই অমর সাধনা না পাইয়! এই অমূল্য জনম কি বৃথাই যাইবে ? দাদু বলেন-__ 
জবখৈ' হম নির্পগ ভয়ে সবৈ রিসানে লোক । 
সতগুরুকে পরসাদ থে মেরে হরথ ন শোক ॥ পু ২৪, 
যেদিন হইতে আমি বিশ্বসত্যের পরিচয় পাইয়া! সম্প্রদায়-বুদ্ধি ছাড়িলাম, সেদিন হইতে সবাই আমার উপর 
হইলেন কষ্ট । কিন্তু সদ্গুরুপ্রসার্দে আমার তখন ন1 হইল হর্ষ না হইল শোক। 
মৈ' পংথি এক অপাঁরকে মনি ওর ন ভাঁবৈ। পৃ ৪৪১ 
আমি এক অপারের মুক্তপখে চলিয়াছি, আম।র মনে আর কিছুই লাগে না ভালো । 
থংড খংড করি ব্রহ্মকো। পথি পথি লীয়! বাটি। 
দাঁদু পূরণ ব্রদ্ম তর্জি বধে ভরমকী গাঁঠি॥ পৃ ১৯২ 
ব্রহ্ষকেই খণ্ড খণ্ড করিয়া সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে লইয়াছে ভাগ ভাগ করিয়া । হে দাদু; পুর্ণ ব্রহ্ম ত্যজিয়া 
বধ হইল সবাই ভ্রমের গাঠে। 
হিংদু তুরুক ন হোইবা সাহিব সেতী কাম। পৃ ২৩৮ 
না হইবে হিন্দু ন| হইবে মুসলমান, স্বামীর সঙ্গেই তোমার কাজ। 
সম্তদের সঙ্গে বাউল ভাবের মিলের বিষয়ে লিখিতে গেলে শেষ নাই। শুন্য সন্বদ্ধে দীদুরও কিছু 
বাণী উদ্ধৃত করি, তাহাতেই শৃন্যের পূর্ণতী বুঝা যাইবে__ 
সহজে আপ লথাইয়! শৃন্ধ মংডল মে জাই। পরচা, ১ 


১১৮ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ । নবম বর্ষ 


শূন্যমগ্ডলে গিয়া সহজেই আত্মাকে প্রত্যক্ষ করা গেল। তিনি আপনাকে সেখানে সহজে ধরা দিলেন । 
এক সবদ জন উধয়ে শুনি সহজি জাগে । 
একই শব শুনিয়াই সব বন্ধন হইতেছে মুক্ত, শুনতে সহছে জাগিয়! উঠিতেছে প্রাণ । 
্ ব্র্গ নি নিজ ধাম। হুমিরণ অংগ, পৃ ৬২৩ 
্র্গশূন্তই এই আত্মার সহজ ধাম। 
শূন্য মংডল মাহি সীচ! নৈ ন ভরি সো দেখিয়ে । এ পু ৬২৪ 
সত্যন্বূপ বিরাজিত শুন্যমগুলের মধো, নয়ন ভরিয়া লও দেখিয়।। 
শৃন্ঠ সরোবর জই, দদু হংসা রহে তঙ্ঠ, বিলসি বিলসি নিগ সার॥ এ পূ ৬২৫ 
যেখানে সেই শুগ্তের (মান) সরোবর, দাদূ বলেন, মেখানেই হংসের বাস। বিলমি বিলপসি সেখানে 
লসসভ্তোগ । 
ইহার পরে আর কিছু দেখাইবার প্রয়েজন নাই । সত্য ধর্ম চলিবে অনন্তণূন্যে নিরন্তর সহজে। সেই 
অনন্ত শূন্য মানুষেরই অন্তরে । কাজেই মানষের চেয়ে মহত্তর আর কিছু নাই। ইহাই বাউল ধর্মের 
সত্যতম কথা । 


ধ 


স্বরলিপি 
নট । চৌতাল 
কথা : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মন জানে মনোমোহন আইল স্বরলিপি : জ্যোতিরিন্্নাথ ঠাকুর 
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তেজস্ত্রিয়তা, স্বাভাবিক ও কৃত্রিম 
শ্রীচারুচক্দ্র ভট্টাচার্য 
৯ 
স্বাভাবিক তেজস্ক্রিয় 


তখন সবে মাত্র একৃস-রশ্মি বেরিয়েছে । দেখা গেছে এই রশ্মি ফটোগ্রাফি কচকে কালে। করে। আর 
এক্স-রশ্মির সৃষ্টি করতে হয় এই রকম করে। প্রায় বাযুশূন্ত একটি গোলকের মধ্যে একটি শক্তিশালী 
আবেশকুগুলী থেকে তড়িংমোক্ষণ পাঠানো হল, ইলেক্ট্রনর। একট। ধাতব পদার্থে ধাক্কা দিল, এক্স-রশ্মি 
জন্মাল। অধ্যাপক বেক।রেল অন্য উপায়ে এক্‌স-রশ্মি পাওয়া ধায় কি না অনসন্ধান করতে থাকলেন। 


ইউরেনিয়মের অভিনব ধম” 


বেকারেল দেখলেন যে কালো কাগজে মোড়া ফটোগ্রাফি কাচের উপর যদি ইউরেনিয়ম নাইট্রেট 
রাখা যায় তবে ফটোগ্রাফি কাচ আক্রান্ত হয়, এক্‌স-রশ্বির জন্তে যেমন হয়ে থকে । বেকারেল ভাবলেন, 
তবে তো ইউরেনিয়ম নাইড্রেট থেকে এক্স-রশ্মি বেরচ্ছে। বেকারেল অবশ্ঠ পরে বুঝলেন যে ইউরেনিরম 
থেকে যা বেরচ্ছে তা মোটেই এক্‌স-রশ্মি নয়, এক্স-রশ্মির সঙ্গে তার কোনে। সম্পর্ক নেই, তা এক নতুন 
রকমের তেজ নতুন রকমের শক্তি, ইউরেনিয়ম থেকে তা আপনা-আপনি বেরচ্ছে, তবে ফটোগ্রাফি কাচের 
উপর তার ক্রি এক্‌স-রশির ক্রিয়ারই মতো! । বিজ্ঞানের ইতিহ'সে বোধ হয় আর কোনে দৃষ্টান্ত নেই 
যেখানে তুল যুক্তির উপর নির্ভর করে এমন এক আবিষ্কার হল ঘা এক নতুন যুগ এনে দিল। 

বেকারেল দেখলেন যে, ইউরেনিয়ম থেকে যে রশ্মি বেরচ্ছে তার এক ধর্ম হল ওই রশ্মি কাছের 
বামুকে তড়িংপরিবাহক করে তোলে । একট তণ্ডিংনির্দেশক যম্ব তড়িত্যুক্ত কর। হল, যন্ষে সোনার 
পাতার ছুটি ডগ! দূরে চলে গেল, এইবার ওই যন্ত্র কাছে ইউরেনিয়ম এনে বেকারেল দেখলেন যে, পাতা 
ছুটি দীরে ধাঁরে মুড়ে আসছে । 


ক্লেডিয়ম আবিষ্কার 


কুরীদম্পতি বেকারেলের এই গবেষণায় আকুষ্ট হলেন, আর ইউরেনিয়ম ছড়। আরু কোনে পদাথ 
থেকে ওই রকম তেজ বেরয় কি না সে সম্বন্ধে ম্যাডাম কুরী অন্সন্ধান আরম্ভ করলেন। 

ইউরেনিয়ম পাওয়। যাচ্ছিল পিচবেগড নামে এক খনিজ পদার্থ থেকে । ম্যাডাম কুরী লক্ষ্য করলেন 

যে, পিচব্লেগড থেকে ইউরেনিয়ম বার করে নেবার পর যা বাকি থাকে, আর এতদিন যাকে অকেজো 

বলে ফেলে দেওয়৷ হচ্ছিল, ইউরেনিয়মের চেয়ে তার তেজ অনেক বেশি। এই সময় অধ্যাপক কুরী 

এই কাজে যোগ দিলেন । তারা বললেন যে, পিচবেণ্ডে এমন এক অনাবিষ্কৃত মৌলিক পদার্থ আছে 

» যা ইউরেনিয়মের চেষেও বেশি তেজন্কর । এই নতুন পদার্থকে পৃথক করতে তার! নিজেদের সমস্ত শক্কি 


১২০ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


নিয়োজিত করলেন। কিন্তু এর জগ্তে বু পরিমাণ পিচরেও্ড চাই, তা কেনবার পয়স। তাদের নেই। 
অক্ট্রিয়৷ গভর্মেন্ট দয়াপরবশ হয়ে বোহিমিয়ার এক খনি থেকে তোল! এক টন পিচরেও কুরীদম্পতিকে 
পাঠিয়ে দিলেন। এখন তারা এক কঠোর সাধনায় ব্যাপূত রইলেন, কি করে ওই শক্ত পদার্থ থেকে 
তাদের কল্পিত ওই নতুন পদার্থটিকে বের করা যেতে পারে। রাসায়নিক প্রক্রিয়া চলতে লাগল। 
প্রথম তারা এক নতুন পদার্থ পেলেন যা ইউরেনিয়মের চেয়ে বেশি তেজস্কর। ম্যাডাম কুরীর 
জন্মভূমি হল পোলাণ্ড। দেশের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে তিনি ওই পদার্থের নাম দিলেন পলোনিযম। 

কিন্ত পলোনিয়ন বের করে নেবার পরও দেখা গেল যে, আগের তেজ প্রায় সমানই রইল। 
তাহলে নিশ্চয় পলোনিয়ম ছাড়! অন্ত তেজস্কর পদার্থ ওর মধ্যে আছে। দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস, কয়েক বছর ধরে সমান ভাবে পরীক্ষাগারে কাজ চলতে লাগল, অদম্য উত্সাহে কুরীদম্পতি 
তাদের সাধনায় মগ্ন রইলেন। শেষে 1902 সালে তারা রেডিয়ম বার করলেন, বিশুদ্ধ অবস্থায় নয়, 
রেডিয়ম ক্লোরাইড রূপে । দেখ। গেল, এই বস্তু সমপরিমাণ ইউরেনিয়মের প্রায় লক্ষগুণ বেশি 
তেজক্কর। যেসব রাসায়নিক প্রক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে গিয়ে রেডিঘ্ম মিলল ত1 কি রকম শ্রমসাধ্য আর 
সময়সাপেক্ষ তা এই কথা থেকে বোঝ! যাবে থে কুরীর। বারে! বছর পরিশ্রমের পর একটন পিচব্রেও 
থেকে এক গ্র্যামের আটভাগের একভাগ মাত্র রেডিয়ম ক্লোরাইড পেলেন, তাও অবিশ্ুদ্ধ অবস্থায় । 
কিন্তু যা পাওয়! গেল তা বে এক নতুন পদার্থ সে সম্বপ্ধে আর কোনো সন্দেহ রইল না, বর্ণালিতে এক 
নতুন রেখা দেখ! দ্িল। পিচরেগু থেকে রেডিরম পাওয়া গেল এট] ঠিক, কিন্ত পিচরেণ্ডে রেডিয়মের 
পরিমাণ কতটুকু সে সম্বন্ধে জে. জে. টনসন এক হিসেব দিয়েছেন। তিনি দেখালেন যে, খানিকটা 
সমুদ্রের জলে ঘতট| সোন। আছে, সমপরিমাণ পিচব্রেণ্ডে রেডিয়মের পরিমাণ তার চেয়েও কম। 

1903 সালে ম্যাডাম কুরী এক বক্তৃতায় তাদের আবিষ্কারের কথ! প্রকাশ করলেন। পৃথিবীময় 
একট সাড়া পড়ে গেল। কয়েক মাস পরে সে সম্বন্ধে বস্তৃতা করতে তার! লগ্নে নিমন্ত্রিত হলেন, 
গ্রেটব্রিটেনের সমস্ত বিজ্ঞানী এই রেডিয়ম দেখতে, তার গুণাবলী জানতে সমবেত হলেন । অধ্যাপক কুরী 
পরীক্ষায় দেখালেন যে, রেডিয়ম থেকে তাপ ম্বতই বেরচ্ছে ; দেখালেন যে, কাছে যদি জিঙ্ক সলফাইডের 
গুড়ে! ধর। যায় তবে তা সব সময় ঝিকৃমিক করতে থাকে । এই বছরের শেষে বেকারেলের সঙ্গে 
কুরীদম্পতিকে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হল। এই প্রথম একজন মহিল। নোবেল পুরস্কার পেলেন। 
ফরাসি দেশ ছুটি নতুন পদের স্থষ্টি করে কুরীদম্পতিকে বসালেন । জীবনে এই প্রথম তারা স্থখে 
স্বচ্ছন্দে জীবনধাপন করতে লাগলেন। কিন্ত এসুখ শান্তি বেশি দ্িন টিকল না। কুরীদম্পতি 
যখন তাদের খ্যাতির শীর্স্থানে তখন একদিন রাস্তায় চলবার সময় অধ্যাপক কুরী একখান! গাড়ি চাপা 
পড়লেন, মুহূর্ত মধ্যে তার ম্বত্যু ঘটল। শুধু কুরীর আবাসে নয়, সমগ্র বৈজ্ঞানিক জগতে শোকের 
একটা ঘনছায়! পড়ল। 

বিশ্ববিদ্যালয় পিরি কুরীর স্থলে ম্যাডাম কুরীকে অধ্যাপিকা নিযুক্ত করলেন। ম্যাডাম কুরী এখন 
একলা ত্বার গবেষণায় নিযুক্তা রইলেন। শেষে 191] সালে তিনি বিশ্তুদ্ধ পলোনিয়ম ও রেডিয়ম 
বার করলেন। এই কাজের জন্যে আবার তাকে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হল, এবার রসায়ন বিভাগ 
থেকে । এর আগে বা এর পরে কোনো পুরুষ বা নারী ছুবার নোবেল পুরস্কার পান নি। 


দ্বিতীয় সংখ্যা তেজস্ত্রিয়তা, স্বাভাবিক ও কৃত্রিম ১২১ 


রেডিয়মের প্রকৃতি 


নানা পরীক্ষা থেকে জানা গেল যে রেডিয়ম থেকে আপনাআপনি যে রশ্মি বেরয় ত| এক 
রকমের নয়, তা তিন প্রকার বিভিন্ন রশ্শির মিশ্রণ। দেখা গেল, আল্ফা-রশ্মি হল ইলেকট্রন-বঞ্জিত 
হিলিয়ম আযাটম, পজিটিভ তড়িত্যুক্ত। বিটা-রশ্মি হুবহু একটি ইলেক্ট্রন, আর গামা-রশ্মি হল ঈথব- 
তরঙ্গ__ তরঙ্গ-দৈরধ্য এক্স-রশ্মির তরঙ্গ-দৈর্ঘ্যের চেয়েও ছোট । রশ্মি বলতে যদি ঈথর-তরঙ্গ বোঝায় 
তবে প্ররত পক্ষে এই গামা-রশ্মিকে রশ্মি বলা যায়, আল্ফা-রশ্মি বিটা-রশ্মি তে] পদার্থ-কণিক।। 
তবে শেষ অবধি আমর জেনেছি পদার্থ ই ব1! কি আর তরঙ্গই বা! কি, সবই এক । 

আল্ফা-রশ্মি বেরচ্ছে সেকেও্ডে প্রায় দশ হাজার মাইল বেগে; বিটা-রশ্মির বেগ আরও প্রচণ্ড, সেকেণ্ডে 
প্রায় এক লক্ষ সত্তর হাজার মাইল অবধি হয়। কিন্তু পদার্থকে ভেদ করে যাবার শক্তি গামা-রশ্মির সব 
চেয়ে বেশি। এদের সকলেরই ফটোগ্রাফি কাচের উপর ক্রিয়া আছে, এর! নিকটবর্তী একটা ভড়িৎযুক্ত 
পদার্থকে ভড়িংশৃন্ত করে ফেলে । একটা! জিঙ্ক সলফাইড পর্দার সামনে বদি এক কণা রেডিরম ধর যায় 
আর পর্দাটা যদি একখান! লেন্স দিয়ে ফোকস করা যায় তবে দেখা যাবে সেখানে মেন অসংখ্য ফুলঝুতি 
কাটছে । আরও আশ্চর্যের ব্যাপার এই, এই তেজস্ক্রিয় রেডিয়ম থেকে এক গাস বেনয় যা আবার 
তেজস্ক্রিয় । আযাটমের বিনাশ নেই তার কোনো পরিবর্তন নেই, রেডিয়ম-আাটমের বেলায় য়ে কথ হো] 
আর বল! চলল না, কারণ রেডিয়ম-আ্যাটম আপন! আপনি ভেঙে অন্য এক আযাটমে পরিবতিত হচ্ছে, 
তারও আবার অন্য আযাটমে পরিবর্তন হল, এই রকম কয়েক ধাপ চলল । শেষ অবধি দাড়াল শিশাতে, 
এখানে তেজান্্রর়তার অবসান । 

আগে বলা হয়েছিল যে, রেডিয়ম থেকে নির্দিষ্ট পরিমাণে বিকিরণ বেরচ্ছে, এর আর কমতি নেই । 
কথাটা কিন্তু একেবারে ঠিক নয়। হিসেবে দেখ! গেল প্রায় ১৭০০ বছরে এর শক্তি অর্ধেকে দাড়াবে । 
এখন কথা উঠল, পৃথিবীর স্থষ্টি তো অনেক কোটি বছর আগে হয়েছে, তা হলে এতদিনে তো! পৃথিবীর 
সমস্ত রেডিয়মের শেষ হবার কথা । অবশ্ঠ এ হতে পারে যে রেডিয়ম স্বত্ব নয়, আর কোনো তেজজ্তিয় 
পদার্থ থেকে এর উত্পত্তি হচ্ছে আর তার পরিবর্তনের হার আরও মন্থর। সেই রকমই দেখা গেল। 
দেখ। গেল যে যে-খনিজ পদার্থে ইউরেনিয়ম আছে সেইখানেই রেডিয়ম আছে, আর দুইএর অন্ুপাত 
একেবারেই ঠিক । আরও দেখা গেল ইউরেনিয়মের দ্রবণ থেকে রেডিয়ম সম্পূর্ণরূপে বের করে নেবার 
পরও তাতে রেডিয়ম জন্মাচ্ছে। স্থতরাং রেডিয়ম হল ইউরেনিয়মের বংশধর, ঠিক ছেলে নয়, কয়েক 
পুরুষ নীচে । ইউরেনিয়ম ও থোরিয়ম হল ছুই মূল তেজস্ক্রিয় মৌলিক পদার্থ, প্রত্যেকেই অনেক 
পরিবতর্নের ভিতর দিয়ে গিয়ে শিশাতে পৌছচ্ছে। এদের মধ্যের কারও আধা-বয়স কয়েক কোটি, 
আবার কারও জীবন এক সেকেণ্ডেরও কম। 

রেডিয়ম থেকে নিয়তই শক্তি বেরচ্ছে। শক্তিধর এই রেডিয়ম কোথা থেকে তার শক্তি পাচ্ছে। 
বাইরে থেকে নিশ্চয় নয়। কারণ দেখা গেল ওই রেডিয়মকে রোদ্রে রাখ বাঁ অন্ধকার ঘরে রাখ, 
বায়ুশূন্ঠ স্থানে নিয়ে যাও বা তার উপর অত্যধিক চাপ দ্রাও, খুব গরম কর বা অত্যধিক ঠাণ্ডা কর, বিশ্তুদ্ 
অবস্থায় রাখ বা আর-কিছুর সঙ্গে রাসায়নিক মিলন ঘটাও, একই হারে এর থেকে তেজ বেরচ্ছে। কিন্ত 
*বাইরে থেকে যদি তেজ না পায় তবে কোথ। থেকে এর তেজ আসছে? 


১২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা 


এক কণ! রেডিয়ম নেওয়া হল। এর মধ্যে তে! লক্ষ লক্ষ আযটম রয়েছে । কয়েকটি আযাটম ফাটল, 
ফাটার ফলে খানিকটা তেজ বেরিয়ে পড়ল। ঠিক কোন্‌ কোন্‌ আযাটম কখন ফাটবে কেউ বলতে পারে 
না, তবে গড়ে এক রকম হারে ফাটবে ৷ ঠিক যেমন একটা শহরে এক বছর কত লোক মরবে আগের 
হিমেব থেকে অনেকটা! বল! যায়, কিন্তু সে বছর রাম মরবে কি যছু মরবে ঠিক বলা! যায় না। 
ইউরেনিয়মের আটম রেডিয়মের আটম নির্দিষ্ট হারে ফাটে, লোহার আটম সোনার আটম ফাটে না। 
যে তেজক্ক্িয় সে বরাবরই তেজস্ক্রিয় আর যে নিক্ষিয় সে চিরদিনই নিক্ষিয়। কিন্ত শেষের" কথাটা এখন 
আর বলা চলছে না, কারণ দেখা যাচ্ছে নিক্কিয়কে বাইরের আঘাতে তেজস্ক্রিয় করা মাচ্ছে, চাবুকের চোটে 
গাধা ঘোড়া বনে যাচ্ছে, তবে অবশ্ঠ অল্প সময়ের জন্যে ৷ স্বাভাবিক তেজস্ক্রিয় পদার্থ আবিষ্কার করেছিলেন 
পিরি কুরী ও ম্যাডাম কুরী, কৃত্রিম তেজস্ক্রিয় পদার্থ স্ষ্টি করলেন তাদের জামাতা ও কন্া। 1911 সালে 
ম্যাডাম কুরী যখন স্থুইডেনে নোবেল পুরস্কার নিতে যান তখন তার স্বাস্থ্য ভেঙে গিয়েছে, সঙ্গে তার কন্তা 
ইরিন। যে সভায় ওই পুরস্কার দেওয়া হল বালিক! সেই সভায় উপস্থিত ছিল। চব্বিশ বছর পরে ওই 
বালিক। ওইখানে আবার উপস্থিত হয়ে এবার নিজে পুরস্কার নিল, সঙ্গে তার স্বামীও পুরস্কার পেলেন । 
স্বামী ও স্বী, তাদের কন্যা ও জামাত চারজনের নোবেল পুরস্কার পাওয়া নোবেল পুরস্কারের ইতিহাসে এক 
স্মরণীয় ব্যাপার । 


ৰ নবম বর্ষ 


২ 
কৃত্রিম তেজস্ক্রিয়ত। 
পদ্দার্থের উপাদান 


আগেই ইলেক্ট্রন বেরিয়েছিল । এ নেগেটিভ তড়িতযুক্ত আর এর ভর একটি হাইড্রোজেন আযাটামর 
ভরের প্রায় 1850 ভাগের এক ভাগ । জানা গেল এই ইলেক্ট্রন প্রতি আযটমেরই উপাদান, অথচ 
গোটা আযাটমটি তড়িংশন্ত । এখন এর জুড়িদার পজিটিভ অংশের খোঁজ চলল। প্রচণ্ড বেগের ক্ষষত্র 
আল্ফা-কণিকা পাঠিয়ে রাদারফোর্ড তার সন্ধান পেলেন, তার নাম দেওয়া হল প্রোটন। এর পজিটিভ 
তড়িৎ ইলেক্ট্রনের নেগেটিভ তড়িতের সমান, তবে ইলেক্ট্রনের তুলনায় এ অনেক বেশি ভারি। এখন 
মনে করা হল ইলেক্ট্রন প্রোটন দিয়ে প্রতি আযটম গঠিত। 

কিন্তু কয়েক বছরের মধ্যে এ ধারণার পরিবতন করতে হল। বেরল নিউট্রন। এও একটা মূল বস্ত, 
এর ভর একটা প্রোটন বা! একটা হাইড্রোজেন আযাটমের প্রায় সমান, তবে এ তড়িৎশুন্য । এই সময় আর- 
একট। মূল বস্তর সন্ধান পাওয়! গেল, সে ক্ষীণজীবী, ইলেক্ট্রনের মতোই তার ভর, ইলেক্‌ট্রনের মতোই 
সে তড়িত্যুস্ত, তবে সে তড়িৎ পজিটিভ। এর নাম দেওয়া হল পজিট্রন। মেসন বলে আর-একট। মূল 
বস্ত মিলল, আর কল্পনা করা হল যে নিউটি,নো বলে আরও একটা মূল বস্ত আছে”এ তড়িৎশুন্ত, 
ইলেকৃট্রনের চেয়েও ছোট, কাজেকাজেই একে কোনে দ্রিন ধর! যাবে না। 


ছিতীয় সংখ্যা , তেজক্রিয়তা, স্বাভাবিক ও কৃত্রিম এত 


কৃত্রিম তেজক্ত্িয়তার স্ষন্থি 


1984 সালে ফ্রেডরিক কুরী-জোলিও ও ইরিন কুরী-জ্জোলিও পলোনিয়ম থেকে যে আল্ফা-রশ্বি বেরয় 
তা দিয়ে বিভিন্ন আটমকে আঘাত করতে লাগলেন । এই রশ্মির বিশেষত্ধ এই ধে এতে বিট। বা গামা 
রশি, মেশান নেই । এই রশ্মি আলুমিনিয়মকে আঘাত করল, তীরা লক্ষ্য করলেন যে আযলুমিনিয়ম থেকে 
পজিট্রন বেরতে থাকল । আরও লক্ষ্য করলেন, আল্ফা-রশ্মি বন্ধ করবার পরণ কিছু সম্ধ পধন্থ পজিট্রন 
বেরতে লাগল । পুজিট্রনের নির্গমন ধীরে ধীরে কমে এল, ক্ষণস্থায়ী স্বাভাবিক তেজপ্রিঘ পদাথ থেকে 
রশ্মি বেরবার হার যেভাবে কমে । তবে কি আ্যলুমিনিয়ম তেজক্রিয় হয়ে দাডাল ? কিছু সময়ের জন্তে 
সেই রকম দাডাল বৈকি! পরিবর্তন্টা এই রকম হল। 27 আযাটম-ভার আ।লুমিনিয়মের উপর 4 আযাটম- 
ভারের হিলিয়ম ধাক। দিল, 30 আযাটম-ভারের ফপ্ফরসের এক জুড়িদার জন্মাল, আপ একট। নিউট্রন বেরল। 
এই ফস্ফরস তেজাস্তরয় হল, ভাঙল, পজিষ্রন বেরল, শেষ অবপি 30 আটম-ভারের ফদ্ফরস 80 আযাটম- 
ভাবের সিলিকনে পরিবতিত হল । 

কুরী-জোলিওরা৷ তাদের পরীক্ষা আলোচনা করে বললেন থে প্রোটন, নিউট্রন ব। ভাপি হাইডোজেনের 
কেন্দ্রক ডয়টেরনকে বেগযুক্ত কবে তাদের ছট্রা হিসেবে ব্যাবহার করলে কুত্রিম তেগঙ্কি পদার্থ প্রস্তুত 
করা ঘেতে পারে । বিভিন্ন পরীক্ষাগারে সেইরকম করে বহু তেজকস্্িয় পদার্থের স্থান হতে থাকল। 
একট। আশ্চষ ব্যাপার দেখা গেল । বেগযুক্ত ভয়টেরন বিসমথকে আঘাত করল, রেডিয়ন 7$ পাওয়া 
গেল। যে তেজস্কিয় পদার্থ প্রকৃতিতে জন্মাচ্ছিল বিজ্ঞানী এখন তাকে পরীক্ষাগারে তৈরি করল। 
শক্তিশালী সাইক্লোট্রোনের সাহায্যে ভয়টেরন প্রভৃতিকে বেগযুক্ত করা হল। গাইক্লোকট্রোন থেকে 
20 লক্ষ ভোন্টের ডয়টেরন বেরিয়ে এসে সোডিয়মের উপর পড়ে এক বিস্ময়কর কৃত্রিম তেজস্ক্রিয় পদাথের 
স্থষ্টি করল। 23 আযাটম-ভার সোডিয়মের উপর % আযাটম-ভার ভয়টেরন পড়ল, %4 আ্যাটম-ভারেণ 
সোডিয়ম হল, আর প্রোটন বেরিয়ে গেল । এই 24 আযাটম-ভারের সোভিস্বম থেকে দীবে পারে ইলেক্ট্রন 
আর গামা-রশ্মি বেরতে থাকল, স্বাভাবিক তেজস্ক্রিয় পদার্থ থেকে বিটা-রশ্মি ও গমা-রখি। মেমন বেরয়। 
এই রকম সোভিয়মের নাম দেওয়! হল রেডিও-সোডিয়ম । দেখা গেল, এই রেডিও-োভিম়ম খেকে 
ইলেক্ট্রন নির্গমনের হার বাড়িয়ে দেওয়া যায়, সাইক্লোট্রোনের শক্তি বাড়াতে পারলেই হল। 

এক গ্র্যাম রেডিমম থেকে সেকেণ্ডে 3409 লক্ষ ইলেক্ট্রন বেরয়। লরেন্স সুনকে তেজকঙ্কিয় করে 
তার থেকে আরও বেশি হারে ইলেক্ট্রন পেতে থাকলেন । বড় রকমের পার্থক্য রইল এই ফে যেখানে 
রেডিয়মের তেজস্্রিয়ত! প্রায় ছু হাজার বছরে অর্ধেকে দাড়াবে কৃত্রিম তেজক্ক্রিয়তা পন ঘণ্টায় অর্ধেক 
হয়ে যাবে । 


চিকিৎসায় কৃত্রিম তেজস্ক্রিয় পদার্থ 


তেজস্ক্রিয়তা৷ শীগগির শীগগির শেষ হওয়ায় চিকিৎসাক্ষেত্রে কতক কতক রোগে এ বেশি কাজের 
হল। ক্যানসার প্রভৃতি রোগে রেডিয়ম ধন্বস্তরি, কিন্তু দেহের ভিতরে ক্যানসার হলে রেডিয়ম দেওয়! 
চলে না। সেখানে রেডিয়ম দেওয়া চলে ন1 বটে, কিন্তু নির্দিষ্ট তেজের রেভিও-সোডিযম দেওয়া যায়। 


১২৪ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


দেহের ভিতরে গিয়ে ওই কৃত্রিম তেজস্ক্রিয় পদার্থ কিছু সময়ের জন্যে রশ্মি বিকিরণ করবে, তার পর আপনা 
হতে নিক্ষিয় হয়ে যাবে । যখন নিষ্ষিয় হবে তখন ম্যাগনেসিয়মে পরিণত হবে, আর ম্যাগনেসিয়ম শরীরের 
পক্ষে অনিষ্টকর নয়। দেহের মধ্যে যদি রেডিয়ম প্রবেশ করিয়ে দেওয়া হত তবে রোগ সারত, কিন্ত 
রোগ সারবার পরও রেডিয়ম রশ্মি বিকিরণ করতে ছাড়ত না, রোগ শেষের সঙ্গে সঙ্গে রোগীও শেষ হত। 

আজকাল অনেক কৃত্রিম তেজস্থ্রিয় পদার্থের স্ষ্টি হচ্ছে, আর তাদের মধ্যে কয়েকটি চিকিৎ্সাক্ষেত্রে 
বিশেষ ফল দিচ্ছে । সেদিন খবরের কাগজে একটা সংবাদ বেরিয়েছিল। এক মহিলার মারাত্মক 
রকমের গলগণ্ড রোগ হয়। ডাক্তারেরা বললেন, এ রোগ সারে না, অন্তত আমাদের দেশে এ সারাবার 
কোনে ব্যবস্থা নেই। মৃত্যু অনিবার্ধ। তখন একজন ডাক্তার শেষ চেষ্টা করলেন, তিনি বিলেত থেকে 
এরোপ্নেনে টাটকা তৈরি তেজস্ক্রিয় আয়োডিন আনালেন আর রোগীকে ওই তেজক্ক্রিয় আয়োডিন খাওয়াতে 
থাকলেন। মহিলাটি সেরে উঠলেন। এ রকমের চিকিৎসা এদেশে নতুন হলেও পাশ্চাত্য দেশে খুব 
চলছে। এ দেশে চালু করতে হলে এখানেই টাটকা তেজস্ক্রিয় পদার্থ তৈরি করতে হবে। সে ব্যবস্থা 
এখানে আজও হয় নি। সাইক্লোট্রোনের সাহাষ্যে এই রকম তেজস্ক্রিয় পদার্থ তৈরি করতে খরচ পড়ে 
যেত অনেক, সময় লাগতও ঢের । আজকাল সেখানে আযাটমিক পাইলের সাহায্যে অনেক সম্তায় আর 
অল্প সময়ের মধ্যে এইসব জিনিস তৈরি হচ্ছে। 

একই আযাটম নিক্ষিয় হোক ব! তেজস্ক্রিয় হৌক, তার রাসায়নিক ধর্ম এক। কিন্তু সমুদ্রতীরে 
বালিরাশির মধ্যে এক কণা বালিকে যেমন খুঁজে পাওয়! যায় না, দেহমধ্যে একটি নিষ্িয় আটমও তেমনি 
আপনাকে হারিয়ে ফেলে । কিন্তু এই আযাটম যখন তেজক্ক্রিয় হয় তখন তার উপর যেন একট। ছাপ 
পড়ে, এই লেবেলযুক্ত আযাটম তার যাওয়ার পথ জানান দিয়ে চলে। রেডিও-সোভিয়মযুক্ত নুন যদি 
খাওয়া যায় তবে তা দশ মিনিটের মধ্যে আঙুলের ডগায় এসে পৌছবে আর নিকটবর্তা গাইগার 
কাউন্টারে ধরা পড়বে। 

পা-এ গ্যাংগ্রিন হয়েছে । প1 কেটে বাদ দিতে হবে। কিন্তঠিক কোন্থানটা থেকে বাদ দিতে 
হবে ত। স্থির করা এতদিন কঠিন ছিল, কারণ কতদূর অবধি রক্ত চলাচল করছে 'তা ধরবার কোনে। সঠিক 
পদ্ধতি জান! ছিল না, আর গ্যাংগ্রিন মূলত রক্ত চলাচলের অভাবেই ঘটে । এখন রোগীকে রেডিও- 
সোডিয়ম খাইয়ে দেওয়া হল, যতদূর পর্বস্ত রক্ত চলাচল হচ্ছে ঠিক ততদুর পর্যন্ত রক্তত্রোতের সঙ্গে ওই 
রেডিও-সোডিয়ম পৌঁছবে, আর পার্বর্তা গাইগার কাঁউণ্টার তা জানিয়ে দেবে। 

আমাদের দেহের মধ্যে প্রতিমূহূর্তে কি সব ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া ঘটছে, কোষগুচ্ছ কত তাড়াতাড়ি ভাঙছে 
গড়ছে, ভিটামিন এন্জাইম প্রভৃতি কি কাজ করছে, এসব সম্বন্ধে বিজ্ঞানীর ধারণ] খুবই অস্পষ্ট ছিল। আজ 
এই রকমের লেবেলযুক্ত আযাটম দেহের মধ্যে গিয়ে যা এতদিন শুধু অন্ুমানের বিষয় ছিল তাকে সঠিক 
ভাবে জানিয়ে দিল। 

আজ এই সব আবিষ্কারে পদার্থবিদ্যা, রসায়নবিদ্যা, জীববিদ্যা ও চিকিৎসাবিষ্যা, বিজ্ঞানের বিভিন্ন ধারা, 
একই সঙ্গে পুষ্ট হয়ে চলেছে । তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই, কারণ এই সব কয়টি বিস্তায় আলোচ্য 
বিষয়ের মূলে আছে আযাটম, আগেকার আযাটম ও এখনকার আযাটম। 





যন্বদা দেবা 


প্রি 


১৮৭১ ---১৯৩৫ 


প্রিয়ম্দা দেবীর কবিত। 
ভ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


প্রিয়দ্বদ1 দেবীর কবিতাগুলি এমন সহজ স্বচ্ছ, এমন অনাড়গ্বর, বিধবার দেহের মত সেগুলি | এমন 
নিরলংকার যে প্রথম অনভ্যন্ত দৃষ্টিতে সেগুলিকে অকিঞ্িৎকর মনে হওয়া বিচিত্র নয়। শরৎকালেন প্রভাতে 
ঘাসের মধ্যে মুক্ত ছড়াইয়া থকিলে অধিকাংশ লোকেই শিশিরভ্রমে মেদিকে দৃক্পাত মাত করিবে ন। 
বলিয়া আশঙ্কা । প্রিয়ন্বদ! দেবীর কবিতাগুলির দিকেও এ পর্যন্থ পাঠক-সাধারণ ফিবিঘা ত।কায় নাই, 
শিশিরপঞ্চয়ী ঘাশের মধ্যে মুক্তার মত এই ক্ষুদ্রকায় নিটোল কাবাকণাগুলি সম্পূর্ণ অন।দূত পহিয়। 
গিয়াছে । 

শিল্পগত স্বচ্ছ অনাড়ন্বরতার প্রতিষেধক হইতে পারিত, প্রিয়ম্বদ। দেবীর কবিভাব সংখা। বদি খথেষ্ট 
হইত। সংখ্যাগত প্রাচুধ 'শিল্পগত লঘুতার পরিপূরক । কিন্তু সেদিকে ও আশা করিবার বিশেষ-কিছু 
নাই; পুস্তকাকারে প্রকাশিত তীহার কবিতাগুলি নিতান্তই মুষ্টমেয়। পাঠক-সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
ন। করিবার ইহাও একটা হেতু । 

ম্যাথু আর্ন্ডের কবিতার আলোচনা উপলক্ষ্যে একজন লেখক বলিয়াছেন যে, ভিক্টোরীর যুগের শ্রেষ্ঠ 
কবিদের সঙ্গেই আন্ডের স্থান, তবে যে তাহার আসন সংকীর্ণ বলিয়া মনে হয় তার কারণ আর কিছুই নয়, 
তাহার কবিতার পরিমাণ অপ্রচুর ; টেনিসন ব্রাউনিং বা স্থইনবার্নের স্তূপীককৃত কীতির পাশে আননন্ডের 
কবিকৃতি নিতান্তই অকিঞিংকর দেখায়। বিশিষ্ট ক্ষমতাসম্পন্ন কবিরা নৃতন পথ রচনা করিয়। অবতীর্ণ 
হন; পথটা! অপরিচিত বলিয়া কবির বিরুদ্ধে পাঠকের মনে প্রথমে একটা প্রতিকুলত। থাকে, সেই 
গ্রতিকূলত' কাটিয়। রচনার সহিত পরিচয়ের ঘনিষ্ঠতা অন্কুলতা আসে» প্রাচ্য সেই ঘনিষ্টতার অবক!শ দেয়। 
কিন্তু রচনার পরিমাণ স্বল্প হইলে ঘনিষ্ঠ তার অভাবে কবির সম্বন্ধে পাঠকের স্থবিচার করিবার গ্থযোগ ঘটিয়! 
ওঠে না; অর্থাৎ পাঠকে ধারের সঙ্গে ভার চ।য়, আর্নন্ডের কবিরুতিতে ধার যথেষ্ট, কিন্তু ভারে অভব। 
টেনিসন ব্রাউনিং প্রভৃতি ধারে-ভারে পাঠকের মনে কাটিয়া বসিয়াছেন, ভারের অভ।বে আনন্ডি পাঠক- 
হৃদয়ে আপন প্রাপ্য স্থানটি হইতে বঞ্চিত আছেন । 

প্রিয়ন্বদ1! দেবীর কাব্যেও ভারের অভাব । একে তাহার শিল্পের মধ্যে এমন-কিছু আছে পাঠকের পক্ষে 
যাহার ধারণা করা কঠিন, তার উপরে পরিমাণের লঘুতা, ছুয়ে মিলিয় তাহার কবিতার উপেক্ষার আসর 
বেশ প্রশন্ত করিয়া গড়িয়াছে। 

আরও একটি বিষয়। তাহার কবিত! কেবল পরিমাণে সামান্য নয়, শিল্পে স্বচ্ছ সহজ নয়, আকৃতিতেও 
অধিকাংশই অতিশয় ক্ষুদ্র । তীহার বেশির ভাগ কবিতাই চোদ্দ বা আঠারো ছত্রের বেশি নয়, পচিশ-ত্রিশ 
ছত্রের কবিতা অল্পই আছে, আট-দশ-চার ছত্রের কবিতার সংখ্যাও প্রচুর । আকারের এই ক্ষুত্রতাও 
স্তাহার কবিতার স্বমর্যাদা প্রাপ্তির পক্ষে একটি অন্তরায় হইয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। আকৃতির দের্ঘা 
একরকমের ভার, উহাতে পাঠকের বিশ্বাস জন্মাইয়া দেয় । পাঠকে মনে করে, এত দীর্ঘ যখন নিশ্চয় কিছু 


১২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


বস্ত আছে। নিছক আকুতির দাবিতেই বুত্রসংহার-কাব্য আজ পর্যন্ত পাঠকসমাজে টিকিয়া আছে। 
আকারে ছে৷ট হইলে সংখ্যা দ্বারা পুরাইয়া লইতে হয়; বৈষ্ণবপদগুলিও ছোট, কিন্তু সংখ্যার বানুল্যে 
ছোটকে আর ছোট মনে হয় ন।। শিল্পগত স্বচ্ছতা, সংখার অন্নত। এবং আকৃতির হৃম্বত। তিনই 
প্রিয়ম্বদা দেবীর কাব্যের স্বমধাদা প্রাপ্তির পক্ষে অন্তরায় । সাধারণ পাঠকসমাজে তিনি সম্পূর্ণ উপেক্ষিত, 
বিশেষজ্ঞ পাঠকেও তাহাকে বিশেষভাবে জানেন এমন মনে হয় না, তাহার কবিতার রসজ্ঞ পাঠকের সংখ্য। 
তীহার কবিতার চেয়েও অপ্রচুর। মানুষের বিচারে যেমনি হোক, বিধাতা এক দিকে কূপণতা। করিয়। 
আর-এক দিকে পুরাইয়া দেন। প্রিয়! দেবী এমন-এক অ প্রত্যাশিত ভাবে এমন-এক স্থান হইতে 
তাহার কাব্যের স্বীকৃতি লাভ করিয়াছেন যে, আর কোনো বাঙালি লেখকের পক্ষে তাহ! সম্ভব হয় নাই। 
রবীন্দ্রনাথ নিজের একখানি কাব্যগ্রন্থে নিজের কবিতাত্রমে প্রিয়ম্বদা দেবীর পাঁচটি কবিতাকে স্থান 
দিয়াছিলেন । ইহাতেই প্রমাণ হয় যে, অন্তত উক্ত কবিতা-কয়টি রবীন্দ্রনাথের রস-বিচারের মাপকাঠিতে 
পাশ-মর্কা পাওয়া । এই সাস্তনায় সাধারণ পাঠকের জয়ধবনির অভাব পূরণ করিয়। দেয়। প্রিয়ম্বদ| দেবীর 
ক্ষোভের কারণ থাকা উচিত নয়। 
পূর্বোক্ত ইতিহাসটুকু সবিস্তারে বর্ণন। কর! যাইতে পারে 
“কবিতা কয়টি যে আমারই সেও আমি স্বীকার ক'রে নিলেম। পড়ে বিশেষ তৃপ্তি বোধ হল। মনে 
হল ভালোই লিখেছি ।. "পড়ে দেখলাম-_ 
তোমারে ভূলিতে মোর হল ন। যে মতি 
এ জগতে কারে। তাহে নাই কোনো ক্ষতি । 
আমি তাহে দীন নহি, তুমি নহ খণী, 
দেবতার অংশ তাও পাইবেন তিনি । 
নিজের লেখ। জেনেও আমাকে স্বীকার করতে হল যে, ছোটর মধ্যে এই কবিতাটি সম্পূর্ণ ভরে 
উঠেছে । পেট্ুক-চিত্ত পাঠকের পেট ভরাবার জন্যে একে পচিশ-ত্রিশ লাইন পর্যস্ত বাড়িয়ে তোল। যেতে 
পারত, এমন কি, একে বড় আকারে লেখাই এর চেয়ে হত সহজ। কিন্তু লোভে পডে একে বাড়াতে 
গেলেই একে কমানো হত। তাই নিজের অলুব্ধ কবিবুদ্ধির প্রশংসাই করলেম। 
“তার পর আর-একট| কবিতা 
ভোর হতে নীলাকাশ ঢাকে কালে মেঘে 
ভিজে ভিজে এলোমেলো বায়ু বহে বেগে 
কিছুই নাহি যে হায় এ বুকের কাছে 
যা-কিছু আকাশে আর বাতাসেতে আছে। 
আবার বললেম শাবাশ। স্বদয়ের ভিতরকার শুন্যতা বাইরের আকাশ-বাতাস পরিপূর্ণ করে হাহাকার 
করে উঠছে, এ কথাটা এত সহজে এমন সম্পূর্ণ করে বাংল। সাহিত্যে আর কে বলেছে? ওর উপরে আর- 
একটি কথাও যোগ করবার জো নেই। ক্ষীণদৃষ্টি পাঠক এতটুকু ছোট কবিতার সৌন্দধ দেখতে পাবে না 
জেনেও আমি যে নিজের লেখনীকে সংযত করে দিলাম এজন্য নিজেকে মনে মনে বলতে হল ধন্য । 
“তার পর আর-একটি কবিতা 
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আকাশে গহন মেঘে গভীর গর্জন, 
শ্রাবণের ধারাপাতে প্রাবিত ভূবন । 
কেন এতটুকু নাম সোহাগের ভনে 
ডাকিলে আমায় তুমি ? পর্ণ নাম পণে 
আজি ডাকিবাব দিন, এ হেন সমম 
শরম সোহাগ হাসি কৌতৃকেব্‌ নয় ! 
আধার অন্বর পৃথথী, পথ চিক্তহীন, 
এল চিরজীবনের পরিচয়-দিন । 
“মানসী” লেখবার যুগে, সে আজকের কথ! নয়, এই ভাপেলই দ- একটি কবিত। লিখেছিলেম বলে মনে 
পডে। কিন্তু কোন্‌ অনিমাসিদ্ধি দ্বারা ভাবটি তবু আকালেই সম্পর্ণ ভয়ে প্রকাশ পেমেছে । 
“আর্-একটি ছোট কবিতা 
প্রভূ তৃমি দিয়েছ মে-ভার 
যদি তাহ| মাথা হতে 
এই জীবনেব পথে 
নামাইয়া রাখি বার বার-- 
জেনো ত। বিক্রোহ নয়, 
ক্ষীণ শ্রাস্ত এ হৃদয়, 
বলহীন পরান আমার । 
লেখাটি একেবারেই নিরাভরণ বলেই এর ভিতবকার বেদন! ঘেন বৃুষ্িক্লাস্ত জবইফুলটিন মন্দ ফুটে উঠেছে । 
“আমি বিশেষ তৃ্ধি এবং গর্ধের সঙ্গেই এই কবিতা-কয়টি আলুমিনিয়মের পাতের উপরে স্বহস্যে 
নকল করে নিলেম । যথাসময়ে আমার অন্যান্য কবিতিকার সঙ্গে এ-কয়টিও আমার ণলেখন” নামধারী 
গ্রন্থে প্রকাশিত হয়ে গেল ।” 
ইহার পরে পাঠক-সাধারণ যদি জয়ধ্বনি না জানায় তবে কি বিশেষ ক্ষতি আছে %? এমন অভাবিত 
প্রশংসা কয় জন কবির ভাঁগো জুটিয়াছে ? 
আগেই বলিয়াছি যে প্পিয়দ্ঘদ! দেবীর অধিকাংশ কবিতা আঁকারে ক্ষুদ্র। শ্রধু তাই নয়, 
কবিতাগুলির মধ্যে এমন-একটি সর্বাীণ সম্পূর্ণতা৷ আছে যাহা লিরিক কবিতার চেয়ে এপিগ্রাম জাতীয় 
কবিতার স্বভাবসংগত। লিরিক কবিতার ভাবোচ্ছাস প্রকাশের জন্য একটুখানি বিস্তারের আবশ্তক, 
এপিগ্রামে ঠিক তাহার বিপরীত । এপিগ্রামের সংহত, সংযত কঠিনতা সাধারণের পক্ষে উপলব্ধি সহজ 
নয়। “পেটুক চিত্ত পাঠকের পেট? তাহাতে ভরে না, আর এপিগ্রামের নিরাভরণ শৌন্দর্য অনেক 
সময়েই প্রাকৃত জনের মুধদৃষ্টি আকর্ষণ করিতে অক্ষম । এও এটা কারণ যেজন্য প্রিয়ন্বদা দেবীর কাব্য 
অনাদৃত রহিয়! গিয়াছে । এপিগ্রাম-ধর্মী কয়েকটি কবিত। এখানে উদ্ধার করি দিতেছি-_ 
তোমারে ফিরায়ে যদি দেন আরবার 
দেবতারে দিতে পারি সর্বস্ব আমার, 


১২৮ বিশ্বভার্তী পত্রিক। নবম বর্ষ 


তুমি যে সর্বন্ব মোর তাই বড় ভয় 
শপথ রাখিতে শক্তি হয় কি না হয়। 
আর-একটি-_ 
ছুবল, বুঝেছি তোর খৃ্দয়ের কথা, 
হুর্লভ হারায়ে গেছে তাই শুধু ব্যথা ? 
আর কেহ পাছে তারে খুঁজে ফিরে পায় 
তাই তোর এত ভয়, এত হায় হায় ! 
আরও একটি__ 
উভয়ে সমান মম সুখ-দুঃখ আর 
তুমি মোর ছুঃখ, তুমি স্থখ সে আমার, 
তুমি চির-বরণীয়, তাই এ অন্তরে 
স্থথ-ছুঃখে বরিয়াছি তুল্য সমাদরে। 
আবার একটি-_ 
স্থখ শুধু এতটুকু অংশ জীবনের, 
প্রিয়জন সর্বস্ব তাহার , 
স্থখ গেলে এ জীবনে তবু দিন কাটে 
প্রিয় গেলে প্রাণে বাচ। ভার । 
এমন আরও অনেক উদ্ধার করা যাইতে পারে । 
লিরিকের উদ্ভব হৃদয়ে, সুখ-দুঃখের বেদনায়; এপিগ্রামের উদ্ভব মন্তিষ্ষে, ভালো-মন্দের 
বিচারে; হদযের সঞ্চিত বেদনা ছাড়া পাইয়া লিরিকে বিস্তারিত হইয়৷ বামন; ভালো-ঘন্দের বিচার 
সংহত হইয়া এপিগ্রামে দানা বাধিয়। ওঠে : লিরিক নীহারিকা» এপিগ্রাম নক্ষত্র । একই কারণ সাগর হইতে 
দুয়ের সষ্টি হলেও কাধত ছুই ভিন্ন। ছুয়ের কার্য ও ধর্ম স্বতত্ত্র। প্রিয়ন্বৰা দেবীর অনেক কবিতার 
একটি ক্রটি এই যে, লিরিক-ভাব এপিগ্রাম আকারে প্রকাশিত হইয়াছে । বেদনাকে শিল্পের শাণমন্ত্রে 
চড়াইয়৷ কাটিমা-কুটিয়। ছাটিয়া-ছুটিয়া একেবারে তাহার সুক্মতম রূপে লইয়া গিয়া তবে তিনি প্রকাশ 
করিয়াছেন। লিরিক-বেদনার পক্ষে এটি ত্রুটি বলিয়া মনে করি; বেদনার সঙ্গে বেদনার ভার অত্যাবশ্ক, 
সেই অত্যাবশ্ঠকটুকুও সর্বত্র রক্ষিত হয় নাই, তাহাতে ক্ষতিই হইয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস এই 
একটি মান্র ক্রটিই তাহার কাব্যে আমার চোখে পড়িয়াছে, বাকি সবই প্রশংসার । 


এ 


প্রিয়ম্বদা! দেবীর কাব্যের মতই তাহার জীবন ঘটনাবিরল, বাহুল্যবজিত এবং একটি চরম বেদনার 
মধ্যে সংহত ৷ ক্ষেত্রাস্তর হইতে তাহার জীবন-কথা উদ্ধার করিয়া দিলাম-_ 

“ইনি প্রসন্পময়ী দেবীর একমাত্র সম্তান। ১৮৭১ সালে পাবনা জেলার গুণাইগাছ। গ্রামে তাহার 
জন্ম হয়। ১৮৯২ সালে প্রিযস্বাদা বেখুন কলেজ হইতে কৃতিত্বের সহিত বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এই 
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বংসরেই মধ্য প্রদেশের বাবহারাজীব তারাদাস বন্য্োপাধ্যায়ের সহিত তাহার বিবাহ হয়। কিন্তু পাঁচ 
বৎসর যাইতে ন! যাইতেই তাহার বৈধব্য (১৬ সেপ্টেম্বর ১৮৯৫) ঘটে । 

“শেশবাবধি বাংলা সাহিত্যে প্রিয়ঘ্ঘদার অন্থরাগ ছিল। ১২৯২ সালের আশ্বিন সংখ্যা “বামা- 
বোধিনী” পত্রিকায় প্রকাশিত “ফুল” নামে একটি ক্ষুত্র সন্দর্ভই তাহীর মুদ্রিত প্রথম রচনা । পর বৎসর 
ভারতী ও বালকে” (কাতিক ১২৯৩) তাহার একটি গান” “বালিকার রচনা” হিসাবে মুদ্রিত হয়। 
১৩০৫ সাল হইতে ভারতীতে তীহার গগ্য পদ্য বু রচনা প্রকাশিত হইয়াছে। স্কবি হিসাবে প্রিয়া 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । তাঁহার রচিত প্রস্থাবলী__ 

১ রেণু কাব্য) : ১.৯.১৯০০। পৃ ৬৯ 

২ তারা (শোক কবিতা) : ১৮.১১.১৯০৭ | পু ৩৪ 
৩ পত্ত্রলেখ! (কাব্য) : ১০.১.১৯১১। পু ১৫৮ 

৪ অশু (কাব্য): শ্রাবণ ১৩৩৪ (১৯২৭) পূ ১২৫ 
৫ চম্পা ও পাটল কোব্য) : ইং ১৯৩৯। পৃ ৩৮ 

“ইহা ছাড়া তিনি তিনখানি শিশুপাঠ্য গ্রন্থ অনাথ” (১৮ ফেব্রুয়ারী ১৯১৫), “কথা ও উপকথা” ও 
“পঞ্চুলাল” (১৯২৩) রচনা! করিয়াছিলেন। ১৩৪১ সালের ফাল্গুন মাসে প্রিয়ন্বদ! দেবীর মৃত্যু হইয়াছে, 
(দ্র ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩৪১)।৮ 4 

বতমান প্রবন্ধে আলোচ্য বিষয় বেণু, পত্রলেখা,অংশ্ু এবং চম্প! ও পাটল কাব্য চতুষ্টয়। 


৩ 


রবীন্দ্রনাথ চম্পা ও পাটল কাব্যের ছোট একটি ভূমিকী লিখিয়াছেন। এই ভূমিকায় তিনি 
বলিয়াছেন__ 

“প্রিয়ন্ষদার কবিতার প্রধান বিশেষত্ব রচনার সহজ ধারায়, অলংকারশাস্কে যাকে বলে প্রসাদগুণ | 
স্বচ্ছ তার ভাষ।, সরল তার ভাবের সংবেদন। সে যেন ফুলের মতো, বাইরে থেকে যার পাপড়িতে রং 
ফলাঁনে। হয় নি, আপন রং মে নিজের অগে।চরেই মঙ্গে নিয়ে এসেছে । আর, সেই ফুলটি যুখী মালতী 
জাতের, পেলব তার চিন্ধশত।, সে চোখ ভোলায় ন! প্রগন্ভ প্রপাধনে, মনের মধ্যে প্রবেশ করে অদৃষ্ঠ 
স্থগন্ধের প্রেরণায় । 'বিশ্বপ্রক্ততির সংন্রবে প্রিয়ন্বৰার স্পর্শসচেতন মন যে আনন্দ পেয়েছিল কাব্যে সে 
প্রতিফলিত হয়েছে জলের উপরে যেন আলোর বিচ্ছুরণ, আর জীবনে যত সে পেয়েছে ছুঃসহ বিচ্ছেদ-ব্দেন! 
কাব্যে তার একীন্ত আবেগ দেখা দিয়েছে নারীর অবারণীয় অশ্রধারার মতো ।" "” 

প্রিয়া দেবীর কাব্যকে রবীন্দ্রনাথ যুখী মালতী ফুলের মত বলিয়াছেন, এই প্রসঙ্গে মনে 
পড়িতেছে এত ফুলের ছড়াছড়ি আর কারো! কাব্যে এমন সর্বব্যাপী নয়। তবে সে ফুল কেবল যুথী 
মালতী জাতের নয়, তার মধ্যে চম্পা পাটল গোলাপ কৃষ্ণচূড়া বলরামচুড়া কামিনী প্রভৃতি নানা 
জাতের নানা রঙের তীত্র সৌগন্ধের ও উগ্রবর্ণের ফুলেরও অভাব নাই । উপম1 ও উপাদীনকে অন্গসরণ 
করিয়া কবির অবচেতন মনোলোকে প্রবেশ করিবার সাহিত্যিক রীতি আছে বটে, তেমন করিতে 


+ বাংলা-সাহিত্যে বঙ্গমহিলার দান : প্রীরজেন্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আাধাঁঢ় ১৩৫৭ 
৮ 


১২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


তুমি যে সর্বস্ব মোর তাই বড় ভয় 
শপথ রাখিতে শক্তি হয় কি ন1 হয়। 
আর-একটি__ 
দুবল, বুঝেছি তোর হু্দয়ের কথা, 
দুর্লভ হারায়ে গেছে তাই শুধু ব্যথা ? 
আর কেহ পাছে তারে খুঁজে ফিরে পায় 
তাই তোর এত ভয়, এত হায় হায় ! 
আরও একটি-_ 
উভয়ে সমান মম স্ুুখ-ছুঃখ আর 
তুমি মোর দুঃখ, তুমি স্থখ সে আমার, 
তুমি চির-বরণীয়, তাই এ অন্তরে 
স্থখ-ছুঃখে বরিয়াছি তুলা সমাদরে। 
আবার একটি-__ 
সখ শুধু এতটুকু অংশ জীবনের, 
প্রিয়জন সবম্ব তাহার; 
স্থখ গেলে এ জীবনে তবু দিন কাটে 
প্রিয় গেলে প্রাণে কাচা ভার । 
এমন আর 9 অনেক উদ্ধার করা যাইতে পারে । 
লিরিকের উদ্ভব হৃদয়ে, সুখ-দুঃখের বেদনায়, এপিগ্রামের উদ্ভব মন্তিক্ষে,। ভালো-মন্দের 
বিচারে; জদয়ের সঞ্চিত বেদনা ছাড়! পাইয়া! লিরিকে বিস্তারিত হইয়া যায়, ভালো-মন্দের বিচার 
সংহত হইয়া এপিগ্রামে দানা বাপিয়। ওঠে : লিরিক নীহারিকা» এপিগ্রাম নক্ষত্র । একই কারণ সাগর হইতে 
দুয়ের স্যর হইলেও কাধত ছুই ভিন্ন। দুয়ের কাধ ও ধর্ম স্বতন্ত্র। প্রিয়ন্ধদা দেবীর অনেক কবিতার 
একটি ক্রটি এই যে, লিরিক-ভাব এপিগ্রাম আকারে প্রকাশিত হইয়াছে । বেদনাকে শিল্পের শাণযন্ত্রে 
চড়াইয়। কাটিগরা-কুটিয়! ছাটিয়া-ছুটিগ্না একেবারে তাহার স্ক্মতম রূপে লইয়া গিয়া তবে তিনি প্রকাশ 
করিয়াছেন। লিরিক-বেদনার পক্ষে এটি ক্রটি বলিয়! মনে করি; বেদনার সঙ্গে বেদনার ভার অত্যাবশ্যক, 
সেই অত্যাবশ্যকটুকুও সর্বত্র রক্ষিত হয় নাই, তাহাতে ক্ষতিই হইয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস । এই 
একটি মাপ্র ক্রটিই তাহার কাব্যে আমার চোখে পড়িয়াছে, বাকি সবই প্রশংসার | 


চ 


প্রিয়ম্বদ! দেবীর কাব্যের মতই তাহার জীবন ঘটনাবিরল, বানুল্যবজিত এবং একটি চরম বেদনার 
মধ্যে সংহত । ক্ষেত্রাস্তর হইতে তাহার জীবর্ন-কথা উদ্ধার করিয়া দ্িলাম-_ 

“ইনি প্রসন্নময়ী দেবীর একমাত্র সম্ভতান। ১৮৭১ সালে পাবনা জেলার গুণাইগাছা গ্রামে তাহার 
জন্ম হয়। ১৮৯২ সালে প্রিয়ন্বদা বেখুন কলেজ হইতে কৃতিত্বের সহিত বি. এ' পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এই 


দ্বিতীয় সংখ্যা , প্রিয়স্বদা! দেবীর কবিতা! ১২৯ 


বসরেই মধ্যপ্রদেশের ব্যবহারাজীব তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত তাহার বিবাহ হয়। কিন্তু পাচ 
বৎসর যাইতে না যাইতেই তাহার বৈপব্য (১৬ সেপ্টেম্বর ১৮৯৫) ঘটে । 

“শৈশবাবধি বাংল! সাহিত্যে প্রিয়দ্বদার অনুরাগ ছিল। ১২৯২ সালের আশ্বিন সংখ্যা “বামা- 
বোধিনী” পত্রিকায় প্রকাশিত “ফুল” নামে একটি ক্ষুদ্র সন্দর্ভই তাহার মুদ্রিত প্রথম রচনা । পর বৎসর 
ভারতী ও বালকে” (কোতিক ১২৯৩) তাহার একটি “গান” “বালিকার রচনা” হিসাবে মুদ্রিত হয়। 
১৩০৫ সাল হইতে ভারতীতে তাহার গদ্য পদ্য বহু রচন। প্রকাশিত হইয়াছে । স্ুুকবি হিসাবে প্রিয়ম্বদ 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । তাহার রচিত প্রস্থাবলী-_ 

১ রেণু (কাব্য) : ১.৯.১৯০০। পৃ ৬৯ 

২ তারা (শোক কবিতা) : ১৮.১১-১৯০৭। পু ৩৪ 
৩ পত্রলেখা (কাব্য) : ১০,১,১৯১১। পু ১৫৮ 

৪ অংশ (কাব্য): শ্রাবণ ১৩৩৪ (১৯২৭) পৃ ১২৫ 
৫ চম্পা ও পাটল (কাব্য) : ইৎ ১৯৩৯। পূ ৩৮ 

“ইহা ছাড়া তিনি তিনখানি শিশুপাঠ্য গ্রন্থ অনাথ” (১৮ ফেব্রুয়ারী ১৯১৫), “কথা ও উপকথা? ও 
'পঞ্চুলাল” (১৯২৩) রচনা করিয়াছিলেন । ১৩৪১ পালের ফাল্গুন মাসে প্রিয়্ঘদা! দেবীর মৃত্যু হইয়াছে, 
(দ্র ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩৪১)।৮1 

বতণ্ান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় রেণু পত্রলেখা,অৎশু এবং চম্পা ও পাটল কাব্য চতুষ্টয়। 


৩ 


রবীন্দ্রনাথ চম্পা ও পাটল কাব্যের ছোট একটি ভূমিকা লিখিয়াছেন। এই ভূমিকায় তিনি 
বলিয়াছেন__ 

“প্রিয়্ধদ(র কবিতার প্রধান বিশেষত্ব রচনার সহজ ধারায়, অলংকারশাস্্রে যাকে বলে গ্রসাদগ্ডণ। 
স্বচ্ছ তার ভাঁষা, সরল তার ভাবের সংবেন। সে যেন ফুলের মতো, বাইরে থেকে যার পাপড়িতে রং 
ফলাঁনে। হয় নি, আপন রং মে নিজের অগোচরেই সঙ্গে নিয়ে এসেছে । আর, সেই ফুলটি যৃখী মালতী 
জাতের, পেলব তার চিন্কণতা, সে চোখ ভেলায় ন! প্রগল্ভ প্রসাধনে, মনের মধ্যে প্রবেশ করে আবৃশ্ঠ 
স্থগন্ধের প্রেরণা গন । -বিশ্বপ্রক্কতির সংশ্রবে প্রিযম্বদার স্পর্শসচেতন মন যে আনন্দ পেয্পেছিল কাব্যে সে 
প্রতিফলিত হয়েছে জলের উপরে যেন আলোর বিচ্ছুরণ, আর জীবনে যত সে পেয়েছে ছুঃসহ বিচ্ছেদ-বেদনা 
কাব্যে তার একান্ত আবেগ দেখ! দিয়েছে নারীর অবারণীয় অশ্রধারার মতো 1" ** 

প্রিয়গ্ধদা দেবীর কাব্যকে রবীন্দ্রনাথ যুখী মালতী ফুলের মত বলিয়াছেন, এই প্রসঙ্গে মনে 
পড়িতেছে এত ফুলের ছড়াছড়ি আর কারো কাব্যে এমন সর্বব্যাপী নয়। তবে পে ফুল কেবল যৃথী 
মালতী জাতের নয়, তার মধ্যে চম্পা পাটল গোলাপ কৃষ্ণচূড়া বলরামচুড়া কামিনী প্রভৃতি নানা 
জাতের নানা রঙের তীব্র মৌগন্ধের ও উগ্রবর্ণের ফুলেরও অভাব নাই । উপম| ও উপার্দানকে অস্থসরণ 
করিয়া কবির অবচেতন মনোলোকে প্রবেশ করিবার সাহিত্যিক রীতি আছে বটে, তেমন করিতে 


» 1 বাংলা-সাহিত্যে বঙ্গমহিলার দান : শ্রীরজেন্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি্ভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আাঢ় ১৩৫৭ 
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পারিলে এই পুপ্পোল্পেখবাছুল্য হইতে কোনো গুপ্ত সত্য উদ্ধার কর! হয় তো একেবারে অসম্ভব হইত 
ন|। কিন্তু এখানে তার প্রয়োজন নাই। শুধু এইটুকু বলিলেই চলিবে যে ফুলের মত এমন স্থুকুমীর, 
এমন স্পর্শকাতর অথচ এমন সুন্দর আর-কিছু আছে কি না সন্দেহ। একমাত্র ভালোবাসার সঙ্গেই 
ফুলের তুলন। চলে । 'দীপশিখা সম কাপে ভীত ভালোবাসা” এ কথা ফুল সন্বন্ধেও সমানভাবে প্রযোজ্য | 
ফুলের ও প্রেমের এই সাধর্ম্য লক্ষ্য করিরাই কবি যেন পুষ্পবৃষ্টিতে নিজ্জের কাব্য ছাইয়! দিয়ছেন। 
তাহার চোখে ফুল-প্রেম; তাহার ফুলের কাবা নামান্তরে প্রেমের কাব্য । জীবনের দুঃসহ অভিজ্ঞতা 
হইতে কবি বুঝিয়াছেন যে, প্রেম ফুলের মতই স্ন্দর অথচ ক্ষণপ্রাণ ; আরও বুঝিয়াছেন যে, ফুল ঝরিয়! 
গেলেও তাহার গন্ধ বাতাসে থাকিয়৷ যায়, প্রেমাম্পদ গত হইলেও প্রেমের উত্তর-রাগ “প্রিয়জনের 
মনের কোণে শরৎ সন্ধ্যামেঘে লাগিয়া থাকে । সেই পুষ্পসৌরভের, প্রেমের স্বৃতির, প্রেমের বেদনার 
কাব্যই দে তিনি লিখিতে বসিয়াছেন। তাহার কাব্যের ফুল চিন্ময়, তাহা প্রেমের প্রতীক । 


৬. 


ছুঃখ-ব্দনা-বিচ্ছেদ সকলের পক্ষেই অসহ, কিন্তু যারা কল্পনাপ্রবণ, অন্গভূতি যাহাদের তাস্ষ; 
তাহাদের পক্ষে না জানি আরও কত অসহ্‌। কিন্তু তাহাদের ক্ষতি নিছক ক্ষতি নয়, তাহাদের 
হিসাবের খাতার বামে ক্ষতিপূরণন্বরূপ জমার অঙ্ক একট। দ্েখ| যায়। দুঃখের অনুভূতিকে তাহারা 
শিল্পে মৃতি দিয়া থাকে, তখন সেই মৃতি সকলের অন্ুভবযোগ্য দর্শনযোগ্য হইয়া ওঠে। সাধারণ 
লোকে অন্ধভাবে দুঃখের দ্বার। পীড়িত হয়, তাহাকে প্রত্যক্ষ করিতে পারে না; শিল্পীর কলমে ছুঃখের 
স্বরূপ ফুটিযা উঠিলে তবেই তাহার। ছুঃখকে দেখিতে পায়, শিল্পীর দুঃখের অভিজ্ঞতায় নিজের ছুঃখের 
দোসরকে দেখে । সুখ সন্বন্ধেও এ কথ। প্রযোজ্য | প্রিঘন্ধদ। দেবী নিজের দুঃখের অভিজ্ঞতার বিশ্যাসে 
সাধারণের ছুঃখের অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র বাড়াইয়! দির! গিয়।ছেন। 

রেখু তাহার প্রথম কাব্যগ্রস্থ। 'প্রথম বলিয়াই হোক, আর শোকের কারণ অতিশয় নিকটবর্তী 
বলিয়াই হোক, সবগুলি কবিত। স্থঘম শিল্পমৃতি লাভ করে নাই। তবে যেসব উপাদানে তাহার শেঠ 
কবিতা গঠিত, ব্রেখুক।ব্যেই সেগুলি প্রকট হইয়। উঠিরাছে। প্ররুতি ও প্রেমের যুগল তন্ততে তাহার 
শ্রে্ঠকবিতাগুলি রচিত, রেণু তাহার ব্যতিক্রম নয়। রেণুর বর্ষ। বিরহিণী; শরৎ প্রভৃতি স্পেহময়ী মাতা। 
আবাপ দেখি হেমন্তের হিমানী, সেও বিরহিণী। কবির বিদ্ধ হৃদয় শরাহত কুরঙ্গের মত ছুটিয়৷ গিয়া 
যে সরোবরতীরে উপনীত হইয়াছে তাহা প্রকৃতির অতল স্সেহ ও শান্তি । 

পত্রলেখ।-কাব্য পূর্ণ পরিণত, হয়তো এখানিই তাহার অেষ্টকাব্য কিংবা! ব্লা উচিত যে 
তাহার অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ কবিত। পত্রলেখার অন্তরতি, কেননা, তাহার এক কাব্য হইতে অন্য কাব্যের 
প্রকৃতিগত কোনো! স্বাতন্থ্য নাই, সবই যেন এক সুদীর্ঘ বিচ্ছেদবেদনার ক্রৌঞ্চীগীতি। 

পত্রলেখায় আসিয়া শোক ক্পোক হইয়া উঠিয়াছে। সার্থক শিল্পন্থপ্টির পক্ষে বাস্তব ঘটন! 
হইতে যে দূরত্বের আবগ্তক, যে বিবিক্ত ভাব অনিবার্ধ, পত্রলেখা-কাব্য সেই পরিপ্রেক্ষিতে লিখিত। 
প্রকৃতি ও মানুষের থে যুগল তন্তর বিষয় আগে উল্লেখ করিয়াছি, এখানে সেই বুনানি আরও নিপুণ, দুইকে 
এক বলিয়া মনে হয়। 
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আর-এক দিকে দেখি রেগু কাব্যের অপেক্ষারুত লিরিক বিস্তৃতি ঘনতর পিনদ্ধ হইয়া সংহত এপিগ্রামের 
থষ্ট্র করিতে চলিয়াছে, নীহারিকা নক্ষত্রে পরিণত। কাব্যের এই ক্রমবর্ধমান সংহতি সম্বন্ধে লেখিকা 
সচেতন, তাই কৈফিয়তম্বরূপ যেন বলিয়াছেন-_ 
আমার অনন্ত ব্যথ! ছাড়া পেতে চায় 
অর্থহীন অর্থভর! অজজ্র ভাষায়। 
তবুও যখনি কিছু ব্লিবারে যাই 
অশ্রজলে কোনে। কথা খুঁজিয়া না পাই । 
আবার-_ 
এক বিন্দু অশ্রু ধদি ফেলি কভু আমি 
অমনি বন্তার মত আসে দ্রুত নামি 
অনন্ত শোকের মোর অবাধ প্লাবন 
ভাঙিয়। ধৈর্যের বাধ ভাসাইয়! মন । 
তাই আছি স্তব্ধ জড় পাষাণের মত 
প্রবল উৎসের মুখ রুধিয়! নিয়ত | 
তাহার মৌন খণাত্বক নয়, তীহার বাঁকাদীনতা বেদনার গভীরতা-স্থচী; মহাকাশের স্তবূত|। যেমন 
শূন্য নয়, নির্জনতা যেমন রিক্ত নয়, এ-ও তেমনি । পত্রলেখা-কাব্যে দেখিতে পাই যে, মৃত্তার পরে 
দয়িতের সহিত পুনরায় মিলন হইবে এইরূপ একটা আশা দেখা দিতেছে এবং সেই আশার স্ুত্রেই 
ভগবানের প্রতিও বিশ্বাস জাগিতেছে, কবির কাছে এখানে প্রেম ভগবৎবিশ্বাসের পূর্বস্ত্র । 
₹শু কাব্যখানি ১৯২৭ সালে প্রকাশিত হইলেও “কবিতাগুলি প্রায় পনেরো৷ বৎসর পূর্বের রচনা" । 
পত্রলেখা ১৯১১ স।লে প্রকাশিত হইলেও কবিতাগুলি বে আরও আগে রচিত অন্রমান কর। অনুচিত 
হইবে না। পত্রলেখার কবিতাগুলির সঙ্গে অংশু-কাব্যের শিল্পগত প্রভেদ না দেখিতে পাইলেও 
পরিপ্রেক্ষিত-গত পার্থক্য বেশ চোখে পড়ে । শোকের কারণ বেশ দূরে গিয়া পড়িয়াছে, আগেকার সে 
ক্ষতিবোধ নাই, তবে ক্ষতচিহ্ন আছে, সেই ক্ষতচিহ্ন মনে একপ্রকার বেদনা স্থৃতিময় ব্যাকুলত। জাগা ইয়। 
তোলে। বোধ করি এইজন্যই অংশুর অনেকগুলি কবিতা নৈব্যক্তিক ও তন্ব-আভাসিত। ব্যক্তিগত 
ব্যথা হইতে কবির মন তত্বে গিয়া আশ্রয় লইয়াছে, ব্যথাশ্রয়ী মন এখানে তত্বাশ্রয়ী। কিন্তু তত্ববিন্তাস 
বা! তত্বপ্রতিষ্ঠা প্রিযন্ষদ1! দেবীর প্রতিভার স্বরূপ নয়, তাই অচিরে নৃতন আশ্রয় সন্ধান করিয়া বাহির 
করিয়াছে । আগেকার কাব্য প্রকৃতি ও মানুষের টানা-পোড়েনে বোনা, অতশুর অনেক কবিতার একটি 
সুত্র প্রেম, আর-একটি স্থত্র পৌরাণিক দ্রেবদেবী এবং পৌরাণিক নরনারী। একদ। ব্যখার সান্ত্বনার জন্য 
যেমন প্রকৃতির কাছে কবি গিয়াছিলেন, এখানে তেমনি গিয়াছেন পৌরাণিক যুগের মহত্বে ও ত্যাগোজ্জল 
চারিত্র্যে ; উদ্দেশ্য অভিন্ন, লক্ষ্য ভিন্ন, এই মাত্র। এই শ্রেণীর কতকগুলি কবিতা পড়িয়া! মনে হয় কবি 
যেন কতক পরিমাণে নিজের বেদনা ও বিচ্ছেদের সার্থকতা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। অপরের 
ব্যথার অপূরণীয় তীব্রতা নিজের ব্যথাকে কতক পরিম।ণে স্থসহ করিয়৷ তুলিয়াছে। 
চম্পা ও পাটল প্রিয়ন্বদা দেবীর শেষ কাব্য, মৃত্যুর পরে প্রকাশিত। এ বইখাঁন৷ তীহার কবি- 
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জীবনের উপসংহার । জীবনাগ্ঠের ব্যথা যেন সমে আগিয়া আবার উত্তাল হইয়! উঠিয়াছে, দিনাস্তের 
স্ধ্যাকাশে যেন স্র্যোদয়েরই সমারোহ, তবু ঠিক এক নয়, ভালো করিয়া নিরিখ করিলেই ক্লান্তির আভাস 
ধরা পড়ে প্রভাতের সে নবোগ্ধম কই? উৈরবী আর পুরবী ছুইই ব্যাকুল কর! রাগিণী, কিন্তু সে 
ব্যাকুলতার জাত যে ভিন্ন। 

ব্যথার উপসংহারে ব্যথার ভূমিকার উপাদানগুলি আবার প্রকট হইয়া উঠিয়াছে, পৌরাণিক 
তন্তর পরিবর্তে প্রকৃতির প্রতি গভীর আস্থ। ও অন্ুরাগের তত্ত ফিরিয়া দেখা দিয়াছে; ফুলের বাগানে 
ফুলই ফোটে । 

আরও একটি বিষয় কবির অবসন্ন জীবনাস্ত স্মরণ করাইয়া দেয়। চারি দিকের নরনারীর জীবনলীলার 
প্রতি এমন একটি বিরিক্ত আগ্রহ পরিস্ফুট যাহা কেবল বিদায়-চেতন ব্যক্তির পক্ষেই সম্ভব। 


৫ 


প্রিযস্বদা! দেবীর কবিতা সংখ্যায় অল্প, আকারে ক্ষুদ্র, অলংকারে দীন, ভাষায় স্বচ্ছ এবং ভাবে 
ও বূপে বিচিত্র নয়। এগুলি এমন মু, এমন বাকৃকু&, এমন অর্ধোক্ত-_ মনে হয় এ যেন কবির 
স্বগতোক্তি; বিজন মধ্যান্থে পল্লবে নিলীন ঘুঘুর স্থগিত বিলাপের যে ক্রান্ত ব্যাকুলতা, তাই যেন এ 
কবিতাগুলির মর্মে মর্মে জড়িত। এমন রচনার সমাদর হওয়াই কঠিন, বাংল। কাব্যস্যষ্টির বর্তমান 
অবস্থায় তো একেবারে অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। তবু ব্যথা যদি গভীর হয়, অভিজ্ঞতা যদি সত্য 
হয়, আর সেসব যদি শিল্পসম্মত রূপ লাভ করিয়া থাকে, তবে সে রসস্থষ্টির মার নাই। আধুনিক 
পাঠক যদি উপেক্ষা করিতে পারে, তবে এ কাব্যও অপেক্ষা করিতে পারিবে । আধুনিক আর সবই 
করিতে পারে, কেবল অপেক্ষা করিতে অক্ষম; আজকার দিনের সঙ্গেই যার গীাটছড়। বাঁধা, আজকার 
দিনের সঙ্গেই যে তার সহমরণ অবশ্ন্তাবী। শিল্পে ও সাহিত্যে নৃতন চাকরের মতই নৃতন বিষয়কে বিশ্বাস 
করা বুদ্ধিমানের লক্ষণ নয়, প্রিযস্বদ! দেবীর কাব্য মান্থষের ব্যথার মতই পুরাতন, সেইজন্যই চিরন্তন | 

রবীন্দ্রনাথের উক্তি দ্বার! সুচনা করিয়াছিলাম আবার তীহার উক্তিতেই শেষ করি, “বাংল। সাহিত্যে 
প্রিয়ন্ব্দার কবিতা স্বকীয় আসন রক্ষা করতে পারবে, কেননা সে অকৃত্রিম” | 


স্বীকৃতি: এই সংখ্যায় মুদ্রিত বসন্তবাহীর চিত্রের ব্লক অল-ইগ্ডিয়৷ রেডিয়োর সৌজন্যে ও বাউল চিত্রের ব্লক 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্তে প্রাপ্ত 


গ্রস্থপরিচয় 


ভারতকথা!। চক্রবর্তী বাজাগোপালাচারী। , আনন্দহিনুস্থান প্রকাশনী । মূল্য আট টাক|। 
ভারতপন্ধানে। জওহরলাল নেহরু । সিগনেট প্রেস। মূল্য সাড়ে আট টাক]। 


“আমার কুটিত্রে বিনা-তৈলে একটি দীপ জলিতেছে-__- ভগবদ্গীত1।” দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর এই 
কথ। ব'লে তার গীতাপাঠ” গ্রন্থে আলোচন! আরম্ভ করেছেন । উপম্াটি খুবই অর্থব্যগ্তক। গীতা নামে 
বিস্ময়কর এক তত্বকথা যুগ যুগ ধ'রে অনির্বাণ দীপশিখার মতই আলোক বিস্তার ক'রে ভারতের মনীষ! 
ও জিজ্ঞাসা উদ্ভাসিত করেছে । এই উপমাকে আর-একটু প্রসারিত ক'রে নিয়ে বলা ঘায়, গীতা নামে 
বিনা তৈলে দীপ্যমান এই অক্ষয় প্রদীপটি বিনা শিলায় রচিত এক বিরাট মন্দিরের অভ্যন্তরে রয়েছে, 
সে মন্দিরের নাম মহাঁভারত। 

অষ্টাদশ অধ্যায়ে সমাপ্ত, ব্যাসদেব বিরচিত, ভারতের “পঞ্চম বেদ” নামে পরিচিত এই মহাভারত- 
সংহিতা বস্তুত বিন। শিলায় নিমিত এক অক্ষয়িফু মন্দির, যার অভান্তর হতে সহস্র সহস্র শ্্োকে 
উদ্গীত কাব্য কাহিনী তত্ব ও ইতিবৃত্ের স্থত্বর ভারতের চিত্ত যুগ যুগ ধরে মন্দ্রিত করে রেখেছে । 
স্থদুরাতীত যে ভারতের কথা মহাভারত গ্রন্থে বণিত হয়েছে, সে ভারতের বিরাট ইতিহাসের 
বাস্তব নিদর্শন আজও কোনো পুরতাত্বিক সন্ধানী কোনো! প্রান্তরে, ভূপঞ্জরে বা উপত্যকায় আবিষ্কার 
করতে পারেন শি। সে ইন্্রপ্রস্থের কোনে প্রাসাদনিকেতনের একটি ইষ্টকখণ্ড, সে কুরুক্ষেত্রের 
কোনে! মহারথীর রথচক্রের একটি ভগ্নাংশ, সে রাজনুয় যজ্স্থলীর কোনো একটি ধূপাধারের এক টুকরা 
চিহও আজ পধন্ত প্রত্বতত্ববিশারদ এঁতিহাসিক খুঁজে বের করতে পারেন নি। সেই মহাঁভারতীয় 
ভারতের বিভিন্ন স্থানের নাম ও পরিচয় নিয়ে বহু স্থান আজও রয়েছে, কিন্তু শুধু নামটুকুই মাত্র, 
মৃহাভারতীয় যুগের কোনো বাস্তব নিদর্শন ও সাক্ষ্য কোথাও নেই। 

ধাতু শিলা রত্ব ও কাষ্ঠে নিমিত সেই মহাভারতীয় সভ্যতার এখ্বর্ধ হারিয়ে গেছে চিরকালের মত। 
এমন করে হারিয়েছে যে, সে ইতিহাসকে আজ একটা কল্পলোকের আখ্যায়িকা বলেই মনে 
করতে হয়। কিন্তু সে ইতিহাসের সকল রূপ এক মহাকাব্যের কাঁয়া ধারণ করে আজও যেন সত্য 
ও প্রত্যক্ষ হয়ে রয়েছে । মহাভারত নামে এই বিস্ময়কর গ্রন্থের দিকে তাকিয়ে শুধু এই কথাই 
মনে হবে, সে ভারত হারিয়ে গিয়েও হারিয়ে যায় নি। ইন্তরপ্স্থ আর হস্তিনাপুরের প্রাসাদ ধূলি 
হয়ে গেছে, কিন্তু তার রূপ উতকীর্ণ হয়ে রয়েছে মহাভারতের স্লোকে-গ্সোকে, সর্গেসর্গে এবং 
অধ্যায়ে-অধ্যায়ে। কালের বিনাশলীলায় যে এঁতিহাসিক রূপের বস্তরময্ সাক্ষ্য সকলই লুপ্ত হয়ে গেছে, 
তারই ভাবময় রূপটুকু অবিনশ্বর হয়ে আছে খধি ঘৈপায়নের কাব্যিক স্থষ্টির মধ্যে । 

পুরাণকার ভারতভূমির ভৌগোলিক পরিচয় বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছেন__ 


উত্তরং যৎ সমুদ্রস্ হিমান্রেশ্চৈব দক্ষিণম্‌। 
বর্ষং তন্তারতং নাম ভারতী যত সন্ততিঃ ॥ 


১৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা , নবম বর্ষ 


_-সমুদ্রের উত্তরে এবং হিমাপ্রির দক্ষিণে যে বর্ষ অবস্থিত তারই নাম ভারত, এবং তারই সম্তানগণ 
ভারতী নামে পরিচিত। আসমুদ্রহিমাচল এই ভূখণ্ড যে 'ভারতব্' নামে এতিভাসিক পরিচয় লাভ 
করেছে, সেট! রাষ্ত্রীয় ব! রীজনৈতিক ঘটনাবলীর ফল নয়। অতীতের ভারত কোনো নরপাল ও 
রাজ্যশ্বরের প্রতীপে বা প্রভাবে কথনো একটি অখণ্ড রাষ্ট্ররপে পরিণাম ল।ভ করে নি। তবুও, 
নিতান্ত বিস্ময়কর হলেও সত্য এই যে, ভারত নামে একটা অখণ্ড দেশত্ববোধ মিন্ধু-গঙ্গ।-ত্রঙ্গপুত্র- 
নর্মদা-গোদাবরী-কাবেরীর সলিলবিধৌত বিভিন্ন উপত্যকাভূমির প্রতি জনপদবাসীর চিত্তে একট! সংস্কার- 
রূপে গণ্ডে উঠেছে । মংস্কার হিসাবে, বা ভাব হিসাবে, কিংবা আইডিয়৷ হিসাবেই হোক, ভারত নামে 
দেশত্ববোধ যুগ যুগ ধরে সত্য হয়ে আছে এক বন্ুরাষ্টিক ও বনহৃভাষিক ভূখণ্ডের অধিবাসীর মনে। 
আরচিন্তার অত্যাশ্্ধ স্থষ্টি বেদ ভারতীয় মনীষাকে সহজ গৌরব দান করেছে সত্য, কিন্তু ভারতের 
মান্নষকে দেশাত্মবোধ তথ! দেশৈক্যবোধ দান করেছে পুরাণ, তার মধ্যে সবচেয়ে বেশি দান হল 
পুরাণ-মহাভারতের । ভারত নামে দেশত্বের বোধ এবং ভারতীয়তা নামে বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক অভিরুচি 
যে মূল আইডিয়। থেকে উৎসারিত হয়েছে, সেই আইডিয়ার ধারক বাহক এবং রক্ষক মহাভারত 
নামে পরিচিত গ্রস্থটি। এই দিক দিয়ে মহাভারতের সঙ্গে পৃথিবীর কোনে। মহাগ্রন্থের তুলনা হয় না। 
কোনো! মহাকাব্য একটা দেশ ও জাতি ত্ষ্টি করেছে, তার একমাত্র উদাহরণ হল মহাভারত। 
বিজ্ঞানীর। বলেন, বাম্পীয় নীহাররিকাপুগ মহাজাগতিক শক্তির লীলায় কঠিন কায়া লাভ করে গ্রহে পরিণত 
হয়েছে । তেমনি, যে ভারত পৌরাণিক কবির ভাবলোকে একটা কল্পনা বা আইডিয়া রূপে প্রথম আবিভূতি 
হয়েছিল, তাই এঁতিহাসিক ঘটনা স্থষ্টি করে দেশরূপে পরিণাঁম লাভ করেছে । 

মহাভারত বস্তত ভারত-অভ্যুদয়ের ইতিবৃত্ত । কুরুক্ষেত্র শুধু রণক্ষেত্রই নয়, বিরাট এক ঘটনা- 
বিপ্লবের যজ্ঞক্ষেত্র। কোথায় পূর্বপ্রীস্তের মণিপুর আর পশ্চিমের দ্বারকা, উত্তরের গান্ধার আর 
দক্ষিণের মদ্র-_ তবু এই খণ্ড বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত বহুজ।তি এবং বহুরাজ্য প্রচণ্ড দ্ন্দ-সংঘাত-সমন্য়ের এক 
এতিহাসিক প্রক্রিয়ার ভিতর দিয়ে একীভূত হয়ে উঠছে, মহাভারত সেই এক্যবিধায়ক ঘটনার 
কাহিনী । ছুম্বস্ত-শকুম্ভলীর পুত্রের নাম ভরত এবং এই নুপতি ভরতের শীসিত দেশেরই নাম ভারত, 
পৌরাণিকী উপাখ্যানে এই কথা৷ বলা হয়েছে। কিন্বদন্তীর সেই ক্ষুত্র ভারত আসমুদ্র-হিমাচল ভারত নামে 
রাজনৈতিক, ভৌগে(লিক ও সাংস্কৃতিক পরিচয় লাভ করেছে মহাভারত-রচয়িতার বণিত জাতীয় সমন্বয়ের 
কাহিনীতে । এক কথায় বল যায়, এঁতিহাসিক সন্দর্ত হিসাবে মহাভারত হল ভারতের প্রথম 
জাতীয় সংগঠনের ইতিবৃত্ত । 

কিন্তু মহাভারত কি নিছক অতীতের এঁতিহাসিক ঘটনাবলীর কাহিনীবহল এক মহাকাব্য? 
যদি তাই হত, তবে মহাভারত গ্রন্থ শুধু এতিহাঁসিকের পক্ষে প্রয়োজনীয় একটা সমাদরের সামগ্রীরূপে 
পরিগণিত হত। কিস্তু মহাভারত অতীতের একটা রাষ্রবিপ্রবের বা জাতিগত সমন্বয় ও সংহতির 
কাহিনী মাত্র নয়। মহাভারত বছু কাহিনীর, বহু বিভিন্ন বিষয়ের ও তত্বের বর্ণনায় পরিপূর্ণ এক মহাগ্রন্থ । 
কখনো মনে হয়, মহাভারত ভারতের কথাসাহিত্যের এক সংকলন গ্রস্থ। এক যুগের বা ছুই যুগের 
কথাসাহিত্য নয়। অতীতের বহু সহন্্র বংসর ধরে, ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে বিভিন্ন সমাজ ও গোষ্ঠীর 
মধ্যে পুরুষাহ্ক্রমিকভাবে যেসকল রূপকথ!। ও উপকথা মুখে মুখে প্রচলিত হয়ে এসেছিল, জাতি-ম্বৃতির 


দ্বিতীয় সখ্য , গ্রন্থপরিচয় 


১৩৫ 


(৪06 1067701) বাহক সেইসব কাহিনীও মহাভারতে স্থান লাভ করেছে । তার মন্যে অজন্ত্ 
অলৌকিকতা, অতিরঞ্চন, অশ্লীলতা এবং উদ্ভটরসের আতিশয্যও আছে। সংকলম়িতা সকল কাহিনীকে 
আর্ধরুচিসম্মত একটি বিশিষ্ট ভঙ্গীতে পরিবেশন করেছেন। অনেক কাহিনী আছে, যা মূলত 
আর্ধসংস্কৃতিসম্পন্ন সমাজের কাহিনী ছিল না। কিন্তু সংকলঘ়্িত। সেইসব কাহিনীর নায়ক-নাফ্িক।দের 
ন[ম-ধাম-পরিচয়কেও আর্ষোচিত সংস্কার অনুযায়ী পরিবত্ন ক'রে বস্তুত ভারত কথাসাহিত্যের এক 
এনসাইক্লোপিডিয়া রচন! করতে সক্ষম হয়েছেন। এমন বিরাট সংকলন এক শতাব্মী ধরে বা কত 
শতাব্দী ধরে, এক জন সংকলয়িতার চেষ্টায় ব| ব্হু সংকলয়িতার চেষ্টায় হয়েছে, তা! পণ্ডিতের বিচাধ 
বিষয়। এর মধ্যে বিস্ময়কর শুধু সেই সংক্লয়িতার প্রতিভা, যিনি সর্বভারতের বিভিন্ন সমাজের মধ্যে 
এতিহাপরম্পরায় প্রাপ্ত শত শত অলিখিত কাহিনীকে আর্জভাষ! সংস্কৃতের উপযোগী রূপ ও অলংকার দিয়ে 
বস্তুত নৃতন রূপ এবং ক্লাসিক বা সনাতন রূপ দান করলেন। স্থৃতরা মহভারত গ্রন্থকে বিরাট 
জাতীয় সংগঠন ও এক্যসাধনের একটি পরিকল্পিত উদ্যোগের মত ব্যাপার বলে মনে হয়। 
সাহিত্যের ভিত্তিতে একটি প্ল্যানিং বা দেশের সকল বিভিন্ন জাতি গোষ্ঠী ও সমাজের সাংস্কৃতিক একর 
প্রতিটা | 

ভক্তের কাছে মহাভারত হল-_- “ঈশ্বরের দ্বাপরীয় লীলার কাহিনী” । মহাভারতে বিত 
মূলকাহিনী অর্থাৎ কুরুপাণ্ডব-ছন্বের কাহিনীতে এমন কোনো কোনো ঘটনার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, যার 
তাৎপর্য সাধারণত দুর্বোধ্য বলেই মনে হবে। পাগুডবদের অনেক কাজই ধর্মপংগত হয়েছে বলে মনে 
কবর হেতু পাওয়া যায় না এবং কৌরবদের অনেক কাজে মহত্বের পরিচয় পাওয়া! যায়। কিন্তু ছোট- 
খ।ট এই ধরনের ঘটনা! বদ দিলে মোটামুটিভাবে দেখা যায় যে পাগুবেরা সত্যনিষ্ঠ এবং কৌরবের। 
দণ্তের প্রতীক | মানুষের ইতিহাসে সতা ক্ষমা! ধৈঘ অহিংসা ও বিনয় বনাম রূঢতা! দন্ত মিথ্যা ও অক্ষমার 
প্রতিদ্বন্বিতায় শেষ পর্যস্ত কোন্‌ পক্ষের জয় হয়, কুরুপাণ্ব-সংঘর্ষে তারই ব্যাখ্যা! পাওয়া! যায়। এই 
সংঘর্ষে রুষ্ত্ূপে এঁশী শক্তিই ধর্মপুত্রের সহায় হয়েছেন। মিথ্যার বিনাশ ও সত্যের প্রতিঠা। করেই 
রুষ্ণ-ভগবান তীর দ্ধাপরীয় লীল। প্রকট করেছেন । সত্যের জয়, মহাভারতের মূল কাহিনীতে গ্রৃতিপন্ধ 
এই তত্ব যে নিগুঢ় আবেদন সৃষ্টি করেছে, তার প্রভাব আজ পর্যন্ত প্রতি সাধারণ ভারতীয়ের মনে 
প্রায় স্বভাবজ বিশ্বাস ও সংস্কার হয়ে উঠেছে। ভারতীয় চবিত্রের মূল প্যাটার্ন এই বিশ্বাসবাদের 
দ্বারাই গঠিত হয়েছে-_ যতোধর্ম স্ততো জয়। “কালচার” কথাটির প্ররূত তাৎ্পধ দার্শনিকেরা যা বলে 
থাকেন সেট। হল, মনের একট বিশিষ্ট ভঙ্গী অর্থাৎ ভাবনার বিশেষ প্ররূতি (8৮005 01 71170) 
ভারতীয় ভাবনার বিশেষ প্রকৃতি ও প্রবণতা হল এঁশী শক্তির ওপর বিশ্বাস ও নির্ভরতা । মিথ্যার 
পরাজয় হয়, সত্যের প্রতিষ্ঠ। হবেই, ছুর্বলকে ও পীড়িতকে পরিত্রাণের ভার ঈশ্বরই গ্রহণ করে থাকেন। 
এই বিশ্বাসবাদের দ্বার! মনের যে প্রবণতা ও প্রকৃতি ভারতের মান্য লাঁভ করেছে তাই তার কাল্চারের 
বৈশিষ্ট্য । এই কাল্চার মহাভারতেরই দান। 

লক্ষ্য করবার বিষয়, বেদব্যাসের দ্বারা সংস্কৃত ভাষায় রচিত মহাভারত নামে মহাকাব্/গ্রন্থ বা 
পুরাণের সাহিতাগত উৎকর্ষের ওপরেই মহাভারতের ক্লাসিক গুণ, শক্তি বা এশ্ব্ধ নির্ভর করে নেই। 
সংস্কৃত নামে রসালংকার সমৃদ্ধ যে ভাষায় মহাভারত রচিত হয়েছে, সে ভাষা ভারতীয় জনসাধারণের মুখের 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। নবম বর্ষ 


ভাষা নয় এবং অধিকাংশই সে ভাষ। জানে না ও বোঝে না। ভারতের প্রত্যেক অঞ্চলের স্থানীয় 
মাতৃভাষায় মহাভারতের সকল উপাখ্যানই যে-ধরনের গছ্যে বাঁ পছ্যে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে 
প্রচলিত আছে, তার সাহিত্যগত উৎকর্ষ সংস্কৃত ভাষায় রচিত মূল মহাভারতের চেয়ে বেশি নয়। 
তবু মহাভারতের কাহিনী ভারতের নিরক্ষর জনসাধারণের কাছে প্রায় প্রাণের জিনিসের মত 
সহজগ্রাহা ও উপভোগ্য হয়ে আছে । এর থেকে এই সত্য প্রমাণিত হয় যে, রসালংকারের জন্য নয়, বস্তুত 
কাহিনীর গুণেই মহাভারত সনাতন শক্তি লাভ করেছে। সত্নিষ্ঠার যুধিষ্টিব, পৌরুষের অজুন, 
উদারতার ভীম, দানের কর্ণ, দত্তের ছুরধধোধন, হিংসার শকুনি, বাৎসল্যের গান্ধারী, বিনয়ের বিছুর-_ 
মহাভারতের প্রত্যেক চরিত্রই এক-একটি মানবীয় মহত্ব কিংব। হীনতার প্রতীক । আজও তো মানুষের 
সংসারে এই ধরনের ভাল-মন্দ চরিত্রের অভাব নেই; ভাল-মন্দের দ্বন্দেরও শেষ নেই । আজও সাধারণ 
মানুষের মধোই কারও আচরণে যুণিষ্িরের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, কারও মনোভাবে ছুর্যোধনের দত্ত, কারও 
আচরণে বিছ্বরোচিত বিনয়। মহাভারতীয় নরনারীর জীবনে যে স্খছুঃখ, হাসি-অশ্রু এবং আশা- 
হতাশার দ্বন্দ ও সমস্ত। ছিল, তেমনি আজও আছে। তাই প্রাচীন মহাভারত আঙ্গও নতুন। 
মহাভারতের অজন্র কাহিনীর নায়ক-নায়িকার জীবনে যে আবেগ দন্দ ও মুক্তির প্রয়াস কীতিত 
হয়েছে, তার মধ্যে আজিকার মান্য নিজেরই জীবনের প্রতিচ্ছায়৷ দেখতে পায়। শুভশক্তি এবং 
অশ্তুভশক্তির চিরছন্দের ভিতর দিয়েই মান্থুযের ইতিহাস পথ করে নিয়ে চলেছে। এই ছন্ববাদ আধুনিক 
বস্তবাদী এঁতিহাসিকেরাও উপলব্ধি করে থাঁকেন। দটৈবী ও আস্থরী শক্তির সেই দন্দই শ্রেষ্ঠ পুরাণ 
মহাভারতে অজজ্ কাহিনীর ছার! ব্যাখ্য(ত হয়েছে । মানুষের ইতিহাসে শুভ বনাম অশুভের মতঘর্ষ 
থামে নি, থামতে পারে না। এই ছন্দ ইতিহাসের চিরন্তন স্বাভাবিক প্রক্রিয়া। ব্যক্তির জীবন, সমাজের 
জীবন এবং জাতির জীবনও এক চিরন্তন কুরুক্ষেত্র শুভে ও অশুভে নিয়ত সংঘাত চলেছে। এই সংঘাতে 
ব্যক্তিকে সমাজকে ও জাতিকে শুভশক্তিতে আশ্রিত হয়ে থাকতে হলে থে অটল বিশ্বাসবাদ এবং বলি 
কর্মযৌগের প্রেরণ। প্রয়েজন, মহাভারত তাঁরই আধার । তাই মভাভারত সাধারণ মান্গষের জীবনেও 
সকল ছন্দে ও সংকটে পথদ্রষ্টার মধাদা লাভ করেছে। মহাভারতের বাণী তাই সাধারণের 
মর্মলোকে চিরকালের সাথিত্ব ও সারথ্য লাভ করেছে । এই দিক দিয়ে বিচার ক'রে মহাভারতের কথাকে 
'অমৃত সমান” ব্পলে কোনো আলংকারিক অতিশয়োক্তি কর! হয় না । 

মহাভারতের মূলকাহিনী ছাড়া আরও শত শত উপাখ্যানে এই গ্রন্থ আকীর্ণ, তার মূল্য সহস্র 
বৎসরের প্রাচীনতার প্রকোপেও একটুকুও হাস পায় নি। কারণ, ব্যক্তিগত ও সামাজিক সম্পর্কগত 
যেসব সমস্য! মহাভারতীয় উপাখ্যানগুলির মূল বিষয়, সেসব সমস্যা বিংশ শতাব্দীর নরনারীর জীবন 
থেকেও অস্তহিত হয় নি। নরনারীর প্রণয় ও অনুরাগ, দাম্পত্যের বন্ধন, অপত্য, বাংসল্য, সখ্য, 
স্বার্থ ও বৃহত্তর পরার্থের ঘন্ব, সমাজকল্যাণের জন্য আত্মবলিদানের আবেগ, গুরুভক্তি, পিতৃভক্তি, 
সামাজিক সংহতি ও সৌষ্টব যেসব সংস্কারের ওপর মূলত নির্ভর করে, তার এক-একটি আদর্শোচিত ব্যাখ্যা 
এইসব উপাখ্যানের নায়ক-নায়িকার জীবনের সমস্যার ভিতর দিয়ে বণিত হয়েছে । নহুষ যযাতি নল 
দময়ন্তী দুগ্মন্ত শকুন্তল! চ্যবন ভূগু পুলোম! অগন্ত্য লোপামুদ্রা দেবযানী-_- শত শত ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্বের 
যেসব কাহিনী মহাভারতে বিবৃত হয়েছে তার মধ্যে এই বিংশ শতাব্দীর যে-কোনো মান্য তার নিজের 


দ্বিতীয় সংখ্যা , গ্রন্থপরিচয় ১৩৭ 


জীবনেরই সমস্যার রূপ দেখতে পাবেন। এই কারণেই শতেক যুগের কবিদল মহাভারত থেকেই তাদের 
রচনার আখ্যানবস্ত আহরণ করেছেন । 

অতি পুরাতন হলেও মহাভারতের মৃত ক্লাসিক সাহিত্য আধুনিকের মনের পক্ষে কোনো! বাধা নয়। 
মহাভারত “পশ্চাদ্ধর্মী” নয়, কোনো দেশের ক্লাসিকই তা নয়। বরং ইতিহাসের ঘটনা থেকে এই শিক্ষাই 
পাওয়! যায় যে, চিন্তা ও শিল্পের স্যটিতে রেনেসাস বা নব্যুগের সঞ্চার আসে ক্লাসিক সাহিত্যের অন্ুশীলন 
থেকে । গ্রীক ও ল্যাটিন ক্লাসিক সাহিত্যের চর্চা যুরোগীয় রেনেসাসকে প্রাণবান করেছিল, পণ্ডিতের 
এই কথা বলে থাকেন। মুরোপের কথা ছেড়ে দিয়ে, আমাদের উনবিংশ শত।বীর বাংলা সাহিতোর 
নবযুগের অষ্টাদের রচনার প্রতি লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়, ভারতীয় ক্লাসিক সাহিত্যের সমাদর তাদের 
রচিত কাব্য কথাসাহিত্য ও রম্যকলায় কি পরিমাণ রুচি ও শক্তি দান করেছে। বিদ্যাসাগর ও তীর 
সমসাময়িক অন্ঠান্ত সাহিত্য-্রষ্টা থেকে আরম্ভ করে রবীন্দ্রনাথ পধস্ত বাংলা সাহিত্যের প্রত্যেক সার্থক 
্রষ্টা ভারতীয় ক্লাসিক সাহিত্যে অনুপ্রাণিত ছিলেন । 

স্বাধীন ভারতবর্ষ আজ আবার নতুন ক'রে ভারতীয় ক্লাসিক সাহিত্য অঙ্গশীলনের গুরুত্ব উপলব্ধি 
করছে। বিশ্ববিদ্ভালয় শিক্ষাতদস্ত কমিশন ভারতীয় শিক্ষা পদ্ধতির সংস্কার ও উন্নয়নের জন্য সম্প্রতি 
যেসব প্রস্তাব করেছেন, তার মধ্যে ভারতের “মহাভারতে 'র কথাও বল! হয়েছে ।১ 

অমৃত সমান যাঁর কথা, সেই মহাভারত প্রত্বতত্বের নিজাঁব নিদর্শন নয়। ভারতীয় সংস্কতির গভীবে 
মূল প্রসারিত করেছে মহাভারত | বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষাতদস্ত কমিশনের আর-একটি মস্তবা উদ্ধত করতে 
পারা যায়: মহাভারতের মত চিরায়ত সাহিত্যের অনুশীলনে “অতীতে ও বর্তমানের মধ্যে আত্মীয়তার 
যোগ স্থাপিত হয়” ।২ অতীতের সঙ্গে আত্মীয়তা! অনুভব কর। পিছিয়ে পড়ার ব্যাপার নম্র, ইতিহাসের 
চিরপ্রবহমান রূপের সঙ্গে অন্তরঙ্গতা লাভ করা । ম্হাঁভারতীয় অতীত আজও সজীব হয়ে আছে ভারতীয় 
মান্থষের সংস্কার ও সংস্কৃতিতে । আধুনিক ভারতীয়ের এই সৌভাগ্য যে, তার অতীত তার কাছে 
পিরামিড মাত্র নয়। ভগিনী নিবেদিতা সাধারণ ভারতীয় কুষকের চোখে-মুখে একটি বিশেষ প্রকৃতির 
ছাপ দেখতে পেয়েছিলেন: কত সহস্র বখসরের চরিত্র মুদ্রিত হয়ে রয়েছে এ মুখের রূপে ও 
গঠনে । সাধারণ ভারতীয়ের মনটিও সহস্র বখ্সরের ভাবনার ধাতু দিয়ে গড়া । নিজেকে বহুযুগের আগ্রহ 
বেদনা ও মমতার স্বষ্টি বলে যে উপলব্ধি করতে পারে, সেই তার সত্যিকারের এঁতিহাগিক আত্মপরিচয় 
লাভ করেছে বলা যায়। এই আত্মপরিচয়ের উপলব্ধি যার হয়েছে তারই চরিত্র ও ব্যক্তিত্ব প্রকৃত 
বনিয়াদ পায়। সাহিত্যের দিক দিয়ে পুরাণ-মহাভারত ভারতবাসীর জন্য এই বনিয়াদ তৈরি করে রেখেছে। 

মহাভারতকে ক্লাসিক সাহিত্য আখ্য] দেওয়! হয়েছে। পৃথিবীর অন্যান্য দেশের ক্লাসিক সাহিত্যের 
তুলনায় মহাভারত কিন্ত একটি বৈশিষ্ট্য স্বতশ্ত্র। এই মহাভারতই বস্তুত ভারতের সাধারণ লোকসাহিত্যে 
পরিণত হয়েছে। ভারতের কোটি কোটি নিরক্ষরের মনও মহাভারতীয় কাহিনীর রসে লালিত। ভারতীয় 
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পি 


১৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিক। নবম বর্ষ 


চিত্রকারের কাছে মহাভারত হল রূপের আকাশপট, ভাস্করের কাছে মৃত্ির ভাগ্ার। গ্রাম-ভারতের 
কথক ভাট চারণ ও অভিনেতা, সকল শ্রেণীর শিল্পী মহাভারতীয় কাহিনীকে তার নাটকে সংগীতে ও 
ছড়ায় প্রাণবান করে রেখেছে । মহাভারতের কাহিনী ও কাহিনীর নায়ক-নায়িকার চবিত্র ও রূপ ভারতীয় 
ভাস্কর স্থপতি চিত্রকর নট নর্তক ও গীতকারের কাছে তার শিক্পন্থষ্টির শতেক উপাদান, ভাব, রস, ভঙ্গী, 
কারুমিতি ও অলংকারের যোগান দিয়েছে । মহাভারত গ্রস্থ প্রতিশব্দ উপমা ও পরিভাষার অভিধান। 
মহাভারতের শত শত উপাখ্যানে নানা ঘটনায় ও প্রসঙ্গে যেসব দেবতাবন্দন। আছে, সেই বন্দনাগুলি 
কাব্যিকতায়, কল্পনাগ্ডণে ও ভাষাগত এশ্বর্ষে পরিপূর্ণ একটি বিশেষ শ্রেণীর সাহিত্য, ধার তুলন! পৃথিবীর 
অন্য কোনে! সাহিত্যে পাওয়া! যায় না। ভারতের জ্যোতিবিৎ মহাভারতীয় নারক-নায়িকার নাম দিরেই তার 
আবিষ্কৃত ও পরিচিত গ্রহ-নক্ষত্র-উপগ্রহের নামকরণ করেছেন। আকাশলোকের এ কালপুরুষ অরুন্ধতী 
রোহিণী চন্দ্র বুধ ও কৃত্তিকা, কতগুলি জ্যোতিক্ষের নাম মাত্র নয়_ ওর। সকলেই এক-একটি 
কাহিনীর, এক-একটি প্রীতি ভক্তি ও রোমান্সের নায়ক-নাপ্িকাঁ। গঙ্গা নর্মদা যমুনা ও কৃষ্ণবেণাঁ_ 
কতগুলি নদীর নাম মাত্র নয়, ওরাও কাহিনী । ভারতের বট অশোক শাল্সলী করবী অশোক ও 
কণিকার উদ্ডিদ্‌ মাত্র নয়, তারাও সবাই এক-একটি কাহিনীর নায়ক এবং নায়িকা । নৈসগিক রহস্ত 
এ মেরুজ্যেতির অভ্যন্তরে কাহিনী আছে, সামুদ্র বাঁড়ববহ্থির অন্তরালে কাহিনী আছে, সপ্তাশ্যোজিত 
রথে আসীন স্্যের উদয়াচল থেকে শুরু করে অস্তাচল পর্যস্ত অভিযানের সঙ্গেসঙ্গে কাহিনী আছে। 
মহাভারতীয় কাহিনীর নায়ক-নায়িকীর নামই হল ভারতের শত শত গিরি পর্বত নদ নদী ও হদের নাম। 
ভারতীয় শিশুর নাম-পরিচয় মহাভারতীয় চরিত্রগুলির নামেই নিষ্পন্ন হয়। 

মহাভারত নামে একটি কাব্যকাহিনী ভারতের মানুষ থেকে আরম্ভ করে তার জলস্থল ও 
আকাশকেও পরিব্যপ্ত করে রেখেছে । এ এক বিন্ময়ের ব্যাপার । ভারতে রাজ। ছিলেন, রজদণ্ড ছিল, 
শাসন ও শাস্তির সংহিতাও ছিল। কিন্তু জনসাধারণের মনের রাজ্যে সম্রাট হয়ে ছিল মহাভারত নামে 
সাহিত্য । সভ্যতার ইতিহাসে একমাত্র ভারতবর্ষেই দেখা গিয়েছে যে, জাতি এক মহাঁকাব্যের প্রভাবে 
শীসিত ও লালিত হয়েছে। 

স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, “ভারতের মৃত্তিকা আমার স্বর্গ” । ভারতের এতিহাসিক রূপ তিনি 
সমগ্র অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন । মানুষের সংসারকে স্থুন্দর করার জন্য জ্ঞান ও রূপস্থ্টির 
যে যুগযুগাস্তব্যাপী ইতিহাসের ধারা ভারতভূমির ওপর দিয়ে প্রবাহিত হয়ে গেছে, সেই ইতিহাসের 
স্পর্শপৃত ভারতের মৃত্তিকা সন্গ্যাসী ভারতীয়ের কাছেও স্বর্গ বলে বোধ হয়েছে। ভারতের ইতিহাস বা 
মহাঁভারতীয় রূপের পরিচয় ঘিনি পেয়েছেন, তিনিই প্ররৃত দেশপ্রেমী হতে পেরেছেন । দেশের ক্লাসিক 
সাহিত্য অনুশীলনের একটা প্রত্যক্ষ স্থৃফল এই যে, দেশপ্রেমের পূর্ণবিকাশ সম্ভবপর হয়। তা না হলে 
হয়ন|। এমন নিগুঢ় ভাবে ভারততত্ব উপলব্ধি করেছিলেন বলেই মনীষী শংকরাচার্ধও বলতে পেরেছিলেন 
__স্ষর্গ চাই না, বরং স্থরধুনী গঙ্গার জলে মীন মকর ও কমঠ হয়ে থাকতে চাই? । 

ভারতের ইতিহাসই একটি তত্ব । সামাজিক লৌকিক রাজনৈতিক ও আধ্যাত্মিক সত্যসন্ধানের তত্ব । 
এই ভারততত্ব অন্ুশীলনের একটা নতুন প্রয়াস সম্প্রতি দেখা দিয়েছে । ভারতীয় ক্লাসিক বা! চিরায়ত 
সাহিত্যের প্রতি নতুন করে অন্থরাগের উন্মেষ স্বাধীন ভারতের জন্পাধারণের মনে কিছু কিছু লক্গ্য করা 


দ্বিতীয় সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ১৩৯ 


ষায়। দৃষ্টান্ত হিসাবে এই প্রসঙ্গে ছুটি গ্রস্থের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে : শ্রীরাজাগোপালাচারী 
রচিত 'ভারতকথ|” এবং পণ্ডিত জওহরলাল রচিত “ভারতসন্ধানেঃ । 

শ্রীরাজাগোপালাচারীর ভারতকথা হল বেদব্যাসকত মহাভারতের কাহিনীগুলির অন্তমিহিত তত্ব ও 
রূপ নতুন করে উপলব্ধির প্রয়াস। এই তত্ব কখনো পুরনো হয় না, এই রূপও জীর্ণ হবার নর। কবিকল্পিত 
সেই পৌরাণিক জগতের দধীচি আজ আর নেই, বৃত্রান্থরও নেই। কিন্তু জাগতিক কল্যাণ প্রতিষ্ঠায় 
দধীচির আত্মদ[নের তত্বকে আজও নিপ্রেয়োজন ও অকারণ বলে মনে হয় ন।। এবং সেই আত্মদ!নের 
রূপ আজও একটুকুও মূল্যহীন হয়েছে বলা যায় না। হোক সে কল্পনার দধীচি, কিন্ত সে খে আজকের 
পৃথিবীর দৈনন্দিন ইতিহাসের ওপরেও তার মহৎ প্রভাব সঞ্চার ক'রে চলেছে। তাই তো অতীতের, 
অথবা পৌরাণিকের, কিংব। কাল্পনিকের স্ট্টি দ্রধীচি চিরপ্ধীব হয়ে আছেন। ভারতকথার লেখক 
মহাভারতের অন্তভুক্ত অনেকগুলি উপাখ্যান এবং মুলকাহিনীরও এক-একটা বিশেষ ঘটনামঙ্থলিত 
আখ্যান বিশেষ ভঙ্গীতে বর্ণনা করেছেন । বর্ণনার এই বিশেষ ভঙ্গীটিই ভারতকথার প্রধান নৃতনত্ব। 
লেখক কাহিনীগুলিকে বিস্তারিত ভাবে ব্যাখ্যার প্রয়াস করেন নি। গুছিয়ে বললে কাহিনীর গঠন থে 
সৌষ্ঠব লাভ করে, ভারতকথার ব্িত মহাভারতীয় গল্পগুলি সেই সৌষ্টব লাভ করেছে। সেই কারণেই 
গল্পের তাতপর্যও স্পষ্টতর ভাবে পরিস্ফুট হতে পেরেছে । ভারতকথার লেখকের অভিনব মাফল্য এই যে, 
তার বর্ধিত বিভিন্ন মহাভরতীয় আখ্যাধ়িকার অন্তনিহিত নৈতিক তত্বগুলি খুবই প্রার্জল প্রকাশ 
লাভ করেছে । কাহিনীর রস এবং কাহিনীর শিক্ষা, উভয়েরই সমান সংগতি থাকায় পাঠকের মনে যে 
অখণ্ড আবেদন স্থষ্টি করে, তাই হল ক্লাসিক সাহিত্যের বিশেষ প্রসাদ। শ্রীরাজাগোপালাচারী 
মহাভারতীয় কথাসাহিত্যের সেই ক্লাসিক গঠন ও রূপ অটুট রেখেই তার মধ্যে নতুন সারল্য ও প্রাঙ্লতা 
সঞ্চার করতে পেরেছেন। 

পণ্তিত নেহরু তার “ভারতসন্ধানে” গ্রস্থে ভারততত্ব আবিষ্কারের চেষ্টা করেছেন। বিংশ শতাব্দীর 
আধুনিকতম শিক্ষায় রুচিতে ও বিজ্ঞানে দীক্ষিত একটি মনের কাছে ভারতের ভিতর ও বাহিরের 
রূপ যেভাবে ধরা দিয়েছে তারই ব্যাখ্যা ও বর্ণনা । নেহকুর ভারত হল নবভারত, কিন্তু সে ভারত তার 
বিরাট এ্তিহ থেকে বিচ্ছিন্ন ন্য়। অতি দুরাতীত ভারতের সমাজ ও সভ্যতার যেটুকু বিববণ এবং নিদর্শন 
পাওয়! যায়, সিন্ধুনদের উপত্যকায় যে উপনিবেশের ভগ্নাবশেষ আজও মুক সাক্ষীর মত পড়ে রয়েছে, রহস্যাচ্ছন 
সেই অধ্যায় থেকে আরন্ত করে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সংঘাতে আলোড়িত বিংশ শতাব্দীর প্রায় মধ্যকাল পথস্ত 
ভারত-সংসারের পতন-অত্যুদয়-বন্ধুর ইতিহাসের প্রতি অধ্যায়ের পথে সন্ধানী পরিব্রাকের মন নিয়ে লেখক 
তার স্বদেশভূমি ভারতের রূপ ও আঁল্মার সন্ধান করেছেন; এক অসাধারণ অন্ুভূতিপ্রবণ অথচ যুক্কিনির্ভর 
শিল্পীমনের সন্ধিংসা। অতীত ও আধুনিক ভারতের সব-কিছুকেই নেহরু নিঃসংশয়ে এবং নিবিচারে 
সত্য বলে গ্রহণ করেন নি। তিনি বিশ্লেষণ করেছেন, সংশয় প্রকাশ করেছেন এব প্রতিবাদও 
করেছেন । কিন্তু এসব সত্বেও ভারত-জীবনের সেই এঁতিহাসিক মহাভারতীয় শ্বূপের আসল 
পরিচয়টুকুর সাক্ষাৎ তিনি লাভ করেছেন, বিস্মিত মুগ্ধ ও শ্রদ্ধান্বিত হয়েছেন। পণ্ডিত নেহরু সাধক- 
স্থলভ কোনো অতিনিগুঢ় মননশীলতা ও উপলব্ধির দাবি করেন না। তিনি আধুনিক এঁতিহাপিকের 
বিচার ও শিল্পীস্থলভ আগ্রহ নিয়েই ভারতকে উপলন্ধির চেষ্টা করেছেন। তবু, ৩ 'ভারতসন্ধানে'র 
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পাঠকের পক্ষে বুঝতে কষ্ট হয় না ষে, নেহরুর শিল্পীমনের উপলব্ধিতে ভারতের যে এঁতিহাসিক 
রূপ ধরা দিয়েছে, সেটা সাধকের উপলন্ধিগত ভারতের আত্মিক স্বরূপ থেকে বেশি ভিন্ন জিনিস নয়। 
লেখক ভারতের ইতিহাসকে বিশ্ব-ইতিহাসেরই প্রকাশ রূপে উপলব্ধি করেছেন। প্রাচীন ভারতের 
খধি-কবিও তার দেশতৃমিকে ধরিত্রীরপেই উপাসনা! করেছিলেন । পণ্ডিত নেহরুও ভারতের বহ্ষুগব্যাপী 
ইতিহাসের মধ্যে মনবীয় আকাঙ্ষার সেই পরিণামপ্রবণ গতি "ও অভিব্যক্তির ধারাটি সন্ধানের চেষ্টা 
করেছেন। নেহরু আজ পৃথিবীতে তার আস্তর্জতিকতার জন্য বিখ্যাত। আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক 
ধারণায় তাঁর মন পরিপুষ্ট। তিনি নৃতনের প্রতি আগ্রহশীল। অতীতের তুলনায় ভবিষ্যতের 
জন্যই তার মমত। বেশি, বিশ্বাস বেশি। সেই নেহরুই বলেন, ভারত আমার শোণিতে রয়েছে? । 
মহামানবের পুশ্যতীর্থ ভারতের কবিও উপলব্ধি তার স্বদেশের এই মহাভারতীয় রূপ করেছেন-- 
“আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে তারি বিচিত্র স্বরঁ। এই স্থর যার অন্তর স্পর্শ করেছে তার 
ভারত-প্রেম বস্তত বিশ্বমানবের প্রেমে পরিণতি লাভ করেছে । ভারতের ইতিহাস তার কাছে একটি 
তত্ব এবং ভারত তার কাছে একটি দেশ বা! স্বদেশ নাত্র নয়, ভাবত হরে ওঠে একটি “আইডিয়া” | 

জর্মান দার্শনিক হেগেল তার “আইডিয়া নিয়ে সন্ধান আরম্ভ করেছিলেন। পণ্ডিত নেহরুও 
তার আইডিয়া” নিয়ে সন্ধান আরম্ভ করেছেন: ভাব হতে রূপে পৌছবার সন্কান। কিন্তু ছুই 
চিস্তাশীলের সন্ধানের সাধনা শেষ পর্যস্ত কোথায় গিয়ে শেষ হল, তাই লক্ষা করবার বিষয় । হেগেল 
তার আইডিয়ার সার্থক ও বাস্তব রূপ দেখতে পেলেন জর্মান রাষ্ট্রের মধ্যে, পণ্ডিত নেহরু 
পেয়েছেন তার মাতৃভূমি ভারতের মধ্যে। দুই সিদ্ধান্তে কত পার্থক্য ৷ 
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বাংলায় সংগীতের ইতিহাস । শ্রীমণিলাল সেন। পূর্ববাশ! লিমিটেড, পি-১৩ গণেশচন্ত্র আভিনিউ, 
কলিকাতা । মূল্য দুই টাকা। 


বাঙীলির অনেক গুণ ও যোগ্যতা থাকলেও সে আন্মভোলা। নিজস্ব সংস্কার ও প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য থাকলেও তার ধ্যান অস্থির একাগ্রতার অভাবে । কাব্য চিত্রবিদ্য! সংগীত প্রভৃতি বিষয়ে পরের 
অন্থকরণ ছেড়ে দিয়ে আত্ম্ফৃতির দিন আগত। লেখক মণিলাল সেনের মতে শ্রীচৈতন্যদেবের 
আবির্ভাবের বহু পূর্বেই বাঙালির প্রতিষ্ঠা দেখা দিয়েছে । গীত-বাগ্য-নৃত্যের অভিব্যক্তি প্রসঙ্গ করে 
তিনি ধারাবাহিক প্রমাণসমেত বাঙালির আত্মবিকাশের দ্িউনির্ণয় করেছেন। মাত্র একশ সাতাশ 
পৃষ্ঠায় তিনি বাঙালির সংগীতপ্রতিভা সম্বন্ধে বিচিত্র সামাজিক ও এতিহাপসিক তথ্য পরিবেশন করে 
শুধু বাঙালির নয় সমগ্র ভারতবাসীরও ধন্যবাদ অর্জন করলেন। কারণ এখনও ভারতীয় সংগীতের 
ইতিহাস লেখ! হয় নি। বহু দেশ ও জাতির পরিশ্রয় আচার-ব্যবহারের মধ্যে দিয়ে ভারতীয় সংস্কৃতি 
বিভিন্নরূপে প্রকাশিত হলেও তার অন্তনিহিত প্রতিভা সংগীতের স্থমহান এঁক্যের মধ্যে পরিস্ফুট হয়েছে। 
বহু প্রাচীনকাল থেকে জন বৌদ্ধ ও বর্ণাশ্রমী মতবাদের অলোপনীয় ভেদবৈষম্যের মধ্যেও গান্ধর্যের 
বন্ধন অক্ষয় ও অচ্ছেদ্য আছে। ভারতী বিচিত্রশবসম্পদশালিনী মহাজ্যোতির্মমীরূপে অনাদিকাল, 
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থেকে প্রতিভাত। ভারতীয় জাতির মধ্যে বাঙালি যদি তার নিজন্ব ধ্যান ও মানসপুষ্পাঞ্জলি দিয়ে, 
নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গি ও পদবিক্ষেপ দিয়ে ভারতীর অর্চনা-পরিক্রমা করে গর্ব অনুভব করে তাতে ভারতীর গৌরব 
ও সমৃদ্ধি খর্ব করা হয় না। ভাঁরতীর মহিমা ও বাঙালির গর্বকে বিচ্ছিন্ন করে দেখায় কিছুমাত্র সার্থকতা 
নেই। বরং সন্তান যখন মায়ের গৌরবের মধ্যে নিজেকে সমর্পণ করে, মাত্র তখনই ভ্রাতৃত্বের বন্ধন 
স্ব হয়। মণিলাল সেন এই পুস্তকের মধ্যে বাংলাদেশ ও বাঙালির ধ্যান-ধার্ণার পরিচয় দিয়েছেন 
এবং তার সঙ্গে ভারতীয় সংগীতের এক্যস্থত্রের সন্ধানগুলিও আবিষ্কার করার চেষ্টা করেছেন। ধীর পাঠক- 
মাত্রই স্বীকার করবেন, সে চেষ্টা সফল হয়েছে । 

গ্রন্থের ভাষা সহজ ও সরল এবং রচনায় নিপুণতার পরিচয় আছে। গ্রন্থকার বহুস্থলে অন্ত 
গবেষকদের মত সমাদর করে উদ্ধত করেছেন। কিন্তু মনে হয়, এ বিষয়ে বাহুল্যের কারণে তার নিজের 
মত স্থানে স্থানে কিছু অপরিস্ষুট থেকে গিয়েছে । বক্তব্যের ভঙ্গিতে বুঝা যায়, বিষয়ের সংক্ষিপ্ত বর্ণনাই 
গ্রস্থকাবরের অভিপ্রেত । পুঙ্ান্ুপুঙ্খ তথ্যের প্রতি তার যেরূপ আগ্রহ দেখা যায় তাতে আশ করা যায় কোনও 
পরবর্তী সংস্করণে বিশদতর আলোচনা করে লেখক এই এঁতিহাসিক প্রচেষ্টাকে সর্বাঙ্ৃস্থন্দর করবেন। 

কয়েকটি বিষয়ে লেখকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 

উত্তরভারতের গ্রুবপদ গীতের উত্পত্তি প্রসঙ্গে তিনি অনেক তথ্য উদ্ঘাটন করেছেন। 
এসকলের মধ্যে একটি অন্ুল্েখ আমাদের চোখে পড়ে, যথা-_- বৈজুবাওর! ও তার শিষ্য গোপাল নায়কের 
কাহিনী । এই ছুই ঞুবপদ শিল্পীর কথা থুস্ট য় চতুর্দশ শতাব্দীর ইতিহাসে স্থান পায় নি। কিন্তু পরম্পরা- 
গত কিন্বদন্তীর মধ্যে এদের যেরূপ ম্ধাদ। কর হয়েছে তা থেকে মনে হয় সাধক বৈজুবাওর। ও পরবর্তী 
কালের হরিদাসম্বামীজি এবং নায়ক গোপাল ও পরবর্তীকালের মিয়া তানসেন, এই ছুটি যুগলের মধ্যে 
কে বড় কে ছোট বাছাই করা শক্ত। গীতশিল্সী হয়েও সাধক বা স্বামীজির মযাদী আর কেউ পায় নি; 
নায়ক অথবা মিয়া উপাধিও আর কেউ পায় নি। এ পযন্ত সময়ে বজুঃ গোপাল, হবিদাসস্বামী ও 
তানসেনের রচিত গীতি ঞপ্ুবপদপদ্ধতিতেই গাওয়া হয়। পঞ্জাবে এখনও পর্যস্ত বৈজুবাওরা প্রবতিত 
গুরুশিস্তপরম্পরা ও গীতসম্প্রদায়ের অস্তিত্ব দাবি করার যোগ্য প্রুবপদ গায়ক আছেন। মথুরানিবাসী 
বিখ্যাত ঞ্বপদ্ শিল্পী চন্দনচোবেজি ঠিক একই রকমে হরিদাসম্বামীজি (বা হরিদাস ভাগুর যা থেকে, 
াগুরবান্” রীতি নামকরণ হয়েছে) প্রবতিত বিশিষ্ট গুরুপরম্পরা ও সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব ও মরধাদ। 
দাবী করতেন । মন্দিরে বা নিভৃত আশ্রমে বিগ্রহের অর্থাৎ ঠাকুরের সন্মুখে ্বপদদ ভজন প্রভৃতি গান 
করার প্রথা ভারতে বহু প্রাচীনকাল থেকেই চলে এসেছে। তার মধ্যে রাগ-রাগিণী, রপ-ভাব ও 
বিশিষ্ট তাল দিয়ে রচিত নিবদ্ধ গীতই ঞ্রুবপদ্দ। তালের বৈশিষ্ট্য এই যে, চার তালের কমে ঞ্রবপদ্ 
হয় না; ধামার, স্থরফাঁক্তা, ঝাপতালকে কখনও ঞফুবপদ বল। হয় না। ফ্ুবপদের আলরে এদের ম্ধাদা 
করা হয়েছে মুদঙ্গ বা পাখোয়াজের সংগতের কারণে । এসকল অত্যন্ত স্থল কথা৷ চোবেজি বিশ্বনাথজি 
গোসাইজির মুখ থেকেই শুনেছি। তারাও এসকল কথা সংগীতের শ্রুতি বা কিম্বদস্তীবূপেই পালন- 
পোষণ করে এসেছেন। কিন্তু কিন্বদন্তী হলেই যে ত|যুক্তিহীন হবে এমন মনে করা যায় না। 
বিশেষ এই যে, কিন্বদস্তী-নিরপেক্ষ ইতিহাস আলোচনা! করে সংগীতের ইতিহাস চেষ্টা! করা পণ্ুশ্রম হবে। 

তার কারণ জনশ্ররতি ও কিন্বদস্তীর মধ্যে একটি শুভ সন্বদ্ধ আছে; কিন্তু এদের সঙ্গে তথা- 


১৪২ বশ্বভারতী পত্রিকা নবম বষ 


কথিত নিরপেক্ষ ইতিহাস প্রচেষ্টার সে রকম শুভ সম্বন্ধ নেই। কিন্বদস্তীর একটি নিজস্ব বিশিষ্ট এতিহা 
আছে, শ্রদ্ধা ও সহদয়তাই এই এঁতিহ্বের মূল। জনশ্রুতি "শোনা-কথা” মাত্র। ইতিহাসরচয়িতা 
টাকায় এক আন (খুব বেশি করে ধরে) প্রত্যক্ষদশা ; এবং তিনি পনের আনা শোনা কথার উপর 
যথামতি অনুমান প্রয়োগ করে ইতিহাস লেখার চেষ্টা কবেন। অর্থাৎ মূলে জনশ্রুতি, লোকমুখেই 
ভোক বা লিখিতই হোক, না থাকলে ইতিহাসরচনাই সম্ভব হয় না। শোনা কথার মধ্যে যা কিছু সারবান্‌, 
য|কিছু শিষ্ট বা বিশ্বস্তজনের অনুমোদিত, যা কিছু জ্ঞানী শিক্ষিত ব্যক্তি গতান্ুগতিকভাবে স্বীকার 
করে অন্গবাদ করেন, তাঁকেই কিন্বদস্তী বলে। যে বাক্তি যে বিষয়ে সশ্রদ্ধ জ্ঞান বা বাতণ আহরণ 
করে সেই ব্যক্তিই কিন্বদন্তী আশ্রয় করে। এককথায়, মাত্র বিশেষজ্ঞের মুখের কিন্বদপ্তীহই নির্ভরধোগ্য 
ও সার্থক) "শিষ্টাঃ কিংবদন্তী । অন্ত দিকে তথাকখিত নিরপেক্ষ এাতহাসিক সর্বদাই শঙ্কাকুল; 
অধিকন্ত তার নিরূপেক্ষতাই 1১০29,80০5+ নষ্ট করে দেয়। 

ৃষ্টান্তত্ববূপ আইন-ই-অকবরী গ্রন্থের প্রণেতা আবুলফজল-ই-মল্লার্মীর সাংগীতিক গবেষণা । 
সংগীতের বিষয় উখথাপন করেই তিনি অধ্যা়বিভাগ করেছেন ; অধ্যায়বিভাগটি অর্থাৎ নামকধণ 
হয়েছে 'সংগীত-র্ত্বাকর? নামে খুস্ট য় ত্রয়োদশ শতাব্দীর বিখ্যাত সংগীত গ্রন্থের পরপর অধ্যায়বিভাগ 
অন্ুযায়ী। রত্বাকর ছাড়া অন্ত কোনও সংগীতগ্রস্থে এপ অধ্যায়বিভাগ নেহ, অথচ এতিহাসিক মহোদয় 
শার্দেবের নাম৭ করেন নি। তার কারণ এই, তিনি সংগীত-বত্বাকর বা অন্য গ্রন্থ পড়েন নি 
রাজসভ। বা মন্ত্রিসভার কোনও পণ্ডিতের কথা শুনে সেই শোন! কথার ভিত্তির উপর গবেষণা কবে 
গিয়েছেন। অধ্যায়সজ্জার সঙ্গেসঙ্গে তিনি ষে প্রকরণ প্রসঙ্গ করেছেন তা থেকে প্রমাণ হয়, তার 
ংবাদদাতা নিজেই “সংগীতদর্পণ' “সংগীত-বত্বাকর; এবং সম্ভবতঃ ছিটেফোট। জনশ্রুতি-- এই তিনটে 
মিশিয়ে এতিহাসিকের হস্তে অর্পণ করেছিলেন । একারণে আমি এ রাজকীয় এতিহাসিকের চেষ্টাকে 
গব্যেণা বলেছি । আইন-ই-অকবরীর ষেসকল পাঠক ভরতের নাটাশাস্ত্, মতঙ্গের বৃহদেশী, সংগীত- 
মকরন্দ, নংগীত-বত্বীকর ও সংগীতদর্পণ গ্রন্থগুলি পড়েননি তার। সরল মনে জনাব আবুলফজল-ই-অল্লামীর 
বক্তব্য ও বর্ণনীকে ভারতীয় সংগীতের নিরপেক্ষ ইতিহাসের অংশবিশেষ বলে মনে করতে পারেনু। 
বস্তত এর মধ্যে এতিহাঁসিক সত্য নেই । 

তারপর আবুলফজল-ই-অল্লামী যে ভাবে দেশী সংগীত প্রসঙ্গে ফ্রবপদ গীত ও তার রূপ বর্ণন| 
করেছেন, তাতে করে কোনও সংগীতজ্ঞ পাঠক মনে করতে পারেন, এঁতিহাপসিকপ্রবর সংগীতে কৃতকম 
বাজ্ঞানী ছিলেন অথবা তিনি অন্ত কোনও বিশেষজ্ঞের ব1 সহ্ৃদ্দয় ব্যক্তির নিকট সংগীতের তথ্য আহরণ 
করেছিলেন। বাগ্যন্ত্রের বর্ণন। প্রসঙ্গে পাখোয়াজের কথা থাকলেও মুদঙ্গের নাম পর্যস্ত নেই; অথচ 
তার আগে সংগীতের প্রবন্ধাধ্যায়ে সংগীত-রত্বাকরে উল্লিখিত মেদিনী আনন্দিণী দীপণী ভাবণী তাবাবলা 
নামে প্রবন্ধের পূর্বতন জাতিভেদ্দ উল্লেখ করে, এবং নীতি সেনা কবিতা বা চম্পূর উল্লেখ না কবে 
তথ্যাহরণে উদ্তটতার পরিচয় দিয়েছেন । তিনি “নটুয়াদের হাতে পাখোয়াজ দিয়েছেন, অথচ তাদের 


১ আইন-ই-অকবরী; অনুবদক কর্ণেল এইচ, এস, জ্যারেট, এদিয়াটিক সোসাইটি বেঙ্গল কর্তৃক প্রকাশিত; 
১৮৯৪ সাল, কলিফাঁত। 


দ্বিতীয় সংখ্য। গ্রন্থপরিচয় ১৪৩ 


দিয়ে ঞ্রবপদ গান করান শি। দরবারে পাখোয়াজ ব্যবহৃত হত কি না, এবং তাতে "আটা" চড়ানো 
হত কি না এবং পাখোয়াজেই বা কিরূপ তাল বাজান হত, সেসম্বন্বে কোনও উচ্চবাচা নেই। “ছুড়কিয়া ও 
ঢাড়ী” নামে পথচলতি পেশাদারদের উপর তিনি “কড়খা” (কিরকে ?) নামক প্রচারগীত এবং প্লবপদ 
গীতের ভার দিয়েছেন, কিন্তু সংগতের জন্য তাদের হাতে পাখোয়াজ দেন নি, দিয়েছেন তাৎকালিক ঢাড়। 
নামে বাছ্য, যার বর্ণনা নেই ! ঢাড়ী স্্বীলোকদের দিয়েও ধ্বপদ গান করিয়েছেন। এবং সংগতের 
জন্য দিয়েছেন 'ডফত ও 'ডুহুল” (ঢোল?)। তিনি মাত্র খন্ত্র এই আখ্যা দ্রিয়ে এমন একটি বাদ্াযন্ত্রে 
বর্ণনা করেছেন ঘ! শাঙ্কে জনশ্রতিতে ও কিন্বদস্তীতে অনা্দিকাল থেকে “বীণা” নামে খ্যাত হয়ে এসেছে 
অথচ “বীণা” নামোল্লেখ করে যে বাদ্যযন্ত্র বর্ণনা করেছেন তাতে দিয়েছেন মাত্র তিনটি তার; এবং ৭কি্নর, 
শুধু এই নামটি দিয়ে যে বাদ্যযন্তরবর্ণনা করেছেন, তাতে দিয়েছেন মাত্র দুটি তার। বিশ্বাস করে নিতেই হবে 
তার সামনে কতকগুলি বাদ্যযন্ত্র ছিল এবং অন্ত কোনও ব্যাক্তি তাকে এসকল নাম শিখিয়ে দিয়েছিল । 
সঙ্গেসঙ্গে অনুমান করতে হবে উক্ত রাজপুরুষ এতিহাসিক মহোদয় শাস্ত্র কিশদন্তী বা জনশ্রুতির 
উপর নির্ভর করেন নি। ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাস লিখতে বসে কিন্বদন্তীকে অবহেলা করে রাজকীয় 
এতিহাসিক কতখানি আবিষ্কারশক্তি প্রয়োগ করতে পারে, আবুলফজল-ই-অল্লামীর লিখিত সংগীত 
বিষয়ক প্রস্তাবগুলি পাঠ করলেই তা বুঝা যায়। 

আলোচ্য গ্রন্থের লেখক যখন বলেন (পৃ ৪৫, শ্রদ্ধেয় ক্ষিতিমোহন সেন মতাশয়ের অন্গবাদ ) 
পেশাদার নট-নটারা পথে পথে ঘুরে যে গান করত সেই শ্রেণীর বাসেই ঢংএর গানকেই বকৃস্থ প্রভৃতি 
গায়কবিশেষ ঘষেমেজে সাজিয়ে রাজাবাদশাহের দরবারে ধ্বপদ্ গীতবূপে প্রচার করেছিল, তখন আমি 
বুঝি আবুলফজল-ই-অল্লামী সংগীতবিষয়ে যথার্থ ই নিরপেক্ষ এতিহাসিক, কারণ তার সময়ের বহু পূর্ব 
থেকে ভারতে যে রাগালাপ ও রাগবন্ধগীতের সাধনা হয়ে এসেছে, নাট্যশাস্্র প্রমুখ সংগীতগ্রন্থগুলির 
মধ্যে নাট্য ও গান্ধব্য বিষয়ে যে ধারাবাহিক শ্রোতবাতণ প্রচারিত হয়েছে, রামায়ণ-মশ্াভাবত-পুরাণ 
প্রভৃতির মধ্যে ভারতীয় সংগীতের যে সমৃদ্ধি স্থচিত হয়েছে, সাধক বৈজু বাওবা, হরিদাস স্বামী, গোপলনায়ক 
যে ধুরনের গীতি বচন! ও গান করে কিন্বদস্তীতে অমর হয়ে আছেন, এবং মীরাবাই ও অন্য বহু ভক্তিম!ন 
গীতরসিক বাক্তিরা মন্দিরে নিভৃত আশ্রমে দেবাদিদেব শত শ্রীরুষ্ণকে অবলম্বন করে শান্ত বীর ও 
শৃঙগার রসের পদ রচন। ও গান করে ভারতীয় বাগশিল্পকে প্রকারাস্তরে রক্ষণ-পোষণ কনে এসেছেন, 
এসবই জনাব আবুলফজলের নিকট নিরর্থক ও অমূলক কিন্বদস্তী মাত্র, অতএব অগ্রাহথ। তবুও 
তিনি প্রত্যক্ষদর্শী, সন্দেহ নেই। কারণ পথে ঘাটে নট-নটী বা মুসলমান ঢাড়ীদের পরিচয় নিয়েছিলেন, 
তাঁদের গানও শুনেছিলেন, এবং তাদের মেয়েরা বাদশাহ ও মন্ত্রীদের অন্তঃপুরে প্রবেশ করে ঢোলক 
বাজিয়ে গান করে এবং রাণীমহোদয়! থেকে আরম্ভ করে অন্তঃপুরের চাকরানী পর্যন্ত স্ীগোীর চিত্তবিনোদন 
করে এসকল সাংগীতিক সংস্কৃতির সংবাদ রাখতেন নিশ্চয়ই । এ রকম প্রত্যক্ষ তাৎকালিক অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করার পরে তিনি একটি স্কৃতীক্ষ অনুমান-বাণ দিয়ে বাদশাহের দরবারের তানসেন বাজবাহাছুর 
প্রমুখ গীতশিল্পীর্দের প্রচেষ্টা ও নট-নটা ঢাড়ীদের গীতপ্রচেষ্টাকে বিদ্ধকরে দিলেন। কেন দিলেন? 
সম্ভবত এ দুরকমের গীতের- মধ্যে তিনি কিছু সাদৃশ্য আবিষ্কার করেছিলেন। সাদৃশ্ত মাবিষ্কার করা 
£একেবারেই আশ্চর্য নয়। মনীষী জন্সন্‌ নাকি গীতবাদ্য ও কোলাহল-কলরবের মধ্যে একটি সুক্ 


১৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। নবম বর্ষ 


সাদৃশ্য আবিষ্কার করে বলেছিলেন 4220910 19 1175 15950 0192515691015 00196? 1 অতঃপর 
আবুলফজল সাহেব অন্থমান করলেন, যেমন ব্যাঙাচি থেকে ব্যাঙ হয়, সেরকম নট-নটী-ঢাড়ীদের গীত 
সংস্কত হয়ে ধ্বপদ্ে পরিণত হয়েছে । এককথায় নট-নট-ঢাড়ীদের গীত ও দরবারী গীত একই জাতি, 
কেবল মাজাঘষার অভাবে নটদের গান কিছু মোটা, দেশোয়ালী ও অসংস্কত। এবং মাজাঘষার কারণেই 
দরবারী গীত চিকন, শহুরে ও পরিপাটি । কোন্‌ অদ্ুত সংস্কার দিয়ে গীতকে মাজাঘষ! করলে দরবারের 
যোগ্য হয় ও ভানসেনের মুখে উঠে, সেই সংস্কার প্রাচীনকাল থেকে চলে এসেছে অথবা অকম্মাৎ 
তানসেন-বাহাছুরের মন্তিক্ষে আবিভৃত হয়েছিল, এবং নট-নটাদের মধ্যেই বা এ সংস্কারটি দেখ। দেয় নি 
কেন-- এসকল বিষয় অনুসন্ধান কর। নিরপেক্ষ প্রত্যক্ষদশা এতিহাসিকের কতব্য নয়; অতএব এদ্দিকে 
তার দৃষ্টি যায় নি। অথবা! দৃষ্টিপাত করলেই সেই পুরানে। অমূলক কিন্বদন্ঠীর নরক উদঘাটিত হতে পাবে 
এই ভয়ে আত্মরক্ষার কল্পে তার পৃষটি সংযত করে থাকবেন। তিনি নট-নটাদের সংগীত ও দবুবারী 
মাঞ্জিত সংগীত সন্বন্ধে একান্তই সমদর্শী ছিলেন, কারণ তানসেনের গীত বা রচিত একটি পর্দের একটি 
চরণও উদ্ধা কবঝ।ন যোগা মনে করেন নি। একেই বলে নিরপেক্ষ ইতিহাস রচন]। 
জনাব আবুলফজল-ই-অল্লামীর পর অনেকদিন কেটে গিয়েছে। কিন্তু এখনও (অর্থাৎ 
ভাবত স্বাধীন হওয়ার পূর্বে পর্বস্ত) দিল্লী আগ্র! লাহোরের প্রান্তবর্তী বস্তির মধো মুসলমান সম্প্রদায়ের পটাড়ী। 
ও “মেড়াপি' সারের্দা 9 ঢোলকের নসংগতে দেশোয়াপী গান গেয়ে, পথে ঘুরে অথবা বিয়েবাড়িতে খুচরা 
জলসার বায়না নিয়ে জীবন অতিবাহিত করছে । ধারা 4011-506” তালাশ করেন তাদের জন্ত একটি 
ধবাদ দিলাম। বারাণসীতে এখনও কথথক নট-নটীর! হিন্দুগৃহস্থের ভিতর ও বাইরে বাড়ীর উঠানে 
সেই প্রাচীন সারেঙ্গী ও ঢোলক কোমরে নিয়ে দাড়িয়ে, বসে, নেচে, গান গেয়ে আসর জমায়। পাকাপাকি 
ও সাক্ষাংভাবে গত চল্লিশ বছর থেকে এদের মুখে 'পুরবী” শাওন” “ঘাটো, ধুন্‌, গজল' প্রভৃতি 
দেশোয়ালি গীত শুনে এসেছি এবং আনন্দ9 পেয়েছি । অন্যদিকে, এবং মাত্র ছুচারটি দৃষ্টান্ত সাপেক্ষ, 
বিশ্বনাথজি, চন্দনচোবে, গৌসাইজি, মহিমবাবুং ভূতনাথবাবু, এন্টাপিরি হরিবাবুং প্রভৃতি বিশিষ্ট গীত- 
শিল্পীদের মুখে বৈঙ্ুবাওরা রূচিত “প্রথম ম্ণিওুকার, দেবনমণি মহাদেব, জ্ঞাননমণি গোরখ, নদ্দীনমণি গঙ্গা 
(জয়জয়স্তী চৌতাল), ও "যাকে বৈজয়ন্তীমাল। তাকে মৃগছালা, যাকে মুবলী অধর ভমরু তাকে কররে, 
(কৌশিকীকানাড। চৌতাল), অথবা হরিদাসম্বামীজি রচিত “চন্দন খোর অঙ্গ চঢ়ায়ে আবীর লিয়ে এডো 
এডে। ডোলত পনঘট হে! আপন মন ভায়ে” (হ্রদাসীসারঙ্গ-চৌতাল) অথব।__তাঁনসেন রচিত শ্যামসো 
ঘনশ্যাম উমড ঘুমড আয়ো, মন্দ মন্দ মুরলীতান গগন ঘোর ঘহরাই” (শ্রীরাধিকার বিরহোন্মাদদবিষয়ক 
পদ-_গৌড় মল্লার-চৌতাল) ও “রুম ঝুমভর আয়েরি নয়ন তিহীরে, (উ্রীরাধিকার বিরহ দর্শনে সখির 
উক্তি--বেহাগ-চৌ তাল) অথবাশ্রীআনন্দ কিশোর রচিত 'মোকো তো তিহারো ভরোসে। মেরে 
শ্রবণস্থনে। স্যুশ তেরো মনমে বসম্থথ হোত মিটতদ্ন্ব' (খাস্বাজ-চৌতাল) প্রভৃতি গ্রুপদ গীতবূপ শুনেও 
শ্রবণ ও মন সার্থক করেছি। দেশোয়ালীগান ও এসকল গান শুনে মনে হয়েছে_-তেলাপোকার নিজস্ব 
সৌন্দর্য আছে; পাথিরও নিজন্ব সৌন্দর্য আছে; এবং তেলাপোঁকা ও পাখির পাখাও আছে। কিন্তু 
তেলাপোকা পাখি হতে দেখিনি, শুনিওনি। জনাব আবুলফজল-ই-অল্লামীর মতে যদি তার সময়ে 
অকন্মাৎ এবকমের অতিচার (7/5020192) হয়ে থাকে তাহ'লে খুবই আশ্চধ বলতে হবে । আমি নিজে 
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বীরবলের “কিস্সা” অথবা 'রাজারাম-তানসেন-রায়প্রবীণ-শ্বে তহস্তরী” বিষয়ে কিছ্বদস্তী বিশ্বাস করতে গ্রস্ত 
আছি কিন্তু এরকম অত্্যন্তট প্রগতি স্বীকার করতে অক্ষম । 

প্রসঙ্গত বল! যায়, বৈজুবাওরা ও গোপাল নায়ক সম্বন্ধে অনেক কিন্বদস্তী শুনেছি। সেগুলি 
জনশ্রুতি নয়; গ্রবপদগীতের বিশেষজ্ঞেরাই গুরুশিস্ত পরম্পরায় সেগুলি বহন করে এনেছেন। বৈচ্গুবাওরার 
সম্প্রদায়ভূক্ত একজন এ্ুবপদ্ গায়কের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। তিনি পাঞ্জাবী হিন্দু। বৈজুবাওরার 
কোনও কোনও পদে “কহে বৈজুবাওরে শুনহে। তানসেন ইত্যাদি রকমের ভণিতা পাওয়! যায়। এ থেকে 
সন্দেহ হয়, বৈজুবা ওরা ও তানসেন হয়ত সমসাময়িক । কিন্তু উক্ত বৃদ্ধ গায়কটি এ রকমের ভণিতাঁয় 
ঘোর আপত্তি করেন এনং বলেন তাঁদের সম্প্রদায়ে এ রকমের পদ গাওয়া হয়না; কারণ ওগুলি জাল ব! 
নকল। এই সম্প্রদায়মতে বৈজুবাওরার প্রসিদ্ধ শিষ্য গোপাললাল উত্তর ভারতীয় ব্রাঙ্গণ; প্রতিষ্ঠার উচ্চ 
শিখপে উঠে তিনি গুরু ধবজুকে অস্বীকার করেছিলেন বলে তার প্রতিভ। ও যশ ক্ষীণ হয়েছিল। গোপাল 
লাল প্লবপদ রচন1? করেছিলেন এবং প্বপদ গান করতেন । 

বৈজুবাওর1, হনিদাসম্বামী, গোপাল--এই তিনজন এখনও কিন্বদস্তীর প্রবাহে ভাসমান আছেন । 
রাজকীয় এতিহাপিকেত এখনও এদের আবিষ্কারের যোগ্য মনে করেনা । কিন্তু কিন্বদন্তীর শোত ও 
গতি অনিবার্ধ এবং ইতিহাসের অগ্রগামী হয়ে চলে। সঙ্গীতরত্বাকর গ্রন্থের টীকাকার শ্রীকল্লিনাথ এ 
গ্রন্থের প্রবন্ধ-অধ্যায়ের টীকার অবসরে জনৈক গোপাল নায়কের উল্লেখ করেছেন। রত্বাকরের প্রকাশক 
শ্রীমঙ্গেশ তিলঙ্গের স্ুচিগ্তিত মতান্ুসারে কল্লিনাথ খুঃ চতুর্দশ থেকে ষোড়শ শতাব্ধীর মধ্যেই টীকা রচনা 
করেছিলেন । সোমনাথ কৃত রাগবিবোধ গ্রস্থ খৃষ্টীয় ১৬০৯ সালে রচিত হয়। সোমনাথ কল্লিনাথের 
উল্লেখ করেছেন । যাই হোক, গোপাল নায়ক যে একজন বিখ্যাত গীতবিশারদ ছিলেন তা"তে সন্দেহ 
নেই। শ্রাধামোহন সেন স্বরচিত “সঙ্গীততরঙ্গ” নামে বাংলাভাষার গ্রন্থে (সন ১২২৫ সালে প্রথম 
প্রকাশিত) আলাউদ্দিন বাদশা, আমির খসরু ও নায়ক গোপাল সম্থন্ধে কৌতুক প্রদ কিম্বদস্তী বর্ণনা 
করেছেন। তা থেকে মনে হয় আমীর খসরু প্রণীত “তোফাৎ-উল-হিন্দ নামক কোনে! গ্রস্থই এ 
উল্লেখের উৎস । অর্থাৎ সেন মহাশয়ের মতে স্বয়ং আমির খসরুই “তোফাতৎ-উল-হিন্দের? প্রণেতা । আদ্ধেয় 
ক্ষিতিমোহন সেন লিখিত সাম্প্রতিক প্রবন্ধের মভানুসারে মিজ1 খা ইবন ফকরুদ্দিন মহম্মদ নামে সংগীতজ্ঞ 
ব্যক্তিই তোফাৎ্উল-হিন্দের প্রণেতা । ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় এই গ্রন্থ দেখেছেন। অতএব 
রাধামোহন সেন বোধ হয় ভুল করে থাকবেন। শুনেছি, মহাখাজ প্রদ্যোৎ্কুমার ঠাকুর এই গ্রন্থ সংগ্রহ 
করেছিলেন । এখন, এই গোপাল নায়ক, অর্থাৎ প্রুপদ শিল্পী প্রসিদ্ধ গোপাল, উত্তর ভারতীয় অথবা দক্ষিণ 
ভারতীয় ব্যক্তি, অথবা! এ একই নামে দুজন লোক আবিভূতি হয়েছিলেন, এ বিষজ্ে সন্দেহ উঠে । কারণ 
শ্রদ্ধেয় ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় “ভারতীয় সঙ্গীতে হিন্দু মুদলমানের যুক্ত সাধন।” নামে প্রবন্ধে গোপালকে 
দক্ষিণভার্তীয় ব্যক্তি হিসাবে উল্লেখ করেছেন ॥ এবং “বাঙালীর গান” রচয়িতা শ্রীহূর্গাদাস লাহিড়ী 
মহাশয়ও গোপালনায়ককে দক্ষিণদেশীয় বলে উল্লেখ করেছেন। কিন্তু কোনও প্রমাণ উপস্থাপিত করা হয় 
নি। রাধামোহন সেন মহাশয় ও কল্লিনাথ গোপালের জন্ম-জাতির উল্লেখ করেননি । অন্যদিকে 
বৈজ্বাওরা সম্প্রদায়ের কিন্বদস্তী অনুদারে প্ুবপদসাধক গোপাল উত্তরভারতীয় ব্যক্তি। সাধারণ গায়ক- 
বৃন্দের জনশ্রুতিতেও গোপাল উত্তরভারতীয় ব্যক্তি। এমনকি আমি শুনেছি গোপাল গৌড়দেশীয় লোক 
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ছিলেন। আন্দাজ ত্রিশ পয়ত্রিশটি ধ্বপদ গোপালের ভণিতাপ্ব গাওয়া! হয়েছে। প্রত্যেকটি উত্তরভারতে 
প্রচলিত হিন্বিভাযায় রচিত। গীতির মগ্যে ভৈ'রো কৌশিক হিগ্তোল দীপক মল্পার ও রেসাল1! এই ছয়টি 
রাগ নামের উল্লেখ পাওয়া যায়; এবং প্রত্যেকের ছয়টি করে ভার্ধা এরূপ সামান্য মন্তব্যও পাওয়া যায়। 
শিব দুর্গ| গোপীনাথ মধুস্থদ্ন ভবানী প্রভৃতি দেবতাবচক শষ এবং ধারু-ধবপদ, ছন্দ-প্রবন্ধ-চতুরঙ্গ-ত্রিবট- 
তেলানা-সুমপ্। গ্রভৃতি গীতরূপবাচক শব্দ পাওয়া যায়। কিন্তু এমন কোনও শব্ধ পাওয়া যায় ন1 যা একমাত্র 
দক্ষিণভারতে বিশিষ্ট বাচকরূপে প্রচলিত । কয়েকটি গীতি মধ্যে বৈজুবাওরা নামের উল্লেখ দিয়ে গুরু- 
বন্দন] স্থডক ভণিতাও শুনেছি। এপ ক্ষেত্রে কিন্বদস্তী স্বীকার করে ক্রুবপদসাঁপক গোপাল উত্তর 
ভারতীয় ব্যক্তি ছিলেন এবং হন্িদাসম্থামীও তানসেনের পূর্ববর্তী ছিলেন এরূপ অন্মান সংগত মনে 
করি। এতে করে দক্ষিণ ভারতীয় কোনও গোপালকে অস্বীকার করা হয় না। কিন্তু এই দক্ষিণ 
ভাব্তীয়্ জনৈক গোপালই একমাত্র গোপাল ও এ্রুবপদসাধক, এপ মনে কনায় সংগত আপত্তি আছে । 

এই প্রসঙ্গে বাংলাভাষায় লিখিত সঙ্গীত বিণযুক গ্রন্থের কথা এসে পড়ে। প্রকাশিত গ্রন্থের 
মধ্যে শ্রীগাধামোহন সেন বিরচিত 'সঙ্গীততরঙ্গ' নামে আগ্ঠোপাস্ত পদ্যগ্রন্থই সর্বপ্রথম ; যদিও অধ্যাপক 
শ্রীচিন্ত(হরণ চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট শুনেছি এ থেকেও 'প্রাচীনন্র গ্রন্থের পাঙুলিপি পাওয়া গিয়েছে। 
এ পমন্ত প্রকাশিত গ্রন্থের মধ্যে উক্ত সর্দীত-ত্র্দ এবং সুষঙ্গাপিপতি ৬ মহারাজ রাজসিংহ বিরূচিত ও 
তগ্ প্রপৌত্র বাজ। শ্রীকমলরু্ণ সিংহ কতকি সন ১২৯৭ সালে প্রকাশিত “রাগমালা” নামে পুস্তিকা 
ছুইখানি পদ্যগ্রস্থ। গ্রন্থকার মণিলাল মেন বাংল। ভাষায় বুচিত সঙ্গীত বিম্য়ক গ্রন্থের একটি তালিকা! 
সন্নিবেশিত করে দিলে ভাল হ"ত। 

বংলা ভাষার গ্রন্থ ও বাগ-রাগিণী নামের প্রসঙ্গে একটি ব্যাপার লক্ষ্য হয়েছে। পূর্বকাল থেকে 
গাতিরচনার শিরোদেশে বাগ-লাগিণা নাম নিদেশ কপার প্রথ। চলে এসেছে এ বিষিয়ে লেখক মণিলাল সেন 
প্রাচীন তথা উদ্ধার করেছেন । বাংলাদেশে খুষ্ট টার উনিশ শতকের গীত-রচনার শিরোদেশে প্রায়ই 
এসন্ধু-তৈরবী? বেহাগখদাজ' ধুমতানি-পানশী” প্রভৃতি যুগন নামের আবভাব দেখ। যায়। বাংলার 
বাইরে অগঞ্জ এরূপ দেখা যায় ন|। বাঙ্গালী গীতি-কার, গীত-শিল্পী ও সমজদারের কানে যে গীতরূপটি 
বেহাগ ও খাঙ্ধাজের মিশ্র, অথবা পিলু ৪ বনবান মিশ্র বলে পাগে বাংলার বাইরে সেইকব্পপ্তণি এখনও 
পাস্বাজ” “ব।” পিলু নামে চালু আছে দেখাযাগ়। বাংলার এন্ধপ অন্ুভধ-সুক্মতার কারণ সম্ভবত এই 
যে বাঙালি, বিশেষ করে শিক্ষিত শৌখীন শ্রেণীর বাঙালি, যেক্পপ আগ্রহ করে প্বপদ ও রাগবন্ধ 
গীতের চর্চা করেছে সেরূপে ভারতে আর কোথাও হয়শি। সেই বাঙালি যখন শে।রী হমেদম মন্তবুল- 
বুলের টগ্লা চর্চা ক'রে টপখেয়ল ও খেয়াণের দিকে মন দেয় তখন তাৰ কাণে কিছু কিছু 
পূবান্ুভূত রাগরূপ এবং টগ্সী৷ প্রভৃতির মিশ্র গাগৰপ পৃথক বলে দেখা দ্েয়। বলা উচিত মনে কবি, 
আজকের দিনের যেসকল বাঙালি রাগশিল্পী ও আতা ইতিপুর্বের বিশুদ্ধ জয়জয়ন্তী বা! কেদারার 
প্লবপদ্গত বিশিষ্ট অভিব্যক্তির সঙ্গে পরিচিত নয়__ তাদেরই সামনে আধুনিক খেয়ালশিল্পীরা জয়- 
জয়ন্তীর নামে দেশ-গারা-কাফির খিচুড়ী অথবা খা্বাজের নামে-_ খাম্বাজ-তিলঙ্গ-বেহাগ-মাণ্ডএর অথবা 
কেদারার নামে-- কেদারা-মল্লার-শ্তামের মিশ্র বন্ত পরিবেশন কবে পদক সংগ্রহ করে দেশে ফিরে যাবেন, 
তাতে আশ্ধকি। 


দ্বিতীয় সংখ্য। গ্রন্থপ রিচয় ১৪৭ 


লেখক মণিলাল সেন লোচন পণ্ডিত প্রণীত রাগতরঙ্গিণী গ্রন্থের আলোচন! গ্রসঙ্গে প্রমাণ 
করতে চেষ্টা করছেন, ভারতের মধ্যে বাংলাদেশই সর্বপ্রথম সংগীত শাস্ত্র প্রচার করেছে এবং লোচন 
পণ্ডিত নামধেয় গৌড়দেশবাসী ব্যক্তি ভাবতে সংগীতশাস্ব্ের সর্বপ্রথম আচায। মন্তবাটি বিচ। [ব্সহ হলে 
বড়ই গৌরবের কথা হত। সংগীত বলতে যদি গীত-বাছ্য নৃত্যের উতৎকর্ম বুঝায় শান্ধ বগতে যদি খষি- 
কল্প, বিশেষজ্ঞদের সমাদৃত শাসন-সংক্কারমূলক গ্রন্থ বুঝায়, এবং আচাধ বলতে সম্প্রদায় প্রবর্তক, অণবা 

সাম্প্রদায়িক তত্ব ও প্রয়োগের ব্যাপারে তাখকালিক সব চেষে জ্ঞানী ব্যক্তিকে বুঝায়-তা'কলে ভারতীয় 

নাট্যশাস্স প্রাচীনতম সংগীতশাস্ত্র কারণ এর মধ্যে গীতবাদ্য নৃত্যের উত্কম প্রচারিত হয়েছে, এবং এই 
নাট্যশান্কে উত্তরকলীন সমস্ত সংগীতগ্রন্থ প্রণেতা শাক্স বলে স্বীকার করে নিয়েছেন। ভাতের 
পর্বর্তা সমস্ত সংগীত ব্যাখ)াতা মভামুনি ভরতকে আচাধ বলে শ্বীকার কদেছেন। কিন্ত কেউ তাকে 
সংগীতশাগ্কের আচার্য বলেননি, কারণ শাসকের আচার হয় ন।) শাস্ত্রের সংগ্রহকত? হয়, প্রণেতা হয়, 
প্রবক্তা হয়, উপদেষ্ট। হয়) এবং সম্প্রদায়েরই আচাখ ভয় । আন্প্রদাম নেউ আচাধ আঙ্েেন এরূপ হয় না। 
কোনও একখানি গ্রন্থ প্রণথঘন করে আচাধ নাম লাভ হয় ন।। এমন কি, শাঙজদেব শিজরচত সংগাত 
রত্রাকর গ্রন্থকে শাঙ্জ মনে করেন নি; এবং পরবতাঁ কোনও টাকাকার শা দেবকে আচার্য বলেন নি 
যদিও ভারতীয় নাট্য শান্ষেব পরে এত বিশধ ও স্ুন্দণ গ্রন্থ আঙ্গ পযন্ত রচিত হধনি। এই গ্রন্থে সবস্থগ 
৪৬৮৪ শ্লোক আছে। গীতবাদ্য বৃতা বিষয়ে প্রকরণ পরিপাটার তুলনা হয় না! তবুণ শাঙ্গদেব কোন ৪ 
বিশিষ্ট প্রাচীন সম্প্রদায়কে অন্থবতনন করেন নি এবং নিজেও কোনও সম্প্রদায় '্রাবতন করেন নি। 
এ কারণে তাঁকে আচার্ধ মনে করা যায় না। তবে তার প্রণীত গ্রস্থকে সংগীত অর্থাৎ গীতবাদা নৃত্যের 
শান বলতে কিছুমাত্র অসংগতি হয় না। 

ভারতীয় নাট্যশান্্র এবটি সাম্প্রদায়িক গ্রন্থ বা শিগ্পবিজ্ঞান শার্প। মভামুনি ভগতই এর 
প্রথম ও সর্বশ্রেঠ আচাধ। নাট্যশাস্্রের মধ্যে ভব্তেন শতপুত্রের নামোনেখ প। পিয়া মায়। সেগুলি 
ভরতের ওুরসপুতর নয় এবং এককালীন শিষ্যশাবকও নয়; কারণ নাট্যশাঞ্সের গ্রকরণারহ থেকে শেষ 
পর্যন্ত কোনও অধ্যায়ে বা উপদেশ প্রসঙ্গে, কোনও তত্ব বা 'প্রয়োগপ্রনঙ্গে ব| অন্য কোনও প্রদ্ে!জনে 
এদের নাম ব্যবহৃত হয় নি। বস্তুত এগুলি ভারতীয় নাটাসম্প্রদায়ের পবষ্পরাপ্রস্থত আচার্ধদের নাম। 
প্রাচীন আস্তিক্যবাদী সম্প্রদায়ে এককালে একজনের বেণী ছুঙ্জন আচাষের ন্বীকাপ নেই। এবং পূর্ধপূর্ 
আচার্ধদের নাম স্মরণ কর] প্রত্যেক উত্তরকালীন আচাধের অবশ্য কতব্য বলে গণা হত। মভামুনি 
ভর্তাচার্ষের পর উত্তরোত্তর একশত আচাধ আবিভূতি হয়েছিল। সম্ভবত সকলে? শেষ আচাধই 
নাট্যশাস্ত্রের প্রথম অধ্যায় ও সংক্ষিপ্ত সাম্প্রদায়িক ইতিহাস সঙ্কলনের কতণ। পরে এ মম্প্রদায় ব্যবহারিক 
ভাবে লুপ্ত হয়ে গেলে আচাধ লোপ হয়েছিল। কিন্তু শান নষ্ট হযনি। অর্থাঙ গীতথাদা বৃত্যনাটা 
প্রভৃতির তত্ব ও প্রয়োগপগুণি বিচ্ছিন্ন ও ইতস্তত প্রকীর্ণ হলেও--তাদের এঁকান্তিক লোপ হম্বনি। বদু্দিণ 
পরে অনুমান হয়--মশ্বঘোষ প্রণীত 'বুদ্ধচরিত” নামক কাব্যের কিছু পূর্বে এবং নিশ্চিত ভাবে বামায়ণ 
মহাঁকাব্যের সঙ্কলনের পূর্বে নাট্যশাঙ্কের আধুনিক আকারে সঙ্ধলন হয়েছিল। এ বিষয়ে বহুমূখী প্রমাণ 
থাকলেও বাহুল্য হবে বলে এখানে তার আলোচনা করব না। তবে এইমাত্র বল। ধায়--ভাবতীয় 
সম্প্রদায়ের লোপসাধন হয়ে গিয়ে কাশ্ঠপ, ছুর্গাশক্তি, দর্তিল প্রভৃতি শাস্বব্যাখ্যাতার। আবিস্ৃতি হয়েছিলেন; 


১৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা ... মবম বর্ষ 


এবং এদেরও কিছু পরে মতঙ্গ 'বৃহদ্দেশী নামে অভিনব প্রস্তাবনা করেন। যেরকমেই হোক, খৃষ্টপূর্বেই 
ভারতীয় সম্প্রদায় ও আচার্দের লোপ হয়ে গিয়েছিল। এরূপ স্থলে বল্লাল সেনের সময়কার “রাগতরঙ্গিণী” 
ভারতে সর্বপ্রথম সংগীতশাস্্, এবং তার প্রণেতা লোচন পণ্ডিত ভারতে সংগীত শাস্ত্রের সর্বপ্রথম আচার্য 
মনে করতে পারিনে । লোচন পণ্ডিত কোনও সম্প্রদায়ের প্রবর্তন করেছিলেন কিনা, অন্ত কোনও পরবর্তী 
সংগীত বিশারদ বা গ্রন্থকার তাঁকে আচার্য বলে স্বীকার করেছিলেন কিনা, এসকল বিষয়ে মণিলাল সেন 
ব! ক্ষিভিমোহন সেন কিছু বলেন নি। 

বিশেষ এই যে, আমার কছে লোচনপগ্ডিত প্রণীত “রাগতরঙ্গিণী' আছে । শ্রদ্ধেয় ক্ষিতিমোহন 
সেন মহাশয়ের বক্তব্য পড়ে চমত্রুত হয়েছি। তবে কি গৌড় দেশে দুজন সংগীতজ্ঞ লেচন পণ্ডিত 
দুথানি রাগতরঙ্গিণী লিখে গিয়েছেন? আমার কাছে যে রাগতরঙ্গিণী”, আছে তার সংক্ষিপ্ত পরিচয়, 
যথা-_-গ্রন্থখানি দর্ভাঙ্গ। রাঁজপ্রেস থেকে প্রকাশিত তাঃ সম্বং ১৬৬১ দশহরা। পণ্ডিত বলদেব মিশ্র এর 
সম্পাদন করেছেন। গ্রস্থারস্তে “ও নমস্তন্তৈ। অথ রাগতরঙ্গিণী ॥৮ এবং শেষে “ইতি শ্রীলোচনশর্মা 
বিরচিতায়াং রাগতরক্গিন্তাং বাগনংস্থানাদিকথন্নাম পঞ্চমস্তরঙ্গঃ ॥ সমাপ্তঃ ॥” লিখিত আছে। শ্রদ্ধেয় 
ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় ষে পুষ্পশ্লোকের বিচার করেছেন এই গ্রন্থে সেরূপ কিছু নেই। শ্রদ্ধেয় সম্পাদক 
বলদেব মিশ্র মুখবন্ধে গ্রস্থের পাণডুলিপির আবিষ্কারের কথা বলে, পাওুলিপির রূপ বর্ণনা করে প্রমাণ 
করেছেন--গ্রন্থকার লোচন শর্মা খৃষ্টায় পনের শতাব্দীর চতুর্থভাগে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। গ্রস্থের মধ্যে 
বিদ্যাপতি রচিত কয়েকটি পদ আছে। তাদের মধ্যে একটিতে গিয়াস্থর্দিন স্থলতানের প্রশস্তি আছে 
যথা__চিরঞ্রিবে জীবথু গ্যাসদিন স্থরতান। তাছাড়া শিব সিংহ ও লছিম! দেবীর প্রশস্তি স্থচক 
ভণিতাও আছে। লোচন পণ্ডিতের স্বরচিত পদও আছে, এবং তার মধ্যে রাজা মৃহিমানাথের প্রশস্তি 
আছে। গ্রন্থে রাগরাঁগিণীর ধ্যান আছে, কিছু সংস্কৃতে কিছু তাৎকালিক মৈথিলী ভাষায়। মগিলাল 
সেনকে অন্থরোধ করি এই লোচনরুত বাগতরঙ্গিণীর আলোচন করেন। এর মধ্যে বাদ্য বা নৃত্যের 
তত্ব ও তথ্য নেই। পুস্তকের রাগতরঙ্গিণী নাম সার্থক কারণ আগাগোড়াই রাগবিষয়ে তথ্য আছে। 
গ্রন্থকার লোচন কোনও সম্প্রনায় প্রবতর্ন করেননি, অথবা কোনও সম্প্রদায়বিশেষের বাত বহন 
করেননি । গতান্থগতিক ভাবে আবহমান সাংগীতিক কিছু কিছু তত্ব শ্লোকে লিখে গিয়েছেন। হিঙ্কুমন্ত? 
মতের রাগরাগিণীর নাম-ধ্যান বর্ণনা করেছেন, কিন্তু হ্ুমস্ত কে বা কখন আবিভূ্ত হয়েছিলেন কিছু 
বলেননি । বাগশ্রেণীকরণ বিষয়ে বারোটি সংস্থান মাত্র বর্ণনা করেছেন ; জনক-জন্য মেল চিন্তা করেন 
নি। এ থেকেও প্রমাণ হয় যে জনক-জন্য মেলের প্রথম উদ্ভাবক রামামাত্য (খুস্টীয় ১৫৫০) থেকে 
লোচন পূর্ববর্তী। আমি যতদূর খবর রাখি, রামামাত্যই কোনও মুসলমান সংগীতজ্ঞের এবং সুলতানের 
অনুপ্রেরণায় প্রথমে ঠাট” পদ্ধতি (অথবা সংস্কৃত 'জনক-জন্য মেল”) উদ্ভাবন করেছিলেন ; এই ঠাট; 
(সেতারে পর্দা সাজানর কায়দা বিশেষ) পদ্ধতি ভারতীয় প্রাচীন রাগেণীকরণের পক্ষে একেবারেই 
বিজাতীয় । যাই হক গ্রস্থথানি (১৩৬ পৃষ্ঠার) শাস্থ নামের যোগ্য নয়। তবে সংস্কৃত শ্লোকে কিছু 
তথ্য লিখতে পারলেই যদি শান রচন। হয়, এবং কোনও রকমে তাতে গান-বাজনা সংক্রান্ত কথা 
থাকলেই যদি সংগীত প্রস্তাবনার মর্যাদা দেওয়া হয়-_-তীহ'লে অবশ্বই এই গ্রন্থ 'সংগীতশান্্' মনে 
করতে হবে। 


দ্বিতীয় সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ১৪৯ 


মণিলাল সেন ঞ্ুবপদ রচন1! ও গায়ক সম্বন্ধে অনেক কিছু সুন্দর কথা বলেছেন। কিন্তু বেতিয়ার 
রাজ৷ শ্রীআনন্দকিশোর এবং বাংলার ম্বনামধন্য শ্রীয্ভট্টের প্রসঙ্গ করেননি। বৈজু-হরিদাসম্বামী 
প্রভৃতির পরে যথার্থ গ্রবপদ গানের পদ বচয়িতাদের মধ্যে আমি এই দুজনকে শ্রেষ্ঠ মনে করি, যদিও এরা 
আধুনিক যুগের ব্যক্তি। মণিলাল সেনকে আমি কিছুমাত্র দোষ দিইনে, কারণ আধুনিক ভারতের 
রাগশিক্পী রাগের প্রবপদবন্ধনের মাহাত্ম্যই ভূলে যাঁওয়ার চেষ্টায় আছে এবং বাঙ্গালী ফ্বপদশিল্পী নিজেদের 
মাহাত্ম্য প্রচার করেই কুলিয়ে উঠতে পারছেনা, পরের কথা পরে। বিশ্বনাথরাও কিছুকাল বেতিয়ায় 
ছিলেন; ওস্তাদ মহম্মদ আলি খাঁ সাহেবও বেতিয়ায় ছিলেন। বিশ্বনাথজির মুখে আনন্দকিশোর রচিত 
সন্দর স্থন্দর ঞুবপদ শুনেছি এবং এর বার্তা বাংলায় প্রচারিত হয়েছে (১৯১২ থেকে ১৯১৫ সাল)। 
মহম্মদ আলি খা সাহেবের শিষ্যদের কর্ণে আনন্দকিশোরের বাত পৌছায়নি একথা আমি ভাল করেই 
জানি। আবার বিশ্বনাথজি অ-বাঙ্গালি হয়েও যছুভট্রের রচিত গীতের ভূয়সী প্রশংসা করতেন এবং 
যছুভট্টের পদও গান করতেন। যদুভট্রের ত্রিপুরায় থাকা কালের অনেক ও বিশ্বাদযোগ্য কীতি'কলাপ 
বিশ্বনাথজি ও রাণাঘাটের প্রসিদ্ধ গীতশিল্পী নগেন্দ্র ভট্টাচার্যের মুখে শুনেছি । কিন্বদন্তী বাদ দিয়ে মাত্র 
প্রত্যক্ষ শ্রবণের অভিজ্ঞতা অনুভবের মাপকাটিতে বিচার করে আনন্দকিশোর ও যদুভট্রের রচিত গীত 
রূপ গুলিকে কোনও অংশে বৈজুবাওর! প্রভৃতি সাধকদের রচিত গীতরূপ থেকে নিকৃষ্ট মনে করতে 
পারেনি। এবং এখনও পারিনে, কারণ কিছুদিন হল আমাকে মোটামুটি দেড় হাজার ঞধরবপদ গীতরূপ-_ 
গীতিমাত্র নয়-_পরীক্ষা' করতে হয়েছিল । আনন্দকিশোর ও যদুভট্রের বিশেষ প্রচার হয়নি; সম্ভবত 
একারণে যে তারা পূর্বের চবিত চর্বণ না করে নিজ রচিত পদ গান করতেন । 

মণিলাল সেন 'মার্গ'সঙ্গীত প্রসঙ্গে সারবান কথ! দিয়ে কীর্তন গীতকে “মার্গ'-পর্ষায়তৃক্ত করার 
চেষ্টা করেছেন। কিন্তু 'মার্গ' ও “দেশী” শব্দছুটির বহুল ও অধুক্তিযুক্ত ব্যবহার দেখে মনে হয়--এঁ দুটি 
শব্দ বর্জন করাই ভাল । কেন মনে হয় নিবেদন করি । 

গীত বাছ্য নৃত্য সম্বন্ধে এখনও পর্বস্ত প্রাচীনতম বলে স্বীক্কৃত-_ভারতীয় নাট্যশাস্ত্রে গান্ধর্য বা 
সঙ্গীতে উপলক্ষ করে মার্গ-দেশী-ভে প্রস্তাব করা হয় নি। মুক্রিত ব প্রকাশিত সঙ্গীতগ্রস্থাবলীর মধ্যে 
মতঙ্গ প্রণীত “বৃহদ্দেশী” নামক গ্রন্থেই সর্বপ্রথম এ শব্ধছুটি ও শ্রেণী-করণ পাওয়। যায়। বেদান্গবতী” 
সঙ্গীতের বাতায় অথবা 'শিক্ষা” জাতীয় গ্রন্থেও মার্গ-দেশী প্রস্তাবনা নেই। “বৃহদ্দেশী, নাম থেকেই 
বুঝতে হবে গ্রস্থের মধ্যে “দেশী” তত্ব ও তথ্য আলোচিত হয়েছে । “দেশী” বিষয়ক তথ্যের মধ্যে ও প্রথমে 
যাজ্ধিক বা বৈদিক চৌরাশী মৃঙ্ননা তান ঘটিত ব্যাপার, পরে ভারতীয় গান্ধর্যের আঠারটি জাতি প্রকরণ, 
এবং শেষে লোকে প্রচলিত কতকগুলি রাগরূপই মতঙ্গমুনি ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করেছেন । 

তত্ব প্রসঙ্গে আরস্তভেই মতঙ্গ "মার্গ ও “দেশীর' ভেদ বুঝাবার চেষ্টা করেছেন। 'মার্গ' প্রত্তাবনার 
নির্গালিত অর্থ এই, গীতশিল্পী সাধকের আত্মগত এমন একটি ধ্বনি আছে যা কে বা! যন্ত্রের সাহায্যে 
বাইরে অভিব্যক্ত হতে চায় না, এবং মাত্র আত্মস্থ ব্রদ্ষসত্তাকেই “মৃগয়।' বা অন্থপন্ধান করে। 'নাদ 
নামক স্বরের সুক্্ম উপকরণ দিয়েই এই মুগয়ার পথ আবিষ্কার কর যায়। নাদকে অস্থভব করার সামর্থ্য বা 
যোগ্যতা না হলে-_মার্গ*সঙ্গীতের পন্থা লভ্যই হয় না। এক কথায়--গীত বাদ্য নৃত্য উপভোগ বা সাধনা 
করার অবসরে- আত্মার মধ্যে বুদ্ধি মন প্রভৃতির £96:05:9102 ব! বিবতন ন! হলে মার্গসঙ্গীতের স্বরূপ 


১৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! নবম বর্ষ 


উপলব্ধ হওয়! অসম্ভব। ফলে-_আত্মমুখী মার্গসাধনা কখনও অন্য আ্োতা বা! প্রেক্ষকের উপভোগ্য 
হ'তে পারে না। নিজছাড়া-_মার্গসঙগীতের শ্োতাও নেই, প্রেকষকও নেই। 
অন্যপক্ষে, সেই একই আত্মগত ধ্বনি বা “নাদ' যখন প্রাকৃত, বহিমুর্খী পরিণাম ও অভিব্যক্তি 
লাঁভ করে, দেশ-কাল-পাত্রভেদে নানারপ প্রত্যক্ষ, উপভোগ্য, গীত-বাদ্য-নৃত্যে বিকসিত হয়, তখন সেই 
পরিণামাভিব্যক্তব্ূপকে “দেশী বলে। এক কথায়, অভিব্যক্ত সংগীতপ্রচেষ্টা মাত্রই “দেশী” । বলাই 
বাহুল্য--অভিব্যক্ত সংগীত প্রচেষ্টার সঙ্গেই সামাজিক মানুষের নানাবিধ কামনা, প্রবৃত্তি ও স্বার্থ জড়িত 
থাকে। অতএব 'বুহদ্দেশী” নামে প্রস্তাবনার সার্থকত1। ্‌ 
মতঙ্গের বহুকাল পরে, (থুস্টয় ১২৪৭ সালে) শাঙ্গ দেব সঙ্গীতরত্বাকর নামে অপূর্ব সংগীত বিষয়ক 
্স্থ বচনা করেন। তিনি মার্গ-দেশী ভেদ স্বীকার করেও--মতজের দৃষ্টিভঙ্গী ত্যাগ করে নিজন্ব প্রস্তাব 
সমুপস্থাপিত করেছেন। তার স্থস্পষ্ট মতটি যথা__ 
পুরুষার্থের সম্যক অভ্যদয়কে মুগয়া করে এমন সংগীত অর্থাৎ গীতবাদ্যনৃত্যই “মার্গ”। 
পুরুষার্থের, অর্থাৎ ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষের, সাধনার চরম বাঁ শেষ ফলই সেই সেই সাধনার 'অত্যুদয়? | 
যথা_দর্মান্থগত হয়ে, পুরুষার্থের উত্তম সাধনা করে যে কর্ম আত্মায় সঞ্চিত হয়_-তার অভ্যুদয় বা ফল 
স্বরূপে "ন্বর্গভোগ' লভ্য হয়৷ শাঙ্গ দেবের স্পষ্টোক্তি থেকে বুঝা যায়-_সংগীতের অভিব্যক্তি_-অনভিব্যক্তিত্ব 
দিয়ে দেশী-মার্গ ভেদ সিদ্ধ নয়। যথা, তার কথায়-- 
গীতং বাদ্যং তথা নৃত্যং জয়ং সঙ্গীতমুচ্যতে । 
মার্গো৷ দেশীতি তদ্বেধ। তত্র মার্গঃ স উচ্যতে ॥ 
যো মাগিতে। বিরিঞ্যাদৈযৈঃ প্রযুক্তো৷ ভরতাদিভি ঃ। 
দেবস্ত পুরতঃ শন্তো নিয়তাভূাদয় প্রদঃ | 
অর্থাৎ_-গীত বাদ্য নৃতা এই তিনকে একত্রে সংগীত বলা হয়; সেই সংগীত মার্গ ও দেশীভেদে দ্বিবিধ। 
তাদের মধ্যে মার্গ সংগীত বল! হচ্ছে যথা-_-যে সংগীত নিয়ত অভ্যুদয় প্রদ এবং দেই হেতু ত্রন্মা প্রভৃতি 
ব্যক্তিরা যাকে মুগয়া করেছিলেন২ ও ভরত প্রভৃতি ব্যক্তিরা যাকে দেবাদিদেব শলুর সম্মুখে প্রয়োগ 
করেছিলেন তাকেই মার্গ সংগীত বলে। এক কথায় অভ্যুদয়প্রাপ্তিই যার চরয ও লক্ষ্য সেই সংগীতই 
'মার্গ' | সংগীত অন্তমূ্থী কিম্বা বহিমূ্থী এরূপ তর্কের অবসরই নেই । এর পরেই শাঙ্গদেব দেশীর সংজ্ঞা 
দিয়েছেন, যথা | 
দেশে দেশে জনানাং যদ্রচা। হৃদয়রঞ্কমূ। 
গানং চ বাদনং নৃত্যং তদ্দেশী ত্য ভিধীয়তে ॥ 


অর্থাৎ যে গান, বাদন ও নৃত্য দেশে দেশে মাত্র রুচি-সাপেক্ষ হয়ে লোকের চিত্ত বিনোদন করে তাকে দেশী 
অভিহিত করা হর। প্রকারাস্তরে--কোনও অভ্যুদয়কামন! করে দেশী সংগীত প্রবত'ন করে না) রুচি 
অনুযায়ী হয়ে চিত্তবিনোদন মাত্র কামন1 করেই দেশী সংগীত ভিন্ন ভিন্ন দেশে গ্রবতিত হয়। 


২ চতুর্বেদের মধ্যে অন্বেষণ করেছিলেন ইতি চীকাকারের অভিপ্রায় 


দ্বিতীয় সংখ্য। গ্রন্থপরিচয় ১৫১ 


মতঙ্গ যাকে “মার্গ” বলে বুঝাতে চেষ্টা করেছেন--শাঙ্গদেব তাকে অনাহত নাদের পধায়তৃত্ত করে পাশ 
কাটিয়ে গিয়েছেন থা -- 


তত্রস্তাৎ সগুণধ্যানাদ্‌ ভূক্তি মুক্তিস্ত নিগুণাৎ ॥ 
ধ্যানমেকা গ্রচিত্তৈকসাধ্যং ন স্থকরং বৃণাম্‌ ॥ 
তম্মাদত্র স্থখোপায়ং শ্রীমন্নাদমনাহতম্‌ ॥ 
গুরুপদিষ্টমার্গেণ মুনয়ঃ সমুপাসতে ॥ 

সোহপি রক্তিবিহীনত্ান্ন মনোরঞকোনৃণাম্‌॥ 


অর্থাৎ তত্র (অনাহত ও আহতের প্রসঙ্গে) নাদের সগ্তণব্যান দিয়ে ভোগমাত্র লাভ হয়; কিন্তু নিগুণ- 
ধ্যান দিয়েই মুক্তি লাভ হয়। ধ্যান ব্যাপারটিই একা গ্রচিত্তসাধ্য ; সে হেতু সাধারণ মানুষের স্থকর নয়। 
সে কারণে--মুনিরা অর্থাৎ নিভৃতাশ্রমবাসিরা গুরূপদিষ্ট পন্থা অবলম্বন করে, সেই স্থথের উপায়ন্বর্ূপ 
শ্রীমান অনাহত নাদ (বা! ব্রদ্মের) উপাসনা করেন। তাহলেও সেই মার্গ অন্ুরাগবিহীন বলেই সাধারণ 
মানুষের মনোরঞ্জন করে না।৩ 

শাঙ্গদেবের পর থেকে আজ পর্যস্ত সংগীত বিষয়ক গ্রন্থে যা কিছু মার্গ দেশী প্রস্তাব দেখা যায়__ 
তা থেকে স্পষ্ট বুঝা যায় না বক্তা উক্ত ছুই মতের কোনটি গ্রহণ করেছেন, নাকি নিজ মত প্রকাশ 
করেছেন। যদিই বা নিজমত প্রকাশ হল, সেই মতকে কোনও রকম যুক্তি দিয়ে প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা দেখা 
যায় না। কিন্তু শব্ধ ছুটি ঝআাকড়ে ধরে থাকবার বিলক্ষণ চেষ্টা আছে। সম্প্রতি 'মার্গ ও ইংরাজি 
ক্সিকাল শব্ধ একার্ধে ব্যবহার হচ্ছে। এতে কোনও ক্ষতি বা লাভ নেই। কারণ শব্দটিও তার 
প্রারস্তিক অর্থ ও ইঞ্চিত থেকে অনেকখানি বিচ্যুত হয়ে পড়েছে। নানা বিড়ম্বনা ভোগ করার পর সম্প্রতি 
ইউরোপ ক্লাসিকাল তথা রোমান্টিক অথবা” সেক্রেড 99%0:50 তথা প্রোফেন 1990০ নাম-শ্রেণীকরণের 
নাগপাশ থেকে মুক্ত হয়ে প্রকৃতিস্থ হওয়ার চেষ্টায় আছে। 

মণিলাল সেন স্বরাস্তর সাধন সম্বন্ধে ধে মন্তব্য করেছেন_-তাতে একমত হতে পারলাম 
না।" কারণ ভারতীয় নাট্যশাস্ত্ের মধ্যে স্বরাস্তর সাধন, অথবা যোগ্যতর শব্দ “নামাস্তরস্বরতা” 
উপদিষ্ট হয়েছে প্রয়োজনের বশে। প্রয়োজন যথা-_গায়ক-গায়িকাদের কণ্প্রযত্বের সামর্থভেদে 
এবং বাদিত্রকরণ অর্থাৎ অকে্টাইজেশনের বিশিষ্ট উদ্দেশ্যভেদে স্বরপ্রয়োগে নামাস্তরবিধান অবশ্য 
কতব্য। বিশেষ এই যে স্বর কখনও অন্তরিত হয় না। কিন্তু তার নাম ও সম্বন্ধই অস্তরিত বা পরিবতিত 
হয়ঃ একারণৈ নামাস্তরস্বরতাই যথার্থ বৈজ্ঞানিক শব্দ; '্বরাস্তর শব্ধ দিয়ে ওরূপ অর্থ সিদ্ধ হয় না। 
অর্থাৎ--5০1 0119 এর প্রতিশব্দ "নামান্তর সাধন* স্বরাস্তর সাধন নয়। আমাদের দেশে এ অর্থে 
এ শব্টি কে চালু করেছেন আমার জানা নেই। কিন্তু কাজ ভাল হয় নি। 

ংলার বাইরে কীতনন গানের অনাদর প্রসঙ্গে লেখক বলতে চেয়েছেন_-কীতন গানের 


০০০ 


৩ অথব! সেই অনাহত নাদ অনুরাগ বিহীন বলেই সাধারণ মানুষের মনোরগ্রন করে না। এই অর্থ সমীচীন বলে 
বোধ হয় ন1; কারণ--অনাহত নাদকে মুখ ব। নিতান্ুখের উপায় স্বরূপ বলা হয়েছে। অনুরাগ বঞ্জিত সুখ বা নিত্য সু প্রাপ্তি 
অনন্তব। 


১৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


প্রাদেশিকতাই অনাদরের হেতু । কথাটি বুঝা গেল না। বাংলার বাইরে কেউ যদি বাংল! ভাষা না 
বুঝে, ইংলগ্ডের বাইরে কেউ যদি ইংরাজি ভাষা না বুঝে অথবা বাঙ্গালী যদি হরিদাস স্বামীজির পদ না 
বুঝে তবে কিসে সব ভাষা বা পদের প্রাদেশিকতা-দোষ? লেখক জানেন, বাঙালি হিন্দি ভাষার 
ঞ্বপদ, পাঞ্জাবি ভাষার টগ্লা প্রভৃতি চর্চা করেছে । যথার্থ কথা এই কীত্নগীতির মধ্যে সুক্ষম বসভাবের 
যে দ্যোতন। আছে তাকে বাংলার বাইরে প্রাদেশিক মনোভাবগ্রস্ত ও স্বল্লাহ্ভবী শ্রোতা বুঝতেই পারে 
ন1। বস্তত প্রাদেশিক কে বা কারা আমর মর্মে মর্মে অনুভব করছি। কীতনগান বা গীতকে তর্কের 
খাতিরে প্রার্দেশিক মনে করলে পৃথিবীতে এমন একটি ভাষ! বা গীত পাওয়া যায় না যা প্রাদেশিক নয়। 
যদ্দি কোনও কালে সারা জগতের জন্য একটি অপ্রাদেশিক ভাষারূপ উদ্ভাবিত হয়-_-এবং সেই ভাষায় 
সপ্পর্ন অপ্রাদেশিক গীত রচিত হয় তাহলেও পৃথিবীর সমস্ত লোক সেই গীত বা ভাষা উপভোগ করবে 
কি না যথেষ্ট সন্দেহ হয়। “রাগ? বা 6)০৭5 উপভোগ করতে হলে মাত্র স্ষ্ নির্দোষ শ্রবণেক্ট্রিয়েরই 
প্রয়োজন । কিন্তু গীত উপভোগ করতে হ'লে-_-অধিকস্ত ভাষা বুঝবার ক্ষমত1 থাঁক1 চাই, এবং ভাব ধ্বনি 
ও রস গ্রহণ করার যোগাতাঁও অর্জন করা চাই। আমাদেরই বাংলাদেশে সকলেই কি কীতপ্নগীত 
উপভোগ করার যোগ্যত। রাখে ? 
বাংলাদেশের লোক হয়েও বাঙালী কতখানি অপ্রাদেশিক, লেখক ম্হষি ববীন্দ্রনাথের 
নৃত্যষোজনার প্রসঙ্গেই উদাহরণ দিয়েছেন। সঙ্গীতের প্রচেষ্টায় বাঙালি শিল্পী বাংলার বাইরে 
থেকে কতখানি সংগ্রহ করেছে তার অন্ত জাজলামাঁন দৃষ্টান্ত উদয়শঙ্করের পরিকল্পনা টৈচিত্র্য, 
তবে আপনাপন সংস্কার ও প্রতিভা অবহেলা করে বাইরের অনুকরণ করাই অবনতির লক্ষণ। এই 
আত্মাবমাননা থেকে নিষ্কৃতি পেতে হলে নিজ দেশের মর্ম ও নিজ সমাজের এতিহ আলোচনা কর! 
উচিত। মণিলাল সেন মহাশয়ের পুস্তক এ বিষয়ে অগ্রণী হয়ে থাকল সন্দেহ নেই। এঁতিহাসিক তত্ব 
গ্রহের বিষয়ে তিনি সুষ্ঠ মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন । আশা করি ভবিষ্যৎ কোনে! সংস্করণে তিনি 
বিশদতর আলোচন। করে বাংলার সঙ্গীতের ইতিহাসের উতকষ্টতম অংশের উপর আলোকপাত করবেন । 


প্রীঅমিয়নাথ সান্মাল 


বিধগারণা পত্রিকা 
সাম-চৈত্র ১৩৫৭ 


স্বাক্ষর 

ভাষার মুদ্রাদোষ ও বিকার 

অরবিন্দ ঘোষ 

“অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার? 

বিভৃতিভূষণ*বন্দোপাধ্যায় 
বিভতিভূষণের রচনা 
বিভূতিভূষণের ছোটগল্প 

জর্জ বান্ধর্ড শ 

গ্স্থপরিচয় 
শরৎকুমারী চৌধুরাণীর রচনাবলী 


ধর্মবিজয়ী অশোক | বৌদ্ধধর্ম । 
ংলায় বৌদ্ধধর্ম । 


স্বরলিপি 
আলোচন! 
চিত্পরিচয় 


শ্ীমরবিন্দ 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জর্জ বার্নার্ড শ 





বিষয়্থুচী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৫৩ 
শ্রীরাজশেখর বন্থ ১৫৫ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৫৪ 
' রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬২ 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী ১৬৩ 
শ্রীআর্ধকুমার সেন ১৬৮ 
শ্রীবিনয়েন্্রমোহন চৌধুরী [১৭৫ 
শ্রাইন্দির দেবী ১৯৬ 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বাগচী ১৯৯ 
শ্রীঅনাদিকুমার-দক্তিদার ২৯৩ 
শ্রীস্ুকুমার সেন ২০৬ 
২০৬ 

চিত্রশ্চী 

১৫৩ 
১৬৪ 
১৭৫) ১৮৪-৫ 


মূল্য এক টাকা 


১ _. বিশ্বভারতী পত্রিকা : বিজ্ঞাপনী : 








বিখভারত্া পনিকা 


জম্প।দনা-সমিতি 


সম্পাদক : শ্ত্রীরথীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


সদশ্যাবর্গ : 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 
শ্রীনীহাররঞ্জন রায় 
জ্রীপ্রতুলচন্দ্র গুপ্ত 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন 
শ শ্রাবণ মাস হইতে বর্ষ আরম্ত হয়। 
বৎসরে চারিটি সংখা প্রকাশিত হয়__ 
শ্রাবণ-আশ্বিন কাতিক-পৌষ মাঘ-চৈত্র ও 
বৈশাখ-আধাঢ়। প্রতি সংখ্যার মূলা এক 
টাকা । বাষিক মূল্য (রেজিস্তরী ডাকে) ৫॥০। 
বিশ্বভারতীর সদস্যগণ পক্ষে ৪॥০ | 
ণ প্রথম বর্ষে বিশ্বভারতী মাসিক 
পত্রিক রূপে প্রকাশিত হয়, তাহার 
প্রথম পঞ্চম একাদশ দ্বাদশ সংখ্য। পাওয়! 
যায় না, বাকি আট সংখ্যা পাওয়া যায়। 
এই আট সংখ্যা একত্র ২২। 
শু পঞ্চম ষষ্ঠ সপ্তম ও অষ্টম বর্ষের 
সম্পূর্ণ সেট পাওয়া যাইবে । প্রতি সেট 
হাতে লইলে ৪২, রেজেছ্রী ডাকে ৪8০। 
থা তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও 
চতুর্থ সংখ্য। পাওয়া যাইবে । প্রতি সংখ্যা 
হাতে লইলে ১২৭ রেজেস্ত্রী ডাকে ১1%০। 
কর্মাধ্যক্ষ 
বিশ্বভারতী পিক 
৬া৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা ৭ 











রৈবত রচিত 
মনুপবনের নাও 


গ্রন্থাকাঁরৈ প্রকাশিত হোল 


সাহিত্য সংস্কৃতি ও তৎসংশ্লিষ্ট নান। বিষয়ের 
সরস ও মনোজ্ঞ ধারাবাহিক আলোচনা । 
বাংল! ভাষায় এ জাতীয় বই এই প্রথম। 


দাম আড়াই টাকা! 


বিশ্বভারতীয় অধ্যাপক 
শ্রীস্তনীলচজ্জ সরকার জিখিত 


কালোর বই 


যেমন সরস কাহিনী তেমনি মজাদ্দার ছড়া । 
এ বই ছোটদের যেমনি আনন্দ জোগাবে তেমনি 
পশ্ুপাখীদের দেখবার মত তাদের নতুন দৃষ্টিও 
দেবে। পশ্তপাখীর মনের কথার এ বইটির মত 
উৎরুষ্ট 'ছোটদের বই বাংলায় খুব কমই 
বেরিয়েছে । অনেক ছবি, তিন বঙা মলাট। 


দাম দেড় টাক]। 


কিন্তু গোয়ালার গলি 


সন্ভোষকুমার ঘোষ 
গ্রন্থবকারকে অভিনন্দন জানিয়ে তারাশম্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন : “যে দৃষ্টিভঙ্গিতে 
তুমি দেখেছো, এবং তাকে যে রূপ দিয়েছ 
তা অতি স্থন্দর হয়েছে। আমি তোমাকে 
বয়োজ্যেষ্ঠতার অধিকারে আশীর্ব্বাদ জানাচ্ছি। 
তোমার সোনার দোয়াত কলম হোক।” 

দাম সাড়ে তিন টাকা 


বড়দের ও ছোটদের উপন্যাস গল্প ও 
কবিতার বইয়ের তালিকার জন্য লিখুন । 


দিগন্ত পাবলিশীস” 
২০২ বাসবিহারী আভিনিউ, কলিকাতা ২৯ 


্রকি্টদ্‌ নিউ এজ. পাবলিশাস” লিঃ 
১২, বঙ্কিম চাটুজ্জে স্বীট, কলিকাত। 





মাঘ-চৈত্র ১৩৫৭ 


শা 
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কারামুক্তির পর 


বৈশাখ ১৩১৬ 


বিশভারঠা গন্রিবা 


মাঘ-টৈর ১৩৫৭ 


স্বাক্ষর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 
সন্ধ্যাদীপ মনে দেয় আনি 
পথ-চাওয়। নয়নের বাণী । 
২ 
বইল বাতাস, পাল তবু না জোটে__ 
ঘাটের ষাঁণে নৌকো মাথ! কোটে। 
১৬. 
কাছে থাকি যবে তুলে থাকো , 
দুরে গেলে যেন মনে রাখো । 
৪ 
যে বন্ধুরে আজে! দেখি নাই 
তাহারি বিরহে ব্যথা পাই। 
৫ 
হে বনস্পতি, যে বাণী ফুটিছে 
পাতায় কুস্থমে ডালে-- 
সেই বাণী মোর অন্তরে আসি 
ফুটিতেছে সুরে তালে । 
[1)9 88006 50109 61788 21909 10110 17 16908 
8100 90918 
91028 810. 0813098 10 103 1109, 


১৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ধ 


৬ 
বসম্ত, আনে মলয়সমীর, 
ফুলে ভরি দাও ডালা_ 
মোর মন্দিরে মিলনরাতির 
প্রদীপ হয়েছে জাল] । 
13700 00৮ ৪0060 0:9926১ 9021100, 
91] 818 198,91096 1610 00928, 
1702 11) 10, 10089 6109 18,001) 1088 10910 116 
(07 0109 77)9961106 ০01 109, 


৭ 
আকাশের চু্বনবৃষ্টিরে 
ধরণী কুম্থমে দেয় ফিরে। 
[119 81 29119 1019998. 
[1119 10916) 96009 16 10 10918, 
৮ 


আধার নিশার 
গোপন অন্তরাল, 
তাহারি পিছনে 
লুকায়ে রচিলে 
তারার ইন্দ্রজাল। 


1710120 1961017)0 0116 9029910. 01 1010176 
০০ 807:980. 6129 1009610 01 70: 96928, 
৯ 
ক্ষণকালের গীতি 
চিরকালের স্মৃতি। 
[19 50106 18 101 % 19 20010091768, 
168 10091000719 107 10108 09৪. 
১৩ 
বেদনার অশ্রু-উমিগুলি 
গহনের তল হতে রত্ব আনে তুলি। 
00. 6109 81)07:9 8100119 £91008 
600) ৪ 95 20810191090 আ৪9৪ 01 6993. 


ভাষার সুদ্রোদৌোষ ও বিকার 
প্রীরবাজশেখর বস্তু 


সকল লোকেরই কথায় ও আচরণে নানাপ্রকার ভঙ্গী থাকে । এই ভঙ্গী যদি ব্যক্তিগত লক্ষণ হয় এবং 
অনর্থক বার বার দেখা যাঁয় তবে তাকে মুদ্রাদোষ বলা হয়। যেমন লোৌকবিশেষের তেমনই জাতি বা 
শ্রেণী বিশেষেরও মুদ্রাদোষ আছে। দক্ষিণ ভারতের পুরুষ লঙ্জা জানাবার জন্য হাত দিয়ে মুখ ঢাকে। 
সকৌতুক বিশ্বয় প্রকাশের জন্য ইংরেজ শিস দেয়। অনেক বাঙালী নবযুবক পথ দিয়ে চলবার সময় 
কেবলই মাথায় হাত বুলোয়__ চুল ঠিক রাখবার জন্য । অনেক বাঙালী মেয়ে নিয়মুখী হয়ে এবং ঘাড় 
ফিরিয়ে নিজের দেহ নিরীক্ষণ করতে করতে চলে-_ সাজ ঠিক আছে কিনা দেখবার জন্য । বাঙালী 
বৃদ্ধদেরও সাধারণ মুদ্রাদোষ আছে, অবৃদ্ধরা তা বলতে পারবেন। 

জাতি বা! শ্রেণী বিশেষের অঙ্গভঙ্গী বা বাক্যভঙ্গী এই প্রবন্ধের বিষয় নয়। আমাদের ভাষায় সম্প্রতি 
যেসকল মুদ্রাদোষ ও বিকার বিস্তারিত হচ্ছে তার সম্বদ্ষেই কিছু আলোচনা! করছি। 


বাংল। ভাষার একটি প্রধান লক্ষণ জোড়া শব্দ, রবীন্দ্রনাথ যার নাম দিয়েছেন শবদ্বৈত। “বাংলা 
শব্দতত্ব" গ্রস্থে তিনি লিখেছেন, “যতদূর দেখিয়াছি তাহাতে বাংলায় শবদ্বৈতের প্রাছুর্ভাব যত বেশী, অন্য 
আর্ধ ভাষায় তত নহে।* তিনি সংস্কৃত থেকেও উদাহরণ দিয়েছেন-_ গদ্গদ, বর্বর, জম্মজন্মনি, উত্তরোত্তর, 
পুনঃপুনঃ, ইত্যাদি। 

রবীন্দ্রনাথ বাংল! শবদৈত কয়েকটি শ্রেণীতে ভাগ করেছেন । যথা-_ মধ্যে মধ্যে, বারে বারে, হাড়ে 
হাড়ে__ এগুলি পুনরাবৃত্তি বাচক। বুকে বুকে, কাঠে কাঠে_ পরম্পর সংযোগ বাচক। সঙ্গে সঙ্গে, 
পাশে পাশে নিয়তবতিতা! বাচক। চলিতে চলিতে, হাসিয়া হাসিয়া-_ দীর্ঘকালীনতা বাচক। অন্ত 
অন্য, লাল লাল, যার! যারা, ঝুড়ি ঝুড়ি-- বিভক্ত বহুলতা' বাচক। টাটক1 টাটকা, গরম গরম, নিজে 
নিজে-_ গ্রকর্ষ বাচক। যাব যাব, শীত শীত, মানে মানে-_ ঈষদুনতা মৃছুতা বা অসম্পূর্ণতা বাচিক। পয়সা 
টয়সা, বৌচকা বুঁচকি, গোলা গুলি, কাপড় চোপড়-_ অনির্দিষ্ট প্রভৃতি বাচক। 

হিন্দী এবং অস্তান্ত ভারতীয় ভাষাতেও অল্লাধিক শবদ্বৈত আছে। বিদেশীর দৃষ্টিতে এই রীতি 
ভারতবাসীর মুদ্রাদোষ । শুনেছি, সেকালে চীনাবাজারের দোকানদার সাহেব ক্রেতাকে বলত, টেক টেক 
নো টেক নো টেক, একবার তে! সী। একজন ইংরেজ পর্টক লিখেছেন, মাত্রাজ প্রদেশে কোনও এক 
হোটেলে হুইস্থির দাম জিজ্ঞাসা করায় তিনি উত্তর পেয়েছিলেন টেন টেন আনা ওআন ওআন পেগ। 
বিদ্েশীর কাছে যতই অদ্ভুত মনে হ'ক, শবদৈত আমাদের ভাষার প্রকৃতিগত এবং অর্থপ্রকাশের সহায়ক, 
অতএব তাকে মুদ্রাদোষ বলা যায় না। কিন্তু যদি অনাবপ্থক স্থলে ছুই শব জুড়ে দিয়ে বার বার প্রয়োগ 
করা হয় তবে তা৷ মুক্রাদোষ। রবীন্দ্রনাথ যাকে “অনির্দিষ্ট প্রভৃতি বাচক' বলেছেন সেই শ্রেণীর অনেক 
জোড়া শব সম্প্রতি অকারণে বাংলা ভাষায় প্রবেশ করেছে। এগুলির বিশেষ লক্ষণ জোড়ার শবদুটি 


১৫৬ | বিশ্বভারতী পত্রিকা , নবম বর্ষ 


অসমান কিন্ত প্রায় অন্থপ্রাসযুক্ত এবং প্রত্যেকটিরই অর্থ হয়। এই প্রকার বন্ুপ্রচলিত এবং নির্দোষ জোড়া 
শবও অনেক আছে, যেমন-_ মণি-মুক্তা, ধ্যান-ধারণা, জল-স্থল, খেত-খামার, নর্দী-নাল! 

ুঃখ-ছুর্দশা, ক্ষয়-ক্ষতি, সৃখ-ন্ুবিধা, উদ্যেগ-আয়োজন, প্রভৃতি জোড়া শব আজকাল খবরের কাগজে 
খুব দেখা যায়। স্থলবিশেষে এই প্রকার প্রয়োগের সার্থকতা থাকতে পারে, কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রে একটি 
শবই যথেষ্ট । কেবল ছুঃখ বা কেবল দুর্দশা, কেবল ক্ষয় বা কেবল ক্ষতি, ইত্যাদি লিখলেই উদ্দিষ্ট অর্থ 
প্রকাশ পায়। এই রকম শব্ধ যদি সর্বদাই জোড়া লেগে থাকে এবং অনর্থক বার বার প্রয়োগ করা হয় 
তবে তা মুদ্রাদোষ । 

ছুজন তুস্থ সবল লোক যদি সর্বদা পরস্পরের কীধে ভর দিয়ে হাঁটা অভ্যাস করে তবে ছুজনেরই 
চলনশক্তির হানি হয়, একের অভাবে অন্য জন স্বচ্ছন্দে চলতে পারে না। প্রত্যেক শবেরই স্বাভাবিক 
অর্থপ্রকাশশক্তি আছে যার নীম অভিধাঁ। এই স্বাভাবিক অর্থ আরও স্পষ্ট হবে মনে করে যদি সর্বদা আর 
একটি শব্ধ জুড়ে দেওয়া হয় তবে ছুই শব্দেরই শক্তি কমে যায়। যেখানে একটিতেই কাজ চলতে পারত 
সেখানে ছুটিই না লিখলে আর চলে না । আজকাল জনসাধারণের ভাষা শিক্ষার একটি প্রধান উপায় 
সংবাদপত্র । শুদ্ধ বা অশুদ্ধ, ভাল ব| মন্দ, যে প্রয়োগ লোকে বার বার দেখে তাই শিষ্ট রীতি মনে করে 
আত্মসাৎ করে। শিক্ষিত অশিক্ষিত বহু লোকের মুখে “পরিস্থিতি, বাধ্যতামূলক, অংশগ্রহণ, কার্যকরী 
উপায়, ইত্যাদি শোনা যায়। 

সংবাদপত্রে 9১০:5 অর্থে খেলাধূলা চলছে। শিশুর খেলাকে এই নাম দিলে বেমানান হয় না, কিস্ত 
ফুটবল ক্রিকেট প্রভৃতিকে খেলাধূলা বললে খেলোয়াড়ের পৌরুয ধূলিসাৎ হয়। লোঁকে বলে মাঠে 
খেল দেখতে যাচ্ছি । খেলাধূলা দেখতে যাচ্ছি বলে না। শুধু খেলা শব্দে খন কাছ্ধ চলে তখন অনুগ্রাসের 
মোহে খেলাধূল! লেখবার দরকার কি? 


শব্দবাহুল্য বাঙালীর একটি রোগ। ক্লাইভ স্টাটের নাম এখন নেতাজী সুভাষ রোড করা হয়েছে। শুধু 
নেতাক্জী রোড বা সুভাষ রোড করলে কিছুমাত্র অসম্মান হত না অথচ সাধারণের বলতে আর লিখতে 
সুবিধা হত। সম্প্রতি ক্যাম্থেল মেডিক্যাল কলেজের নাম নীলরতন সরকার মেডিক্যাল কলেজ করা 
হয়েছে । শুযু নীলরতন কলেজ করলে কি দোষ হত? বঙ্কিম চ্যাটাজি স্টাটের বদলে বন্ধিমচন্ত্র ৷ বঙ্কিম 
স্টাট করলে অমর্ধাদ। হত না। ধারা খ্যাতির শীর্ষে উঠেছেন তাদের পদবীর দরকার হয় না। 

বঙ্কিমচন্দ্র, রাজনারায়ণ, শরৎচন্দ্র, সভাষচন্ত্র প্রভৃতি স্বনামধন্য পুরুষ । কৌলিক পদবীর বোঝা থেকে 
সাধারণে তাদের অনেকটা নিষ্কৃতি দিয়েছে, কিন্ত ভক্তজন তীদের স্বদ্ধে নৃতন উপসর্গ চাঁপিয়েছেন। অনেকে 
মনে করেন প্রত্যেক বার নামোল্লেখের সময় খষি বঙ্কিমচন্দ্র, খষি রাজনারায়ণ, অপরাজেয় কথাশিল্পী 
শরৎচন্দ্র, দেশগৌরব নেতাজী স্থভাষচন্দ্র না লিখলে তাদের অসম্মান হয়। রবীন্দ্রনাথ মহাভাগ্যবান, তাই 
স্বকবি, কবিবর, মহাকবি, কবিসআআট প্রভৃতি তুচ্ছ বিশেষণের উধের্ব উঠে গেছেন, দরকার হলে নামের 
পরিবর্তে তাকে শুধু কুবি বা কবিগুরু আখ্যা দিলেই যথেষ্ট হয়। 

যেখানে কোনও লোকের স্বমমহিমা পর্যা্ধ মনে হয় না সেখানেই আড়ম্বর আসে । দারোয়ানের 
চৌগোঁপ্পা, পাগড়ি আর জমকালো পোশাক, ফিল্ড-মার্শালের ভালুকের চামড়ার প্রকাণ্ড টুপি, সন্ন্যাসী. 


তৃতীয় সংখ্যা , ভাষার মুদ্রাদোষ ও বিকার ১৫৭ 


বাবাঁজীর-দাড়ি জট] গেরুয়া আর সাতনরী রুদ্রাক্ষের মালা-_ এ সমস্তই মহিম! বাড়াবাঁর কৃত্রিম উপায়। 
আধুনিক শংকরাচার্ধদের নামের পূর্বে এক শ আট শ্রী না দিলে তাঁদের মান থাকে না, কিন্তু আদি 
শংকরাচার্ধের শ্রীর প্রয়োজন নেই, এবং হরি দুর্গা কালী প্রভৃতি দেবতা দু-একটি শ্রীতেই তুষ্ট। 

বাণ গোঁড়ী রীতির লক্ষণ বলেছেন, অক্ষরভম্বর | এই আড়ুম্বরের প্রবৃত্তি এখনও আছে। অনেক 
বাকো অকারণে শব্বাহুল্য এসে পড়েছে, লেখকরা গতান্থগতিক ভাবে এইসব সাড়ম্বর বাক্য প্রয়োগ 
করেন। “সন্দেহ নাই” এই সরল প্রয়োগ প্রায় উঠে গেছে, তার বদলে চলছে-_ “সন্দেহের অবকাশ 
নাই” । “চা পান বা "চা খাওয়া” চলে না, "চা পর্ব” লেখা হয়। “মিষ্টান্ন খাইলাম? স্থানে “মিষ্টান্নের সদ্ব্যবহার 
করা গেল” । মাঝে মাঝে অলংকার হিসাবে এরকম প্রয়োগ সার্থক হতে পারে, কিন্তু যদি বার বার দেখা 
যায় তবে তা মুদ্রাদোষ । 

শবের অপচয় করলে ভাষা সমৃদ্ধ হয় না, ছূর্বল হয়। যেখানে ব্যর্থ হইবে" লিখলে চলে সেখানে দেখা 
যায় 'ব্যর্থতীয় পর্যবসিত হইবে”। অনেকে দিলেন” স্থানে প্রদান করিলেন, “যোগ দিলেন স্থানে 
'অংশগ্রহণ করিলেন? বা “যোগদান করিলেন, “গেলেন? স্থানে গমন করিলেন” লেখেন। “হিন্দীভাষী' 
লিখলেই অর্থ প্রকাশ পায়, অথচ লেখা হয় “হিন্দীভাষাভাষী” | “কাজের জন্য (বা কর্মস্ত্রে) বিদেশে 
গিয়াছেন”_ এই সরল বাক্যের স্থানে দুরূহ অশুদ্ধ প্রয়োগ দেখা যায়__ “কর্মব্পদেশে বিদেশে গিয়াছেন। 
ব্যপদেশের মানে ছল বা ছুতা। “পূর্বেই ভাবা উচিত ছিল" স্থানে লেখা হয়__ 'পূর্বাহ্েই' "| পূর্বাহের 
একমাত্র অর্থ সকালবেলা । 

বাংল! একটা স্বাধীন ভাষা, তাঁর নিজের পায়ে দাড়াবার শক্তি আছে, সংস্কৃতির বশে চলবার কোনও 
দরকার নেই__ এই কথা অনেকে বলে থাকেন । অথচ তাঁদের মধ্যেও প্রচ্ছন্ন বিকৃত সংস্কতগ্রীতি দেখা 
যায়। বাংল! “চলস্ত' শব্ধ আছে, তবু তাঁর! সংস্কৃত মনে করে অশুদ্ধ চলমান? লেখেন, বাংলা “আগুয়ান' 
স্থানে অশুদ্ধ 'অগ্রসরমান” লেখেন, স্বপ্রচলিত 'পাহারা” স্থানে 'প্রহরা” লেখেন। বাকীর সংস্কৃত বক্রী 
নয়, পাঠার সংস্কৃত পণ্টক নয়, পাহারার সংস্কৃতও প্রহরা নয়। 

ঈমনেক লেখকের শব্বিশেষের উপর ঝৌক দেখা যায়, তার] তাদের প্রিয় শব্দ বাঁর বার প্রয়োগ 
করেন। একজন গল্পকারের লেখায় চার পৃষ্ঠায় পচিশ বার “রীতিমত” দেখেছি। অনেকে বার বার 
'বৈকি' লিখতে ভালবাসেন । কেউ কেউ অনেক প্যারাগ্রাফের আরস্তে 'হা” বসান। আধুনিক লেখকরা 
“যুবক যুবতী? বর্জন করেছেন, “তরুণ তরুণী? লেখেন। বোধ হয় এরা মনে করেন এতে বয়স কম দেখায় 
এবং লালিত্য বাড়ে । অনেকে দড়ির বর্দলে অকারণে বিন্ময়টিহ্ন (1) দেন। অনেকে দেদার 
বিন্দু (**) দিয়ে লেখা ফ্লাপিয়ে তোলেন। অনাবশ্যক হস্‌চিহু দিয়ে লেখা কণ্টকিত করা ব্হু লেখকের 
মুদ্রাদোষ । ভেজিটেবল ঘি-এর বিজ্ঞাপনের সঙ্গে যে খাবার তৈরির বিধি দেওয়া থাকে তাতে দেখেছি-_ 
€তিন্টি ডিম্‌ ভেঙ্গে নিন্‌, তাতে এক্টু হুন্‌ দিন্‌:। 


আর একটি বিজাতীয় মোহ আমাদের ভাষাকে আচ্ছন্ন করেছে । একে মুদ্রাদোষ বললে ছোট করা 
হবে, বিকার বলাই ঠিক । ব্রিটিশ শাসন গেছে, কিন্তু ব্রিটিশ কর্তার ভূত আমাদের আচারব্যবহারে 
এআর ভাষায় অধিষ্ঠান করে আছে । বিদেশীর কাছ থেকে আমরা বিস্তর ভাল জিনিস পেয়েছি। ছুশ 


১৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


বৎসরের সংসর্গের ফলে আমাদের কথায় ও লেখায় কিছু কিছু ইংরেজী রীতি আসবে তা অবশ্থস্তাবী। 
কিন্তু কি বর্জনীয়, কি উপেক্ষণীয় এবং কি রক্ষণীয় তা ভাববার সময় এসেছে । 
পাঁচ বছরের মেয়েকে নাম জিজ্ঞাসা করলে উত্তর দেয়_- কুমারী দীপ্চি চ্যাটাজি। সুশিক্ষিত লোকেও 

অক্লানবদনে বলে-_ মিস্টার বান্থু (বা বাসিউ), মিসেস রয়, মিস ডাট। মেয়েদের নামে ডলি লিলি 
রুবি ইভা প্রভৃতির বাহুল্য দেখা যায়। যাঁর নাম শৈল বা শীলা সে ইংরেজীতে লেখে 9115118। অনিল 
হয়ে যায় 07151], বরেন হয় ৪5 1 এরা স্বনামে ধন্য হতে চায় না, নাম বিকৃত করে ইংরেজের 
নকল করে। এই নকল যে কতটা হাস্যকর ও হীনতাস্চক তা খেয়াল হয় না। সংক্ষেপের জন্য 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে ব্যানার্জি না করে বন্দ্য করলে দোষ কি? সেই রকম মূখ্য চট্ট গঙ্গ্য ভট্টও চলতে 
পারে। সম্প্রতি অনেকে নামের মধ্যপদ লোপ করেছেন, নাথ চন্দ্র কুমার মোহন ইত্যাদি বাদ দিয়েছেন। 
ভালই করেছেন । দিব্যেন্দ্রনারায়ণ প্রভৃতি প্রকাণ্ড নাম এখন ফ্যাশন নয়। - পদবীও সংক্ষিপ্ত করলে ক্ষতি 
কি? মিস-এর অনুকরণে কুমারী লিখলে কি লাভ হয়? কয়েক বংসর পূর্বেও কুমারী সধবা বিধবা 
সকলেই শ্রীমতী ছিলেন। এখন কুমীরীকে বিশেষ করার কি দরকার হয়েছে? পুরুষের কৌমার্থ তো 
ঘোষণ। করা হয় না। . 

আদিতে যার নাম ছিল আর. জি. কর মেডিক্যাল কলেজ, লাট সাহেবের অন্তুগ্রহ লাভের জন্য 
তার নাম কারমাইকেল কলেজ কর! হয়। এখন আবার প্রতিষ্ঠাতাকে ম্মরণ করে আর. জি. কর কলেজ 
করা হয়েছে ইংরেজী অক্ষর ন| দিয়ে রাধাগোবিন্দ কলেজ করলেই কালোচিত হত। একটি সমিতির 
বিজ্ঞাপন মাঝে মাঝে দেখতে পাই-- 13966: 3619] 9০9০165 । বাংল! দেশ এবং বাঙালীর উন্নতি 
করাই যদি উদ্দেশ্ত হয় তবে ইংরেজী নাম আর ইংরেজী বিজ্ঞাপন কেন? এখনও কি ইংরেজ মুরব্বীর 
প্রশংসা পাবার আশ আছে? 

মেরুদণ্ডহীন অলস স্থকুমার কমলবিলাসী হবার প্রবৃত্তি অনেকের আছে, সম্ভতানের নামকরণে 
তা প্রকাশ পায়। দৌকানদারেরও স্বপনপসারী তরুণকুমার হবার সাধ হয়েছে । আমাদের পাড়ার একটি 
দরজীর দোকানের নাম-_ দি ড্রিমল্যাণ্ড স্টিচারস। অন্যত্র স্বপন লগ্ডি,ও দেখেছি । তরুণ হোটেল, 
তরুণ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার, এবং ইয়ং গ্র্যাজুয়েট নামধারী দোকান বিস্তর আছে। পাঁচ ছ বংসর আগে 
বউবাজারে একটি দৌকান ছিল-_ ইয়ং মোসলেম গ্র্যাজুযনেট ফ্রেগুস। একসঙ্গে তারুণ্য ইসলাম আর পাস 
করা বিদ্যার আবেদন । 


অরবিন্দ ঘোষ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অনেক দিন মনে ছিল অরবিন্দ ঘোষকে দেখব। সেই আকাঙ্কা পূর্ণ হল। তাঁকে দেখে যা আমার 
মনে জেগেছে সেই কথা লিখতে ইচ্ছা করি। 

খৃস্টান শাস্তে বলে বাণীই আগ্ভাশক্তি। সেই শক্তিই স্স্টিরপে প্রকাশ পায়। নবযুগ নবি, সে 
কখনও পঞ্জিকার তারিখের ফর্দ থেকে নেমে আসে না। যে যুগের বাণী চিন্তায় কর্মে মাহুষের চিত্তকে 
মুক্তির নূতন পথে বাহির করে তাকেই বলি নবযুগ। 

আমাদের শাস্ে মন্ত্রের আদিতে ও, অস্তেও গু । এই শব্টিকেই পূর্ণের বাণী বলি। এই বাণী মত্যের 
অয়মহং ভো-_ কালের শঙ্খকুহরে অপীমের নিশ্বাস । ফরাসি রাষ্ট্রবিপ্নরবের বান ডেকে যে যুগ অতল ভাব- 
সমুদ্র থেকে কলশবে ভেসে এল তাকে বলি মুরোপের এক নবযুগ। তার কারণ এ নয়, সেদিন ফ্রান্সে 
যারা পীড়িত তার! পীড়নকারীদের বিরুদ্ধে লড়াই বাধালে। তার কারণ, সেই যুগের আদিতে ছিল বাণী। 
সে বাণী কেবলমাত্র ফ্রান্সের আশ্ড রাষ্ট্রিক প্রয়োজনের খাচায় বাধা খবরের কাগজের মোড়কে ঢাকা, ইস্থুল- 
বইয়ের বুলি আওড়ানো, টিয়ে পাখি নয়। সে ছিল মুক্তুপক্ষ আকাশবিহারী বাণী, সকল মানুষকেই পুর্ণতর 
মন্যযত্ের দিকে সে পথনির্গেশ করে দিয়েছিল। 

একদা ইটালির উদ্বোধনের দূত ছিলেন মাট্সীনি, গারিবান্ডি। তারা যে মন্ত্রে ইটালিকে উদ্ধার 
করলেন সে ইটালির তৎকালীন শক্র-বিনাশের দ্রতফলদায়ক মারণ উচাটন পিশাচ -মন্ত্র নয়__ সমঘ্য 
মানুষের নাগপাশ-মোচনের সে গরুডমন্ত্র নারায়ণের আশীর্বাদ নিয়ে মর্তে অবতীর্ণ । এইজন্তে তাকেই বলি 
বাণী। আঙুলের আগায় যে স্পর্শবোধ তার দ্বারা অন্ধকারে মানুষ ঘরের প্রয়োজন চালিয়ে নিতে পারে। 
সেই ম্পর্শবোধ তারই নিজের । কিন্তু সুর্যের আলোতে নিখিলের যে স্পর্শ বোধ আকাশে আকাশে বিস্তৃত ত 
প্রত্যেক প্রয়োজনের উপযোগী অথচ প্রত্যেক প্রয়োজনের অতীত। সেই আলোককেই বলি বাণীর রূপক। 

সায়ান্স, একদিন যুরোপে যুগান্তর এনেছিল। কেন। বস্তজগতে শক্তির সন্ধান জানিয়েছিল ব'লে না, 
জগত্তত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানের অন্ধতা ঘুচিয়েছিল ব'লে । বস্তসত্যের বিশ্বরূপ স্বীকার করতে সেদিন মানুষ প্রাণ 
পর্বস্ত দিয়েছে। আজ সায়ান্স, সেই যুগ পার করে দিয়ে আর-এক নবতর যুগের সম্মুখে মান্ষকে দাড় 
করালে। বস্তরাজ্যের চরম সীমানায় মূল তত্বের দ্বারে তার রথ এল। সেখানে স্্টির আদিবাণী। প্রাচীন 
ভারতে মানুষের মন কর্মকাণ্ড থেকে যেই এল জ্ঞানকাণ্ডে, সঙ্গে সঙ্গে এল স্থষ্টির যুগ। মানুষের আচারকে 
লঙ্ঘন করে আত্মীকে ডাক পড়ল। সেই আত্মা যন্ত্রসালিত কর্মের বাহন নয়, আপন মহিমাতে সে স্ষ্টি 
করে। সেই যুগে মানুষের জাগ্রত চিত্ত বলে উঠেছিল, চিরস্তনের মধ্যে বেঁচে ওঠাই হুল বেঁচে যাওয়া, তার 
উল্টাই মহতী বিনষ্টি। সেই যুগের বাণী ছিল : য এতদ্বিছুরমতান্তে ভবস্তি। 

আর-একদিন ভারতে উদ্বোধনের বাণী এল । সমস্ত মানুষকে ডাক পড়ল, বিশেষ সংকীর্ণ পরামর্শ নিযে 
নয়, যে মৈত্রী মুক্তির পথে নিয়ে যায় তারই বাণী নিয়ে। সেই বাণী মান্ষের চিত্তকে তার সমগ্র উদ্‌বোধিত 
শক্তির যোগে বিপুল স্থটিতে প্রবৃত্ত করলে । 

বাণী তাকেই বলি, যা মানুষের অস্তরতম পরম অব্যক্তকে বাহিরে অভিব্যক্তির দিকে আহ্বান 


১৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


করে আনে, যা উপস্থিত প্রত্যক্ষের চেয়ে অনাগত পূর্ণতাকে বাস্তবতর সত্য বলে সপ্রম।গ করে। . প্রক্কৃতি 
পশুকে নিছক দিনমজুরি করতেই প্রত্যহ নিধুক্ত করে রেখেছে। হ্ষ্টির বাণী সেই সংকীর্ণ জীবিকার 
জগৎ থেকে মানুষকে এমন জীবনযাত্রায় উদ্ধার করে দিলে যার লক্ষ উপস্থিত কালকে ছাড়িয়ে যায়। 
মান্গষের কানে এল : টিকে থাকতে হবে, এ কথা তোমার নয়; তোমাকে বেঁচে থাকতে হবে, সেজন্সে 
মরতে যদি হয় সেও ভালো । প্রাণযাপনের বদ্ধ গপ্ডির মধ্যে যে আলে! জলে সে রাত্রির আলে; পশুদের 
তাতে কাজ চলে। কিন্তু মান্ষ নিশাচর জীব নয়। 

সমুদ্রমস্থনের দুঃসাধ্য কাজে বাণী মান্থুষকে ডাক দেয় তলার রত্বকে তীরে আনার কাজে। এতে 
করে বাইরে সে যে সিদ্ধি পায় তার চেয়ে বড় পিদ্ধি তার অন্তরে । এ যে দেবতার কাজে সহষোগিতা। 
এতেই আপন প্রচ্ছন্ন দৈবশক্তির 'পরে মান্থুষের শ্রদ্ধা! ঘটে। এই শ্রদ্ধাই নৃতন যুগকে মর্তপীমা থেকে 
অমর্তের দিকে উদ্ধার করে নিয়ে যায়। এই শ্রন্ধাকে নিঃসংশয় স্পষ্টভাবে দেখা যায় তার মধ্যে ধার আত্মা 
স্বচ্ছ জীবনের আকাশে মুক্ত মহিমায় প্রকাশিত । কেবলমাত্র বুদ্ধি নয়, ইচ্ছাশক্তি নয়, উদ্যম নয়, ধাকে 
দেখলে বোঝা যাঁয় বাণী তার মধ্যে মৃতিমতী । 

আজ এইরূপ মানুষকে যে একান্ত ইচ্ছা করি তার কারণ, চার দিকেই আজ মান্ষের মধ্যে আত্ম- 
অবিশ্বান প্রবল। এই আত্ম-অবিশ্বাসই আত্মঘাত। তাই রাষ্িক স্বার্থবুদ্ধিই আজ আর-সকল সাধনাকেই 
পিছনে ঠেলে ফেলেছে। মানুষ বন্তর মূল্যে পত্যকে বিচার করছে । এমনি করে সত্য যখন হয় উপলক্ষ্য, 
লক্ষ্য হয় আর-কিছু, তখন বিষয়ের লোভ উগ্র হয়ে ওঠে, সে লোভের আর তর সয় না। বিষয়সিদ্ধির 
অধ্যবসায়ে বিষয়বুদ্ধি আপন সাধনার পথকে যতই সংক্ষিপ্ত করতে পারে ততই তার জিত। কারণ, 
তার পাওয়াটা হল সাধনা-পথের শেষ প্রান্তে । সত্যের সাধনীয় সর্কক্ষণেই পাওয়া । সে যেন গানের মতে, 
গাওয়ার অস্তে সে গান নয়, গাওয়ার সমন্তটার মধ্যেই । সে যেন ফলের সৌন্দ্, গোড়া থেকেই ফুলের 
সৌন্দর্যে যার ভূমিকা । কিন্তু লোভের প্রবলতায় সত্য যখন বিষয়ের বাহন হয়ে উঠল মহেন্দ্রকে তখন 
উচ্চৈ-শ্রবার সহিসগিরিতে ভতি করা হল তখন সাধনাটাকে ফাকি দিয়ে পিদ্ধিকে সিধ কেটে নিতে ইচ্ছে 
করে, তাতে সত্য বিমুখ হয়, সিদ্ধি হয় বিরুত। 

দীর্ঘ নির্বাসন ব্যাণ্চ করে রামচন্দ্র একটি সাধন! সম্পূর্ণ হয়েছিল। যতই ছুঃখ পেয়েছেন ততই 
গাঢ়তর করে উপলব্ধি করেছেন সীতার প্রেম। তাঁর সেই উপলব্ধি নিবিড়ভাবে সার্থক হয়েছিল যেদিন 
প্রাণপণ যুদ্ধে সীতাকে রাবণের হাত থেকে উদ্ধার করে আনলেন। 

কিন্তু রাবণের চেয়ে শত্রু দেখা দিল তাঁর নিজেরই মধ্যে । রাজ্যে ফিরে এসে রামচন্দ্র সীতার মহিমাকে 
রাষ্্রনীতির আশু প্রয়োজনে খর্ব করতে চাইলেন, তাকে বললেন : সর্জনসমক্ষে অগ্নিপরীক্ষায় অনতিকালেই 
তোমার সত্যের পরিচয় দাও। কিন্তু এক মুহূর্তে জাদুর কৌশলে সত্যের পরীক্ষা হয় না, তার অপমান 
ঘটে। দশ জন সত্যকে যদি না স্বীকার করে তবে সেটা দশ জনেরই দুর্ভাগ্য । সত্যকে যে সেই দশ জনের 
ক্ষুত্র মনের বিকৃতি-অন্ুসারে আপনার অসম্মান করতে হবে এ যেন না ঘটে। সীতা বললেন : আমি 
মুহূর্তকালের দাবি মেটাবার অসম্মান মান্ব না, চিরকালের মতো বিদায় নেব। রামচন্দ্র এক নিমিষে 
সিদ্ধি চেয়েছেন, এক মুহূর্তে সীতাকে হারিয়েছেন। ইতিহাসের যে উত্তরকাণ্ডে আমরা এসেছি এই কাণ্ডে 
আমরা তাড়াতাড়ি দশের-মন-ভোলানে। নিদ্ধির লোভে সত্যকে হারাবার পাল! আরস্ত করেছি। 


তৃতীয় সংখ্যা অরবিন্দ ঘোষ ১৬১ 


বন্ধু ক্ষিতিমোহন সেনের ছুর্ণভ কাব্যরত্বের ঝুলি থেকে একদিন এক পুরাতন বাউলের গান পেয়েছিলুম। 

তার প্রথম পদটি মনে পড়ে : 
ন্ঠির গরজী, তুই কি মানমমুকুল ভাজবি আগুনে । 

যে মানসমুকুলের বিকাশ পাধনসাপেক্ষ, দশের সামনে অগ্নিপরীক্ষায় তাঁর পরিণত সত্যকে আঁশুকাঁলের 
গরজে সপ্রমাণ করতে চাইলে, আয়োজনের ধুমধাম ও উত্তেজনাটণ থেকে যায়, কিন্ত তার পিছনে মানসটাই 
অন্তর্বান করে। 

এই লোভের চাঁঞ্চল্যে সর্বত্রই যখন সত্যের পীড়ন চলেছে তখন এর বিরুদ্ধে তর্কযুক্তিকে খাড়া করে 
ফল নেই। মাসকে চাই, যে মানুষ বাণীর দূত, সত্যসাধনায় স্থূদীর্ঘকালেও ধার ধৈর্চ্যুতি ঘটে না, 
সাধন্পথের প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত সত্যেরই অমৃত পাথেয় ধাকে আনন্দিত রাখে । আমরা এমন 
মানুষকে চাই খিনি সর্বাীণ মানুষের সমগ্রতাকে শ্রদ্ধা করেন। এ কথা গোড়াতেই মেনে নিতে হবে যে, 
বিধাতার কৃপাবশতই সর্ঝঙ্গীণ মানুষটি সহজ নয়, মান্ুধ জটিল । তার ব্যক্তিরপের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বহুবিচিত্র ৷ 
কোনো বিশেষ অপ্রশস্ত আদর্শের মাপে ছেঁটে একঝেোকা ভাবে তাকে অনেক দূর বাড়িয়ে তোল চলে। 
মানুষের মনটাকে ষর্দি চাঁপ। দিই তবে চোখ বুজে গুরুবাক্য মেনে চলার ইচ্ছা তার সহজ হতে পারে। 
বুঝিয্কে বল।র পরিশ্রম ও বিলম্বটাকে খাটে! করে দ্রিতে পারলে মনের শক্তি বাড়ানোর চেয়ে মনের বোঝা! 
বাড়ানো, বিদ্যালাভের পরিবর্তে ডিগ্রি-লাভ, সহজ হয়। জীবনযাত্রাকে উপকরণশূন্য করতে পারলে তার 
বহনভার কমে আসে । তবুও সহজের প্রলোভনে সবচেয়ে বড়ো কথাট! ভূললে চলবে না৷ যে, আমরা মানুষ, 
আমরা সহজ নই । 

তিব্বতে মগ্ত্রজপের ঘুণিচাঁকা আছে। এর মধ্যে মানুষের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ পায় বলেই আমাদের মনে 
অবজ্ঞা আসে । সত্যকার মন্ত্রপ একটুও সহজ নয় । সেট। শুদ্ধমাত্র আচার নয়, তার সঙ্গে আছে চিত্ত, আছে 
ইচ্ছাশক্তির একাগ্রতা । হিতৈষী এসে বললেন : সাধারণ মানুষের চিত্ত অলস, ইচ্ছাশক্তি ছুর্বল, অতএব 
মন্ত্জপকে সহজ করবার খাতিরে এ শক্ত অংশগুলো বাদ দেওয়া যাক, কিছু না-ভেবে না-বুঝে শব্দ আউড়ে 
গেলেই সাধারণের পক্ষে যথেষ্ট ; সজীব ছাপাখানার মতে প্রত্যহ কাগজে হাজার বার নাম লিখলেই উদ্ধার । 
কিন্তু সহজ করবার মধ্যেই যদি বিশেষ গুণ থাকে তবে আরও সহজই-ব1 ন। করব কেন। চিত্তের চেয়ে মুখ 
চলে বেগে, মুখের চেয়ে চাকা । অতএব চলুক চাকা, মরুক চিত্ত। 

কিন্ত মানুষের পন্থা সম্ঘদ্ধে যে গুরু বলেন “ছুর্গং পথস্তৎঃ তাঁকে নমস্কার করি। চরিতার্থতার পথে 
মানুষের সকল শক্তিকেই আমর দাবি করব। বহুলত পদার্থ টিই মন্দ এই মতের খাতিরে বল। চলে যে, 
ভেল! জিনিসটাই ভালো, নৌকাট৷ বর্জনীয় । এক সময়ে অত্যন্ত সাঁদাসিধে ভেলায় অত্যন্ত সাদাসিধে কাজ 
চলত। কিন্তু মানুষ পারলে ন! থাকতে, কেননা সে সাদাসিধে নয়। কোনোমতে শোতের উপর বরাত 
দিয়ে নিজের কাজ সংক্ষেপ করতে তার লজ্জা । বুদ্ধি ব্যাস্ত হয়ে উঠল, নৌকোয় হাল লাগালো, দাড় বানালে, 
পাল দিলে তুলে, বাশের লগি আনলে বেছে, গুণ টানবার উপায় করলে, নৌকোর উপর তার কর্তৃত্ 
নানা গুণে নানা দিকে বেড়ে গেল, নৌকোর কাজও পূর্বের চেয়ে হল অনেক বেশি ও অনেক বিচিত্র । 
অর্থাৎ মানুষের তৈরি নৌকো মানবপ্রকৃতির জটিলতার পরিচয়ে কেবলই এগিয়ে চলল। আজ যদি বলি 
«নৌকে। ফেলে দিয়ে ভেলায় ফিরে গেলে অনেক দায় বাচে” তবে তার উত্তরে বলতে হবে : মহ্য্যত্বের 


হু 


১৬২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


দায় মানুষকে বহন করাই চাই। মানুষের বনুধা শক্তি, সেই শক্তির যোগে নিহিতার্থকে কেবলই 
উদ্ঘাটিত করতে হবে, মানুষ কোথাও থামতে পাবে না। মানুষের পক্ষে নাপ্নেম্খমন্তি। অধিককে বাদ 
দিয়ে সহজ কর! মানুষের নয়, সমস্তকে নিয়ে সামপ্রস্্ করাই তার। কলকারখানার যুগে ব্যাবসা থেকে 
সৌন্দ্যবোধকে বাদ দিয়ে জিনিসটাকে সেই পরিমাণে সহজ করেছে, তাতেই মুনফার বৃতুক্ষা কুশ্রীতায় 
দানবীয় হয়ে উঠল । এ দিকে মান্ধাতার আমলের হাল লাঙল ঘানি টে'কি থেকে বিজ্ঞানকে চেঁচেমুছে ফেলায় 
ওগুলে। সহজ হয়েছে, সেই পরিমাণে এদের আশ্রিত জীবিকা অপটুতায় স্থাবর হয়ে রইল; বাড়েও না, 
এগিয়ে চলেও না, নড়বড় করতে করতে কোনোমতে টিকে থাকে । তার পরে মাঁর খেয়ে মরে শক্ত 
হাতের থেকে। প্রকৃতি পশুকেই সহজ করেছে, তারই জন্ স্বল্পতা ; মান্নধকে করেছে জটিল, তার জন্যে 
পূর্ণতা । সীতারকে সহজ করতে হয় বিচিত্র হাত পা নাড়ার সামঞ্জস্য ঘটিয়ে, হাটুজলে কাদা আকড়ে অল্প 
পরিমাণে হাত পা ছুড়ে নয়। ধনের আড়ম্বর থেকে গুরু আমাদের বাঁচান, দারিজ্র্যের সংকীর্ণতার মধ্যে ঘের 
দিয়ে নয়, এশ্বরধের অপ্রমত্ত পূর্ণতায় মান্থষের গৌরববোধকে জাগ্রত ক'রে। 

এই লমস্ত কথা ভাবছি, এমন সমগ্ন আমাদের ফরাসি জাহাজ এল পণ্ডিচেরি বন্দরে । ভাঙা শরীর 
নিয়ে যথেষ্ট কষ্ট করেই নামতে হল। তা হোক। অরবিন্দ ঘোষের সঙ্গে দেখা হয়েছে। প্রথম দৃষ্টিতেই 
বুঝলুম, ইনি আত্মাকেই সবচেয়ে সত্য করে চেয়েছেন, সত্য করে পেয়েওছেন। সেই তীর দীর্ঘ তপস্যা 
চাওয়া ও পাওয়ার দ্বারা তার সত্ব ওতপ্রোত। আমার মন বললে : ইনি এর অন্তরের আলো! দিয়েই 
বাহিরে আলে! জালবেন। কথা বেশি বলবার সময় হাতে ছিল ন1!। অতি অল্পক্ষণ ছিলুম। তারই 
মধ্যে মনে হল, তাঁর মধ্যে সহজ প্রেরণাশক্তি পু্িত। কোনো খরদস্তর মতের উপদেবতার নৈবেগ্যন্ূপে 
সত্যের উপলব্ধিকে তিনি ক্রিষ্ট ও খর্ব করেন নি। তাই তার মুখশ্রীতে এমন সৌন্দর্যময় শাস্তির উজ্জল 
আভা৷। মধ্যযুগের খৃস্টান সন্ন্যাসীর কাছে দীক্ষা নিয়ে তিনি জীবনকে রিক্ত শু করাকেই চরিতার্থতা বলেন 
নি। আপনার মধ্যে খষি পিতামহের এই বাণী অনুভব করেছেন : যুক্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিশস্তি | 
পরিপূর্ণের যোগে সকলেরই মধ্যে প্রবেশাধিকার আত্মার শ্রেষ্ঠ অধিকার । আমি তাঁকে বলে এলুম, আত্মার 
বাণী বহন করে আপনি আমাদের মধ্যে বেরিয়ে আসবেন এই অপেক্ষায় থাকব। সেই বাণীতে ভারতের 
নিমন্ত্রণ বাজবে : শূরস্ত বিশ্বে। 

প্রথম তপোবনে শকুস্তলার উদ্বোধন হয়েছিল যৌবনের অভিঘাতে প্রাণের চাঞ্চল্যে । দ্বিতীয় তপোবনে 
তার বিকাশ হয়েছিল আত্মার শান্তিতে । অরবিন্দকে তার যৌবনের মুখে ক্ষুন্ধ আন্দোলনের মধ্যে যে 
তপস্যার আসনে দেখেছিলুম সেখানে তাকে জানিয়েছি 
অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহো নমস্কার । 

আজ তাঁকে দেখলুম তার দ্বিতীয় তপস্তার আসনে অপ্রগল্ভ স্তন্ধতায়, আজও তাঁকে মনে মনে 

বলে এলুম-_ 
অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহো৷ নমস্কার । 


শাস্তিমি জাহাজ । ২৯ মে ১৯২৮ 
[প্রবালী | শ্রাবণ ১৩৩৫ 
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বিভ(ততবণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩৯১-১৩৫৭ 
বিন 
।খ-৯। বের রচন। 


বিভৃতিতৃষণের রচনা সন্ষবে কিছু আলোচন। করিব ইচ্ছা! ছিল | কখনে। কখনো এ বিষয়ে বিদ্কৃতিযাবুর 
সহিত কথ! বলিয়াছি। তিনি খুশি হইয়াছেন, বলিয়াছেন, “বেশ হবে, তুমি লেখে! ।' কিন্তু কিছুই 
করা হইয়া ওঠে না, সময়াতাব ও আলঙ্ক গধান কারণ। আয়ও একটি কারণ ছিল, ভাবিয্াছি এত 
ত্বরা কিলের? আলোচনার যোগ্য অনেক বই বিভূতিবাবু অবনত লিখিয়াছেন, কিন্তু আরও কিছু 
লিখুন না কেন। হ্ুত্ব সমের কাছে জাসিলে তবে তাহার পূরা ক্ূপটি সহজগ্রাহছ হয়, বিভৃতিবাবুর 
রচনার ধারা তো৷ এখনো সমাপ্তির কাছে আসে নাই, তবে আবার এত ত্বরা! কেন। ক্ষিস্ত সর “লমের? 
কাছে আসিবার আঙগেও যে সরকারের জীবন সমাপ্ত হইতে পারে এই শ্বুল কথাটা মনে পড়ে নাই, 
অস্তত বিভূতিবাবুর সম্পর্কে মনে পড়িবার কোনো কারণ ছিল না। মুস্থ সবল প্রাণবান্‌ পুরুষ ছিলেন 
তিনি। মৃত্যু চরম যবনিক1 টানিয়। দিয়া অকালে সমাধি ঘটাইয়! দিল। বিভূতিবাবুর সাহিত্যিক খ্যাতি 
অক্ষয় হইল, কিন্তু তাহার সাহিত্যধারার আর প্রবাহিত হইবার সস্ভাবনা রহিল না। আমার প্রত্যাশিত 
সম আসিল না, আসিল চরম শান্তি। এক সময়ে ভাবিয়াছিলাম এত ত্বরা কেন, এখন ভাবিতেছি আর 
বিলম্ব কিসের? এখন এ আলোচনায় তাহার খুশি হইবার সম্ভাবনা! আয় নাই? লাই থাকুক, আমি তো 
খুশি হইব, আর আমার মত তাহার অন্থরাগীগণও খুশি হইবেন আশা! করিতে পারি । 

বিভূতিবাবূর রচনার সাহিত্যিক দ্দালোচনার ইচ্ছার মূলে বিশেষ একটি কারণ ছিল, সে-কারণ এখনও 
বিস্তমান। সেটি বুঝাইয় বলিলে বিভৃত্চিরাবুর রচন| সম্বন্ধে অনেক কথাই বল! হইবে, অমনি গ্রষঙ্গত 
বর্তমান সাহিত্য সংক্রান্ত কুয়াশাও খানিকটা! পরিক্ষার হইবায় সম্ভাবন!। 
: বিভৃতিবাবুর লমালোচকগণ বলিয়! থাকেন যে, তাহার রচনায় কালের ও সমাজের পরিচয় একেবারেই 
নাই। আঁবার বিভূতিবাবূর রচনার ধাহার| অস্থ্রাগী তাহারা এ কথা স্পই না বলিলেও অম্থরূপ সন্দেহ 
ষে তাহাদের মনেও আছে, কেবল বিরুদ্ধ পক্ষের শক্তিবৃদ্ধির ভয়েই প্রকাশ করেন না, এমনও মনে 
হয়। বিভূতিবাবুয় সমালোচকগণ বলেন যে, বর্তমান বাঙালি লেখকগপের সকলেরই রচনা ম্বকাল ও 
স্বসমাজ ছার1 চিহ্ছিত, কিছ্ধ বিভৃতিভূষণের অধিকাংশ রচনায় ষেন দেশকালের কৈবল্য ঘটিয়াছে, সেসব 
থে জাজফার ঘটনা তাহ! বিশে ভাবে বুঝিধার উপায় নাই, তাহার রচনায় ধে কোকিল ডাকিতেছে 
ভাহ! শুনিয়। মদে পাড়ে. 'গাংল! বেশে ছিল ফেল তিন শ বছর আগে'। উদাহরপ-্বরপ তাঁহারা বাংল! 
হেখের অ তুইজন শো কখাশিয়ীর উল্লেগ ফারেন। তাহারা বলেন যে, ভাক্কাশহার বন্দ্যোগীধ্যারের 'ও 
বনছলের রচনা পড়িল । হনে হনব ওয গোখক মধ্য-বিংশ শতাবীয় বাংলা দেশের লোক। আর শুধু 
তাই মধ, মৃনদূযাতের হেপদেশাের ভাবারাঝনের আঘাত আগিয়া তাহাদের শিল্পকদলকে নিরকর 
ফোলাইতেছে। বিশু. জনা কানন গনি বাই 1 ভীহাদের মতে বিছৃতিনাবু্ শিল্প তয়ধনীন, 


১৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা ,  মবম বর্ষ 


কালের চাঞ্চল্যহীন সরোবরের পন্ম। এ অভিযোগ যদি সত্য হয়, তবে চিন্তার বিষয় বই কি। কিন্ত 
আদৌ কি এ অভিযোগ সত্য? কোনে! কৃতী শিল্পীর পক্ষে স্বকাল ও হ্বসমাজকে এড়াইয়া শিল্পস্থ্টি করা 
কি আদৌ সম্ভব? সাহিত্যের বৃহৎ ইতিহাস ম্মরণ করিয়! তো এমন একটি দৃষ্টাস্তও চোখে পড়িতেছে না। 
তবে এমন হওয়া অসম্ভব নয় যে, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও বনফুলের রচনায় কালের ও সমাজের ঠিক যে 
লক্ষণপুলি প্রকট বিভূতিবাবুর রচনায় হয়তো সেগুলি প্রকট নগ্। কিন্তু অন্য লক্ষণ যে প্রকট হয় নাই 
তা কে বলিল? কাল যে কেবল নিরবধি আর পৃথিবী যে কেবল বিপুলা তাই নয়, দেশ ও কালের ধর্ম 
ও লক্ষণ বিচিত্র। এমন কোন্‌ দর্পণ আছে যাহাতে সমগ্র আকাশের প্রতিবিদ্ধ ধরে? এমন কোন্‌ 
লেখক আঁছে সমগ্র জীবনের ছাপ থে ধরিতে সক্ষম হইয়াছে? জীবন যখন অপেক্ষাকৃত সরল ছিল 
তখনকারও সমস্ত ছাপই কি হোমারে আছে, না, দাস্তেতে আছে, না, শেক্সপীয়রে আছে? জীবন তো 
ক্রমেই জটিল হইয়৷ উঠিতেছে। ডিকেল্স ও থ্যাকারে ছুই জনেই সমসাময়িক এবং ছুই জনেই যুগন্ধর 
উপন্তাসিক। কিন্তু ডিকেন্দের উপন্াসে যুগের যেসব লক্ষণ প্রকট, থ্যাকারের উপন্াসে সেগুলি প্রকট 
হয় নাই, অন্তগুলি প্রকট হইয়াছে। তাই বলিয়া ডিকেন্সের তুলনায় থ্যাকারেকে কেহ নিন্দা করে না, এই- 
টুকু মাত্র বলে যে তাহাদের দর্পণ ভিন্নমুখে অবস্থিত, তাই ভিন্ন দিকের ছায়ারৃতি ধরিয়াছে। কাজেই 
তারাশঙ্করবাবু ও বনফুলের রচনায় শ্বকাঁলের ও স্বসমাজের যে লক্ষণ প্রকট, সেগুলি যদি বিভূতিবাবুর 
রচনায় না! থাকে, তাই বলিয়্াই তিনি নিন্দার নহেন। তাহার রচনায় হয়তে। সমাজের ও কালের অন্য 
দিকের ছায়। পড়িয়াছে। সেগুলির শ্বরূপ-আবিষ্কারই যথার্থ সমালোচনাকার্ধ। সমালোচক ও নিন্দক 
ভিন্ন গোত্রের মানুষ । 


এ যুগের কতকগুলি লক্ষণ অত্যন্ত প্রকট, কাহারো! চোখ এড়ায় না, এমনকি সংবাদপত্রের বিপোর্টারের 
পক্ষেও সেগুলি সহঙ্্রগাহ। তেমন একটি লক্ষণ শ্রমিক-ধনিক-সংঘাত, আর-একটি লক্ষণ সর্বজনীন 
অসস্তোয। এই ছুটি ধার! অনুসরণ কৰিলে ব।কি অনেকগুলি লক্ষণকে উপধারা রূপে পাওর়! যাইবে । 
বর্তমান অধিকাংশ বাঁঙালি লেখকের রচনা এইপব ধারা ও উপধারার দ্বারা চিহ্কিত। স্বীকার করিতেই 
হইবে যে, বিভূতিভূষণের রচনার এগুলি বৈশিষ্ট্য নয়। ইহাতে এইটুকু মাত্র প্রমাণ হয় থে তিনি বিশিষ্ট । 
সেটা তো নিন্দার বিষয় নয়। 


২ 


বিভুতিভূষণের অধিকাংশ উপন্তাস ও ছোট গল্পের অবলম্বন কি? মান্কুষের প্রাত্যহিক জীবন। 
মানুষের প্রাত্যহিক জীবনে ছোটখাট? সুখ-দুঃখের যে লীলাচাঞ্চল্য আছে, স্থখের ভিতরে যে দুঃখের 
আভাস আছে, দুঃখের মধ্যেও যে আনন্দের ইঙ্গিত আছে, বিভূতিভূষণ সাহিত্যরচনার জন্য সেগুলিকেই 
আশ্রয় করিয়াছেন, জীবনাড়ম্বর তাহার সাহিত্যের উপজীব্য নয়। এদিক দিয়া তাহার গ্রন্থ গুলিকে 
গাহৃস্থা উপন্তাস বলা যায়। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের পূর্বে যেসমস্ত গাহৃস্থ্য উপগ্তাস বাংলাদেশে 
লিখিত হইয়াছে বিভূতিবাবুর রচনা ঠিক সে পর্যায়তুক্ত নহে। কারণ এমন একটি নৃতন উপাদান 
তাহার রচনায় আছে, জলে যে ভাবে ছায়া মিশ্রিত হইয়া থাকে সেইভাবে আছে, যাহা। রবীন্ত্রপূর্ব যুগের 
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সস 


শ্রীগৌরীশংকব ভট্টাচাষ গৃ 


তৃতীয় সখ্য বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৫ 


গাহস্থ্য উপন্তাসে ছিল নাঁ। সেটি প্ররৃতি। এটি রবীন্ত্পূর্ব যুগে অভাবিত ছিল। এটি জীবনের 
একটি নৃতন স্তর, আমাদের দেশে তো! বটেই, পাশ্চাত্য দেশেও । প্রকৃতিকে জীবনের উপাদান রূপে 
গ্রহণ ও স্বীকার নৃতন যুগের লক্ষণ, সে নৃতন যুগ এখনও পুরাতন হয় নাই। পশ্চিমের হাত হইতে 
রবীন্দ্রনাথ ইহ গ্রহণ করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথের হাত হইতে রবীন্দ্রোত্তরগণ গ্রহণ করিয়াছেন, রবীন্্রোত্তর 
কথাশিল্পীগণের মধ্যে বিভূতিভূষণ সবচেয়ে অধিক পরিমাণে গ্রহণ করিয়াছেন। এখানেই বিভৃতিবাবুর 
রচনায় নৃতনত্ব, দেশ ও কালের চিহ্নছ। এই উপাদানটি সবচেয়ে বেশি আধুনিক, শ্রমিক-ধনিক 
-সংঘাত বা সর্বজনীন 'অসস্তোষের চেয়েও অনেক বেশি আধুনিক। প্রাীন সাহিত্যের সঙ্গে নৃতন 
»সাহিত্যের এখানেই প্রভেদদ। এই প্রভেদের সুচনা কবে কিরূপভাবে হইল? এখানে পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
নজির গ্রহণ ছাড়া উপায় নাই। মনে রাখিতে হইবে যে 14710109] 73911595 ও [77011507191 
7২০৮০16০:. সমসাময়িক । শুধু তাই নয়, একই মনোভাবের ও জীবনধারার এপিঠ-ওপিঠ। আরও 
একটি নজির স্মরণ করা যাইতে পারে। রুসো ও ভল্টেম়্ারকে ফরাসি বিপ্লবের পূর্বস্থরি বল! হ্য়। 
কিন্ত ছু জনের জীবনধর্ম সম্পূর্ণ বিপরীত। ভল্টেয়ার যন্ত্রযগের পরোক্ষ গুরু, আর রুসো প্রকৃতির প্রতি 
অন্ধ আকর্ষণের প্রত্যক্ষ খধধষি। একজন লিরিকাল ব্যালাডসের পশ্চাতে দণ্ডায়মান, অপরঙ্গন দণ্ডায়মান 
ইন্ডাস্টিয়াল রিভলিউশানের পশ্চাতে । আজ পর্যন্ত সভ্যদেশের জীবনযাত্রা এই ছুই ধারার ছার! 
প্রভাবিত, নিয়ন্ত্রিত ও আন্দোলিত । একটির উপধারা শ্রমিক-ধনিক-সংঘত, অপরটির উপধারা প্রকৃতিকে 
জীবনের উপাদানরূপে গ্রহণ । এই ধারা ও উপধারা কালক্রমে আমাদের জীবনে, কাজেই আমাদের 
সাহিত্যেও, আসিয়। পৌছিয়াছে। মাঝখানে আছেন ব্রবীন্দ্রনাথ, তিনি প্রধানত একতরকে গ্রহণ 
করিয়া তাহাতে বৈচিন্ত্য, গভীরতা ও আধ্যাত্মিক আলোক আরোপ করিয়াছেন। তাহার পরবর্তাগণ 
কেহ একটিকে, কেহ অপরাটকে গ্রহণ করিয়াছেন। তাই ধাহাদের রচনায় শ্রমিক-ধনিক-সংঘাতের বা 
সর্বজনীন অসস্তোষের বিকাশকে লক্ষ্য করিয়া স্বকাল ও স্বসমাজের লক্ষণ পাইলাম মনে করি, 
তাহাদের আধুনিক মনে করি, এ যেমন সত্য, তেমনি ধাহাদের রচনায় প্রকৃতিকে মানব জীবনের 
অবিচ্ছেষ্ত উপাদানে পরিণত হইতে দেখি, তাহারাও তেমনি আধুনিক হইবেন, ইহাঁও তেমনি সত্য। 
বন্তত কোনো লেখক ইচ্ছা করিলেও অনাধুনিক হইতে পারেন না, বড়জোর আধুনিকতাকে গ্রঙ্ছ্ 
রাখিতে পারেন, এই পর্যস্ত। বিভূতিবাবু ইচ্ছা করিয়া আধুনিকতাকে প্রচ্ছন্ন করেন নাই, আবার 
উগ্রভাবে প্রকট করিয়াও তোলেন নাই, শিল্পের ইন্দ্রধুর সাতরঙের সঙ্গে স্থকৌশলে মিশাইয়া দিয়াছেন । 
এই কারণে তাহা অনেকের চোখ এড়াইয়! যায়। বর্ণান্ধ ব্যক্তির মত কাব্যান্ধ ব্যক্তিও সংসারে 
অবিরল নয়। চোখের দোষের জন্য বস্তকে দোষী কর! কি ন্যায়সঙ্গত ! 

বিভূতিবাবু যে আর দশজন শক্তিশালী বাঙালি লেখকের মতই আধুনিক, স্বকাল ও স্বসমাজের 
লক্ষণের অধীন, এতক্ষণ ইহাই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিলাম । এবার সেই লক্ষণের বিশেষ রূপ কি, 
দেখাইতে চেষ্টা করিব। 

৯০১. 

সাহিত্যে গ্ররুতির ছুটি রূপ দেখিতে পাই। একটি মান্থষের প্রতিকূল ও প্রতিষ্পর্ধী, সে 

মানববিচ্ছি্ন, ব্বতন্্, আপন নিয়মে ও আপন প্রাণশক্কিতে পূর্ণ ও চালিত; আর-একটি মান্থষের অন্কৃল, 


১৬৬ বিশ্বভরতী পত্রিকা র নবম বর্ষ 


ও সর্বদা মাচষের কাছে ধর! দিতে প্রস্তুত, সে ক্ষণে ক্ষণে মানবসমাজের সঙ্গে মিশিয়া গিয়া মানুষকে 
বিচিত্রতর ও স্থম্দরতর করিয়া তুলিতেছে। প্রথমটির রূপ দেখিতে পাই হাতির 7909% £০৫%এ এবং 
হুগোর ?০%167'5 ০1 479 9৫৫র সমুদ্রে ; ঘিতীয়টির রূপ বিভিন্ন মহাকবির কাব্যে দৃশ্তমান। ওয়ার্ড্ার্থের 
কাব্যে, কালিদাসের শকুস্তলা৷ ও অন্ান্ত কাব্যে, রবীন্দ্রনাথে, শেলি প্রভৃতির কাব্যে প্রকৃতি মানুষের 
অনুকূল ও অনুযঙ্গী। অবশ্ত কবির স্বভাব অনুসারে এবং কালের রুচি অনুসারে তাহাতে বৈচিত্র্যের 
অভাব নাই। ওয়ার্ডস্বার্থে পাই অধ্যাত্ম মহিমা, মান্ুষ ও প্রকৃতি যেন একই সাধনপন্থার সাধক ও 
ও উত্তরসাধক ; রবীন্দ্রনাথে “মানবের রূপ হেরি বরষার মাঝে । একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার মত। 
ধাহারাই মানুষ ও প্রকৃতিকে একত্রে দেখিয়াছেন ও গাথিয়াছেন সকলেই কবি। বঙ্কিমচন্দ্রেও এই 
কবিপ্রীণতা! লক্ষ্য করিবার মত। বিভ্তৃতিভূষণও মূলত কবি। 

বিভৃতিভূষণের উপন্যাসেও প্রকৃতি ও মানুষ একত্ুত্রে গ্রথিত। তীহাঁর সর্জনপরিচিত অপু “অর্ধেক 
মানব তুমি অর্ধেক প্ররুতি'। কিন্তু এটি কেবল অপুর লক্ষণ নয়, বিভূতিবাবুর সমস্ত রচনারই সাঁধারণ 
লক্ষণ। তবু ওরই মধ্যে একটু প্রভেদ ও একটি বিবর্তনের বেগ লক্ষ্য কর] যায়। তাহার প্রথমজীবনের 
উপন্যাসে মানবকে নিসর্গায়িত ও নিসর্গকে মানবায়িত করিয়া! ফেলা হইয়াছে । কিন্তু এ প্রকৃতি পল্লী- 
প্রকৃতি । বাংলাদেশের পলীতে প্রকৃতির যে রূপ দেখা যায় তাহা রুদ্র নয়, ভীম নয়, তাহা জিদ্ধ ও ক্ষু্র। 
তাহা আমাদিগকে মুগ্ধ করে, অভিভূত করে না। পল্লীবালক অপু ও পল্লীপ্ররৃতি যেন পরস্পরের খেলার 
সাথী, যেন পরস্পরের পরিপূরক । 

তাহার পরবর্তী কালের গ্রন্থে, যেমন আরণ্যকে ও হে অরণ্য কথা কও গ্রন্থে, প্ররূতির রূপ ভিম্ন। বস্তুগত 
ভাবে সে প্রকৃতি পাহাড়পর্বত, অরপ্যমালা ও রুক্ষ বন্ধুর ভূখণ্ড। কিন্ত এখানেও দেখি একটি পরিবর্তন 
সাধিত হইয়াছে । পাহীড়পর্বত, অরণ্য ও বন্ধুর ভূখণ্ড কোনোটারই ভীমকাস্ত সৌন্দর্যকে কবি দেখান নাই, 
কারণ তিনি দেখেন নাই । তাহাদের মুগ্ধ ও সুন্দর দিকটাই তিনি দেখিয়াছেন এবং আকিয়াছেন। মানব- 
প্রকৃতির ছুর্দাম বৃত্তিগুলিকে যেমন তিনি অস্কিত করেন নাই, তাহার প্রাত্যহিক ক্ষুদ্র রূপটাকেই যেমন তিনি 
অস্বিত করিয়াছেন, তেমনি প্ররুতি সম্বদ্ধেও তিনি এই নিয়ম অনুসরণ করিয়াছেন। বয়স বাঁড়িলেও অপু 
বালকই থাকিয়া গিয়াছে, বাল্যজীবনের সরল সৌন্দর্যই তাহার প্রধান সম্পদ। এই সরল সৌন্দর্য অস্কনেই 
বিভৃতিভূষণের শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব। প্রকৃতির মধ্যেও সেই সরল সৌন্দ্যেরই তিনি সন্ধান করিয়াছেন। পল্লী- 
প্রকৃতিতে তাহা সহজলভ্য । পাহীড়পর্বতে ও দুর্গম অরণ্যে তাহ! সহজলভ্য নয়, কিন্তু একেবারে ছুর্লভও 
নয়। এই ছূর্লভের আবিষ্কাবেই বিভৃতিবাবুর প্রতিভা প্রকাশ পাইয়াছে। বিভূতিবাবু সমস্ত মানবসমাজকে 
অপুর সমাবেশরূপে দেখিয়াছেন, আবার প্রকৃতির বিভিন্ন রূপকেও পল্ী প্রক্কৃতির রূপাস্তরভাবে দেখিয়াছেন। 
তিনি কৈশোরের কবি, সরল সৌন্দর্ধের সন্ধানী । গৃহের আঙিনা তাহাকে যেমন মুগ্ধ করে, এমন আর কিছু 
নয়। জীবন তাহার কাছে সংগ্রাম নয়, খেলাঘর। সেইজন্য রণক্ষেত্র তাহাকে আকর্ষণ করে নাই, 
করিয়াছে বালকের খেলাঘর । বুহৎ বিশ্বকে খেলাঘরে পরিণত করিয়া দেখিতে না পারিলে যেন তাহার 
তৃপ্তি নাই। বিভূতিভূষণের বিশ্ব একটি স্থবৃহৎ ও ন্ুবিচিত্র খেলাঘর ; তাহার অধিবাসীর।৷ সকলেই বালক- 
বালিকা, সেখানকার পাহাড়পর্বত অরণ্য প্রান্তর সবই খেলাঘরের মাপের । তীহার বিশ্বকর্ম৷ নিজেই যেন 
বালক, খেলার সঙ্গী গড়িয়া খেলার শখ মিটাইয়া লইতেছেন__ বিভূতিভূষণ নিজেও শেষ পর্বস্ত বালক 


তৃতীয় সংখ্যা বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৭ 


ছিলেন। তাই জীবনের জটিল ও দুর্গম দিকট! তাহার চোখে পড়িত না, কিছ পড়িলেও জটিলতার মর্ 
বুঝিতে পারিতেন না, সমস্তকেই নিজের ছাচে সরল করিয়া প্রকাশ করিতেন। 

তাহার দেবধান গ্রস্থথানিও এমনি একটি রহস্যময় খেলাঘর । রহস্যময় এই জন্য বলিলাম যে খেলাঘরের 
মত রহস্যময় আর কি হইতে পারে । জীবনের সমস্ত স্বাদ যে ক্ষুত্রায়তনে পাওয়া যায়, তাহার আয়তনের 
ক্ষদ্রতাই কি দেখিব? তাহার রহস্যের অতলত। কি কিছুই নয়? 

পরলোকের মত ব্যাপার, যাহার প্রমাণ নাই, যাহার অস্তিত্বে অনেকেই অবিশ্বাসী, তাহাকে শিল্প- 
বন্ততে পরিণত করা৷ সহজ নয়। ইঙ্জ্রিয়াতীতকে ইন্দ্রিয়গ্রাহরূপে প্রকাশের মাধ্যম কোথায়? দুয়ের মাপকাঠি 
যে সম্পূর্ণ ত্বতন্ত্। তবু বিভৃতিবাবু দেবযানে যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহা অসাধারণ। পরলোককেও 
তিনি একটি খেলাঘররূপে রচনা করিয়াছেন, বড়জোর সে যেন ও বাড়ির খেলাঘর, বড়জোর তাহার 
খেলুড়িরা যেন আর-এক জন্মের লোক। হয়তো এঁ একটিমাত্র রূপেই পরলোককে ইন্দরিয়গ্রাহ শিল্পবস্ততে 
পরিণত করা সম্ভব, অন্য পন্থা হয়তে| সত্যই নাই। 

ধাহার! দেবযান গ্রন্থে পরলোকতত্ব দেখিতে পান তাহাদের সঙ্গে আমি একমত নই। উহা 
পরলোকতব নয়, পরলোকের উপন্তাস। বস্তত ধাহারা বিভূতিভূষণের রচনায় ক্ষণেক্ষণে তত্ব আবিষ্কার 
করিয়৷ থাকেন, তাহাদেরই সঙ্গে আমার মতের গভীর অনৈক্য। তত্ব যদি কিছু থাকে থাকুক, তাহাতে 
বিভৃতিবাবুর কৃতিত্ব নয়, বরঞ্চ যেখানেই তত্বের বাড়াবাড়ি সেখানেই তীহার রচনার দুর্বলতা । যখনই 
তিনি ভাবিতে শুরু করেন, অপুর মত কথা বলেন; কিন্তু যখন তিনি অনুভব করিতে শুরু করেন, তীহার 
তুলনা নাই। বিভূতিবাবুর জগৎ চিন্ময় নয়, হন্ময়। এ খানেই তাহার বৈশিষ্ট্য । মানুষের ও প্রকৃতির 
সংসারে (বিভূতিবাবুর কাছে ছুই জনে প্রতিবেশী ও একই খেলাঘরের খেলুড়ি) যে-আনন্দ ছড়ানো রহিয়াছে, 
[4] 007800র রাজপথে যেমন মণিমাণিক্য ছড়ানো থাকে তেমনি ভাবে যে সহজ স্ুখছুঃখ ছড়ানো আছে 
_-বিভূতিবাবু মুগ্ধ অপুর মত তাহা কুড়াইয়! চলে সংগ্রহ করিয়াছেন। তবে কি তাহার জগতে দুঃখ 
নাই? অবশ্তঠই আছে। কিন্তু তাহাও খেলাঘরের ছুঃখের চেয়ে তীব্রতর নয়, খেল! ভাঙিলেই সে দুঃখ 
ভুলিতে বেশিক্ষণ লাগে না, অবিশিষ্ই থাকে খেলার স্থখটি। যে-)০৮ 10 105 0010011010210 
91:59, তাহাকেই গভীরভাবে শুদ্ধভাবে হৃদয়ে গ্রহণ এবং সরলভাবে প্রকাশ বিভূতিভূষণের যথাথ 
কৃতিত্ব এবং তাহার সাহিত্যিক অমরত্বের দাবিও এ সুত্রে । 

বিভূতিভূষণের রচনার পরিমাণ নিতান্ত সামান্য নয়। ছু-একখান! বই বাদে তাহার সবগুলি রচনাই 
সুখপাঠ্য ও উচ্চাঙ্গের সাহিত্য । মৃলাবান রেশমি কাপড় যেমন নিবিশেষে গায়ে লাগিয়া থাকে, একটুও 
বেখাপ হয় না, তেমনি তাহার ভাষা ও ভাব গায়ে গায়ে লাগিয়া আছে, কোথাও এতটুকু ব্যবধান নাই। 
এমন যে হইতে পারিয়াছে তাহার কারণ বিষয়নির্বাচনে তিনি ভুল করেন নাই। তাহার প্রথম প্রকাশিত 
গ্রন্থ পথের পাঁচালীকে অনেকেই তীহার শ্রেষ্ঠ রচনা! মনে করেন। প্রথম গ্রন্থেই তিনি তাহার প্রভিভার 
যোগ্য বিষয়কে লাভ করিয়াছেন, এমন সৌভাগ্য অল্প লেখকেরই হইয়। থাকে । অনেক লেখক আছেন 
ধাহার৷ ভুল করিতেই অভ্যন্ত। হেমচন্দ্রের স্বাভাবিক শক্তি ছিল ব্যঙ্গ-রচনায়, অথচ তিনি বৃহদাকার 
মহাকাব্য রচনায় শক্তির অপব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। আবার নবীনচন্ত্রের দ্বাভাবিক শক্তি লিরিক 
রচনায়, তিনিও মহাকাব্য রচনায় শক্তির অপব্যবহার করিয়াছেন। বিভৃতিতস্বধণ এদিক দিয়! সৌভাগ্যবান। 


১৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ধ 


বিষয় ও বিষয়ী এখানে অঙ্গাঙ্গী । এমন যে হইতে পারিয়াছে তাহার আবার মূল কারণ, বিভূতিভূষণের 
মধ্যেকার শিল্পী ও ব্যক্তিতে কোনে ঘন্ব ছিল না, শিল্পী ও ব্যক্তি, পরস্পরের সমর্থক ও পরিপূরক ছিল। 
অনেক স্থলেই দেখা যায় ব্যক্তি ও শিল্পীতে একটা ছ্ন্বের ভাব বিদ্যমান, এবং সেই স্থত্রে তাহাদের রচনা 
্িধাগ্রস্ত, তাহাদের রচনা ও পাঠককে পূর্ণ তৃপ্তি দান করিতে পারে না। বিভৃতিভূষণের তুচ্ছতম রচনা ও 
বৃহত্তম উপন্যাম সমস্তই পাঠককে তৃপ্ত করিয়া থাকে, কারণ সেখানে ব্যক্তি ও শিঙ্সী ছুই জনেই সমান 
তৃপ্থির সহিত রচনাকার্ধে সহযৌগিত! করিয়াছে, কোথাও এতটুকু অতৃপ্থির ছিধা নাই। 

বাংলাদেশে বিভৃতিভূষণের চেয়ে শক্তিমান লেখকের অভাব নাই, কিন্তু একমাত্র শরংচন্দত্রকে বাদ 
দিলে এমন জনপ্রিয় ও তৃ্চিদায়ক লেখক আর আছেন কি না সন্দেহ। ইহার কারণ তাহার অপু 
(তাহার স্থষ্ট মব চরিত্রই অল্পবিস্তর অপুর রূপান্তর) আমাদেরই বিস্বত শৈশব। তাহার নিশ্চিন্দিপুর 
আমাদেরই ছাড়িয়া-আ সা গ্রাম, তাহার রচন! সেই গ্রামেরই মানসধাত্রার পথ; আর স্বয়ং বিভূতিভূষণ, তাহার 
রচনা পড়িতে পড়িতে ভুলিয়। যাই তিনি যে একজন লেখক, মনে হয় তিনি যেন আমাদের শৈশবের বিশ্থৃত- 
প্রায় খেলার সাথী, মনে হয় তিনি যেন আমাদের পূর্বজন্মের বিস্বৃত খেলার মঙ্গী। তাই তাহার হ্ৃষ্ট চরিত্র, 
তাহার অস্কিত পল্লীপ্রকৃতি, তীহার রচন।, এবং স্ব লেখক-মান্ষটি আমাদের এমন মুগ্ধ করে, এমন 
তৃপ্তিদান করে, আমাদের বিশ্থৃত শৈশবকে জাগাইয়। দিয়া পুনরায় সেদিনকার খেলাঘরে এমন অনায়াস 
আন্তরিকতার সহিত আহ্বান করে । আমার মনে হয়, এখানেই ভীহার জনপ্রিয়তার রহস্যের মূল। এমন 
কথ! কয়জন সাহিত্যিক সম্বন্ধে বলিতে পারা যায়। সাহিত্যসভায় তিনি যোগ্য আসন পাইবেন কিন! 
জানি না, কিন্তু এ কথা নিশ্চিত যে এই সর্দার খেলুড়ির গলায় বনফুলের মালা পরাইয়৷ দিতে অন্য খেলুড়িগণ 


দ্বিধা মাত্র করিবে না। 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


বিভুতিভূষণের ছোটগল্প 


যে কারণেই হোক, বাঙালি পাঠকের নিকট ছোটগল্প অপেক্ষ! উপন্তাসের আদর বেশি । তাই পথের 
পাঁচালী, অপরাজিত, দৃষ্টিপ্রদীপের শ্রষ্টা বিভূতিভূষণ পাঠকের নিকট যত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত, মেঘম্লার, 
মৌরীছুল, পুঁইমাচার লেখক বিভূতিভূষণ ততটা নহেন। উপন্তাসের বৃহৎ পটভূমিকায় তেলরঙে 
ত্বক বর্ণাঢ্য চিত্রসম্ভার পাঠকের চোখকে এত ঝলসাইয়! দিয়াছে যে, তাহারই ফাকে ফাকে জলরঙে 
আঁকা ছোট ছোট চিত্রগুলি হয়তো পরিপূর্ণ সমাদর পায় নাই। কিন্ত মুগ্ধ পাঠকের বিচারে এই ছোট- 
গল্পগুলির উৎকর্ষ তাহার উপন্তাস হইতে এক তিল কম নহে। 

ছোটগল্পের সংজ্ঞা লইয়া বিতর্কের অবসান আজও হয় নাই, কারণ আসলে ছোটগল্পের সংজ্ঞাই নাই। 
চুলচের! হিসাব করিয়া পদে পদে মিল খুঁজিয়৷ অভিধান দেখিয়া সনেট রচন| যদদি-বা সম্ভব হয়, অন্থরূপ 
গাণিতিক কৌশলে ছোটগল্প লিখিবার চেষ্টার ব্যর্থতা অবশ্ন্তাবী। বিভূতিভূষণের সাফল্যের প্রধানতম 


তৃতীয় সংখ্যা বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৯ 


কারণ এই যে, তিনি এই গাণিতিক কৌশলকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া অবলীলাক্রমে কাহিনী বলিয়৷ 
গিয়াছেন, এবং বিনা আয়াসে যাহা বলিগ়্াছেন তাহাই পরিপূর্ণভাবে রসোত্তীর্ণ ছাটগল্পে পরিণত হইয়াছে । 

বিভূতিভূষণ দেশ ঘুরিয়াছেন গ্রচুর। কিন্ত বারে বারে ফিরিয়া আসিয়াছেন যশোর জেলার এক 
অখ্যাত পল্লীগ্রামে, যাহার শব্ধ ম্পর্শ রূপ রস গন্ধ তাহার কল্পনাকে প্রেরণা জোগাইয়াছে। এই নগণ্য 
পল্লীর মধ্যে এত কাব্য লুকাইয়া আছে-_- এ খবর বিভূতিভূষণের আগে কেহ পায় নাই। ইহারই মধ্যে 
তিনি অবিরাম গল্পের বিষয় খুঁজিয়। পাইয়াছেন, ইহারই বাঁশঝাড় পুকুর ডোবা বনপথ বন্যকুস্থমের 
স্থবাস তাহাকে নব নব স্থা্টতে অন্রপ্রণিত করিয়াছে । 

এ কথার অর্থ ইহা নহে যে, বিভূতিভূষণ শুধু এই গ্রাম ও পারিপাশ্বিককেই চিনিয়াছিলেন, আর-কিছুর 
খবর রাখেন নাই । তিনি নানা দেশ, নানা মানুষ, এমন কি বিভিন্ন কাল লইয়াও গল্পরচন! করিয়াছেন, 
কিন্ত তাহার কল্পনার উত্স কোথায়, তাহা বুঝিতে দেরি হয় না। 

সঙ্গেসঙ্গে তিনি চিনিয়াছিলেন পল্লীর মান্ুষগুলিকে। গল্পের পাত্রপাত্রী হওয়ার বিশেব-কোনো 
যোগ্যতা তাহাদের নাই | নাগরিক সভ্যতার হাওয়া তাহাদের গারে লাগে নাই, রাণাঘাটকেও তাহারা 
পরম শ্রদ্ধার চোখে দেখে, দাজিলিউ মেলের ফাস্ট -সেকেও ক্লাসের আলোকমাল। দেখিয়াও তাহারা বিস্ময়ে 
অভিভূত হইয়া পড়ে; বাহাছুরপুর পর্যন্ত রেলপথে ভ্রমণ করিয়া তাহাদের কাছে বে সম্মান পাওয়া যায়, 
বাহিরের পৃথিবীতে ততটা সম্মান পাইতে হইলে অস্তত সুমের পর্ধবস্ত ভ্রমণ করা প্রয়োজন । 

এই নিতান্ত অজ্ঞ সরল মান্ষগুলির বিবরণ তাহার অনেক গল্পেই পাওয়া যায়। এইরূপ একদল 
মানুষের পরিচয় মিলে মরীচিকা গল্পে : 
ছোট্ট গ, সবশুদ্ধ ঘর পঞ্চাশেক লোকের বাস। কেহ বিদেশে যায় না, চাকুরী করে না, করিবার দরকারও নাই। সাঁমান্ত 
জমিজমাটুকু নাঁড়িয়া চাঁড়িয়া প্রত্যেকে একরকম দিনপাত করে। কুলবেড়ে গ্রামের বাহিরে যে বড় জগংট1! আছে, 
সে-সন্বন্ধে কেহ কিছু জীনেও না, জানিবাঁর জন্য মাথাও ঘামায় না । তাই কাল যখন জান! গেল, চাটুয্যে-বাড়িতে মেয়ে দেখিতে 
যে আসিতেছে, সে কলিকতাঁর ছেলে ও কলেঙ্গে শিক্ষিত, তখন এই অদৃষ্টপূর্ব জীবটিকে দেখিবার ও তাহার সহিত কথাবাত] 
কহিবার আনন্দটা খাওয়ার আননাকে ছাঁপাইয়। উঠিল। -_মৌরীফুল, মরীচিকা, পূ ১১২ 
উপরের বর্ণনা শুধু কুলবেড়ে গ্রামের নহে: বিভৃতিত্্ষণের রচনায় যতগুলি পাড়াগায়ের বিবরণ আছে, 
সকলের উপরেই প্রযোজ্য । এযেন একট! ভিন্ন জগৎ। এ জগতে কলকারখানা নাই, মোটরগাড়ি- 
ট্রাম নাই, সিনেমা নাই, হয়তো কাছাকাছি রেলপথও নাই । এখানে দিগন্ত প্রসারী মাঠ আছে, ধানক্ষেত 
আছে, ঘনবন ঝোপঝাড় আছে, বৈচীর জঙ্গল আছে, ঘেটুফুলের মৃছ্মধুর স্থবাস আছে। অপরাহ্ে 
পল্লীবধূ নির্জন মেঠে! পথ দিয়া পুকুরে জল লইতে আসে, গা ধুইতে ধুইতে নূর্ধের শেষরশ্শি মিলাইয়া যায়, 
চকিতে কলস ভরিয়া লঘুপদে শঙ্কিতা বধূ বাড়ি ফিরিয়া যায়। 

অতীতের কাহিনী নয়, মোটামুটি বর্তমান যুগেরই কথা। নাগরিক জীবনের অবিশ্রীম চঞ্চলতা 
এখানে অজ্ঞাত, কলিকাতার মত শহর ছুরধিগম্য । নাগরিক সভ্যতার বড় স্ুখছুঃখের খবর ইহার! পায় 
নাই, নিজেদের ছোট স্থুখছুঃখ লইয়াই ব্যাস্ত, বৃহত্তর স্থখেরও প্রয়োজন অন্থভব করে না, ছুঃখেরও খবর 


রাখে না। 
বিভৃতিভূষণের রচনার রসোপলবি করিতে হইলে এই মানষগুলি ও তাহাদের পারিপাস্থিকের সহিত 


ভি 


১৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! নবম বর্ষ 


ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হওয়া প্রয়োজন । কারণ এই অতিসাধারণ নগণ্য প্রাণীগুলির জন্মমৃত্যু-আনন্দ-বেঘনার 
কাহিনীই তাহার ছোটগল্পের অন্যতম উপজীবিকা। 

ইহারা দেবদেবী মানে এবং দৈবশক্তিতে বিশ্বাস করে। সেবিশ্বাস কখন্‌ ছেলেমানুধীতে পরিণত 
হয় ইহারা জানিতেও পারে না। পুরাণোক্ত দেবদেবী এবং মন্দিরে অধিষ্ঠিত দেবদেবী তে। আছেনই, 
তাহা ছাড়া যে-কোনো অতিপ্রারুত ঘটনার সংবাদ পাইলেই দৈবশক্তির অভিব্যক্তি বলিয়া মানিয়! লয়। 
বাশের খু'টির মধ্যেও দেবতা লুকাইয়া থাকেন, প্রয়োজন হইলে দেখা দেন, বিপদে উদ্ধার করেন, রোগীকে 
রোগমুক্ত করেন। নন্দলালের বড়ছেলের বউ বিবাহের চার বৎসর পরে ক্যান্সারে পড়িল, জীবনের 
কোনো৷ আশ! রহিল না, যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে একরাত্রে তন্দ্রামগ্ন হইয়! পড়িল__ 


তাহীর মনে হইল, পাশের খু টিট। আর খুঁটি নাই। তাহাদের গ্রামের শ্যামরায়-মন্দিরের শ্ঠামরায় ঠাকুর যেন সেখানে দাড়াইয়। 
সু হাসিমুখে তাহার দিকে চাহিয়। আছেন। "শ্ট।মরায়ের মুত্তি তাহার অপরিচিত নয়-- তেমনি হন্দর, হৃঠাম, হুবেশ 
কমনীয় তরণ দেবীমুি !: -_মৌরীফুল, খু ট-দেবতা, পৃ ৮৪ 


বধূর রোগ সারিয়া গেল। লেখক বলিতেছেন, "সত্য মিথ্যা জানি না, কিন্তু খুঁটি-দেবতা সেই হইতে 
এই অঞ্চলে প্রসিদ্ধ হইয়া আছেন ।” কিন্তু সন্দেহের কোনো অবকাশ নাই। যাহার্দের ধর্মের ভিত্তি 
বিশ্বাস, তাহারা! স্বপ্ে শ্ঠামরায়কে দেখিয়৷ রোগমুক্ত ন। হইলেই বিস্ময়ের কারণ ঘটে । 

প্রচলিত মাপকাঠিতে ফেলিয়৷ বিচার করিলে এ গল্পটির মধ্যে অনেক খুঁত মিলিবে। কিন্তু আগেই 
বলিয়াছি, বিভূতিভূষণের ছোটগল্পের ভিত্তিতে আইনকানগনের বীধা-ধরা নিয়ম নাই, তাই ছোটগল্পের 
কোনো! নিয়ম না মানিয়াও রসিকের বিচারে গল্পটি সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

এমনি নিয়মবিহীন বেহিসাবী গল্প বিভূতিভূষণের অনেক আছে। 'হাপি+ গল্পটি অলৌকিক ঘটনার 
আখ্যান : পশ্চিমের কোনো স্টেশনে কয়েকজন বন্ধু শীতে কাতর হইয়া বসিয়া আছে, রাত্রির অন্ধকারের 
সহিত শীতের হাওয়া মিশিয়া যে অনুভূতির হ্ষ্টি করিয়াছে, একজন তাহাকে বলিল 40100212175 9658- 
0০2” | তাহার পরে স্টেশনমাস্টার আসিলেন, গল্প করিলেন স্থন্দরবনের মধ্যে নদীর উপরে নৌকায় বসিয়া 
একরাত্রে হাসির শব শুনিয়াছিলেন, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! 

আর বিশেষ কিছু নাই গল্পটিতে। কিন্তু গল্প শেষ হইবার পূর্বেই পাঠকের শরীরও :2০21005 
56125861090 ভরিয়া যায়, যদিও ভীতি প্রদর্শনের বিন্দুমাত্র চেষ্টাও গল্পটির মধ্যে নাই। লেখক অত্যন্ত 
সহজ ভাষায় বিনা কারিকুরিতে গল্প বলিয়া গিয়াছেন, পাঠক তাহাতেই অভিভূত হইয়া পড়িয়াছে। 

প্রত্বতত' গল্পটিও অতিপ্রাকত বিষয় লইয়া । প্রত্বতাত্বিক প্রাচীন মুতি খুঁজিয়া পাইয়াছেন, তাহারই 
সুত্রে ্বপ্ন দেখিলেন, নালন্দা মহাবিহারের সঙ্বস্থবির দীপক্কর শ্রীজ্ঞান তাহার কাছে আসিয়াছেন। গল্পের 
বক্তব্য এ যুগের নহে, প্রাচীন বৌদ্ধযুগের আভাস আনিয়াছে প্রত্বতত্বকে অবলম্বন করিয়া । 

বৌদ্ধযুগ লইয়া বিভৃতিভূষণ একাধিক গল্প রচনা করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বহুবৎসর পূর্বে রচিত 
মেঘমল্লার' অবিসংবাদীভাবে শ্রেষ্ঠ। শুধু বিভূতিভূষণের রচনার মধ্যে নহে, সমগ্র বাঙলা সাহিত্যের 
ছোটগল্পের সম্ভার খুঁজিলে এমন সার্থক গল্প সামান্য কয়েকটির বেশি পাওয়া যাইবে না। অতি বড় 
গাণিতিক সমালোচকও ইহার ক্রুটি ধরিতে ইতস্তত করিবেন। 


তৃতীয় সংখ্য। ৃ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭১ 


তরুণ ছাত্র প্রদ্যুন্স বাশির আলাপে অদ্বিতীয়। স্থরদাস ছন্মনামধেয় কাপালিক গুণাঢ্ের প্ররোচনায় সে 
আধাট়ী পৃণিমার রাত্রে মেঘমল্লার আলাপ করিয়া দেবী সরম্বতীকে পৃথিবীতে আকর্ষণ করিয়৷ আনিল, সেই 
রাজ্রেই গরণাট্যের মন্ত্রে তিনি বন্দিনী হইলেন, দেবীত্ব ভুলিয়৷ সামান্তা অসহায়া ভীরু মানবীতে পরিণত 
হইলেন। ফলে দেশ হইতে বিদ্যা ও শিল্পকলা অন্তহিত হইল, শিল্পী ছবি আকা ভূলিলেন, পণ্ডিত 
ব্যাকরণ ভুলিলেন, ভাস্কর তথাগতের মৃতি গড়িতে গিয়া গড়িলেন দস্তা দমনকের মৃতি। 

দেবীর পূর্বরূপ ফিরাইয় দিবার একটিমাত্র উপায়, কেহ যদি মন্ত্রপূত জল তাহার গায়ে ছিটাইয়া দেয়। 
কিন্তু যে এ কাজ করিবে, সেই মৃহূর্তে সে পাথরে পরিণত হইবে । গুণাঢ্য কৃতকর্মের জন্য অনুতপ্ত, কিন্ত 
পাথরে পরিণত হইতে রাজি নয়। কারণ, “মৃত্যুর পরে হয়তে। পরজগৎ আছে, কিন্তু পাষাণ হওয়ার পর? 

সে কাজ করিল প্রদাক্, বাশির আলাপে যে দেবীকে গুণাট্যের প্রভাবে আনিয়াছিল। 

ভাষার দিক দিয়া এ গল্পটির তুলন! নাই-_ 


হঠাৎ সামনের মাঠট1 থেকে সমস্ত অন্ধকার কেটে গিয়ে সারা মাঠট! তরল আলোকে প্লাবিত হয়ে গেল! প্রন্যন্ন সবিশ্ময়ে 
দেখলে, মাঠের মাঝখানে শত পুণিমার জ্যোতস্ার মত অপরূপ আলোর মণ্ডলে কে এক জ্যোতস্নাবরণী অনিন্যাসুন্দরী 
মহিমাময়ী তরুণী! তার নিবিড় কুষ্ণকেণরাজি অধত্ববিশ্তত্ত-ভাবে তার অপূর্ব শ্রীবাদেশের পাশ দিয়ে ছড়িয়ে পড়েছে, তার 
আয়তনয়নের দীর্ঘ কৃষণপন্ কোন ্ব্গীয় শিল্পীর তুলি দিয়ে আকা, তার তুষারধবল বাহবন্লী দিব্যপুষ্পাভরণে মণ্ডিত, তার ক্ষীণ 
কটি নীল বসনের মধ্যে অর্ধলুক্কায়িত মণিমেখলায় দীপ্তিমান, তার রক্তকমলের মত পা! ছুটিকে বুক পেতে নেবার জন্যে মাটিতে 
বাসন্তী পুষ্পের দল ফুটে উঠেছে "হা, এই তে। দেবী বাণী! --মেঘমলার, পৃ ১৩ 


একাধিক লেখক প্রাচীন যুগের কাহিনীতে সাফল্যলাভ করিয়াছেন, কিন্তু সকলেই সে যুগের 
আবহাওয়ার ত্ষ্টি করিয়াছেন সংস্কৃতভাঙা ভাষার সাহায্যে। একাস্ত পরিচিত সহজ ভাষায় প্রাচীন 
বৌদ্ধযুগের মায়া রচনা! করিয়। পাঠককে বিভোর করিতে ইহার পূর্বে আর কেহ পারিয়াছেন কি না সন্দেহ। 
এইখানেই বিভূতিভূষণের কৃতিত্ব । তাহার ভাষা বিষয়নিরপেক্ষ হইয়া! শুধু রচনার গুণে বাঙলার পল্জী, 
বিহারের বনভূমি, বৌদ্ধযুগের বিদিশীর আবহাওয়ার স্থষ্টি করিয়াছে। পল্লীবধূর মর্মবেদনা, বূপহীনা 
গরিবের মেয়ের লোভাতুরতীর ট্রাজেডি, অশরীরী আত্মার তীব্র হাহাকার, সবই ফুটিয়াছে এ একই ভাষার 
সাহায্যে । মুন্সীয়ান! দেখাইবার চেষ্টা নাই, ফলে ভাষার সহজ সাবলীল গতি কোথাও ক্ষুপ্ন হয় নাই। 
পাঠককে চমক লাগাইবার প্রয়াস নাই, বিনা আয়াসেই পাঠকের মন মুগ্ধ বিশ্মিত হয়, স্থানকালের বন্ধন 
ভুলিয়া কখনে। প্রাচীন বিদিশায়, কখনো বাঙলার পল্লীতে, কখনে। বা তিন শ বছর আগে কীতি রায়ের 
দেশে ঘুরিয়। ফিরে। 

“মৌরীফুল+ ও “পুইমাচা? দুইটি পল্লীরমণীর ইতিহাস । এক জন তরুণী, কালোর মধ্যে স্থন্দরী, মুখরা। 
অপর জন কিশোরী, রূপহীনা, অতিদরিভ্রের কন্তা এবং আহীর-বিষয়ে অতিলোভী । এই দুইটি মেয়ের 
জীবনের ছুঃখও ছুই রকম। এক জন স্বামীর কাছে সোহাগ চাহিয়৷ পায় নাই, সেই বাগ তুলিয্লাছে স্বামী- 
শ্বশুর-শাশুড়ির সহিত কলহ করিয়া। আরেক জনেব স্বল্পস্থায়ী জীবনের অসহনীয় দারিপ্র্যে কোনো দিন 
পেট ভরিয়া আহার জুটিল না, শুধু মায়ের লঙ্জা ও বাপের বিপদের কারণ হইয়াই রহিল। 

সুশীলাকে শ্বশুর-শাশুড়ি কলহপ্রিয়া মুখরা বধূ বলিয়াই চিনিল, তাহার মধ্যে হ্বদয় বলিয়া যে কিছু 
থাকিতে পারে, সে খবর কেহ পাইল না। স্বামী সারাদিন চাকুরি করে, গভীর রাব্মিতে বন্ধুমহলে আড্ডা 


১৭২ বিশ্বভারতী পত্রিক। নবম বর্ষ 


দিয়! যখন ফিরে, তখন আর স্ত্রীকে সোহাগ করিবার সময় থাকে না, কোনো রকমে খাইয়া শুইতে পারিলে 
বাচে। কিন্তু আঠারো! বছর বয়সের তরুণী বধূর হ্ৃদয় স্বামীর নিকট একটু আদরের আকাঙ্ষায় আকুল, 
সে নানা ছলে সেই আদরটুকু আদায় করিতে চায়। কিন্তু সেই আদরের আকাজ্ষাই কখন তুণুল ক্রোধে 
পরিণত হয়, নিজেই বুঝিতে পারে না। 

হুশীল। গল্প শুনিতে চায়। উদ্দেশ্য আর কিছু নহে, গল্পের ছলে স্বামীকে জাগাইয়া রাখিয়া! এক ফাকে 
একটু সোহাগ আদায় করা । জিদ করিয়া বলে-_ 


বলে! না একটা, একট! ছোট দেখেই ন! হয় বলো-__ এত ক'রে বলছি, একটা কথা রাখতে পারো না? 

কিশোরী বিরস্ত হইয়া বলিল-- আঃ! এ তো বড় জ্বাল। হল! রাতেও একটু ঘুমুবার যো নেই__ সমন্তদিন তো 
গলাবাঁজিতে বাড়ি সরগরম রাখবে, রাত্তিরটাও একটু শাস্তি নেই? 

এইটাই ছিল সুণীলার ব্যথার স্থান । স্বামীর মুখে এ কথ! শুনিয়৷ সে ক্ষেপিয়া গেল-- বেশ করি, গলাবারজি করি, তাতে 
অহ্ৃবিধা হয় আমাকে পাঠিয়ে দাও এখান থেকে-+ রাঁতহুপুর করলে কে! নিজে আসবেন রাতছুপুরের সময় আডডা 
দিয়ে, কে এত রাত পর্যন্ত ভাত নিয়ে বসে থাকে? নিজেরই দেহ, পরের আর তো! দেহ না! থেটেখুটে এসে 
একেবারে রাজ! করেছেন আর কি! নিজের খাটুনিটাই কেবল* _ মৌরীফুল, পৃ ৯ 


এ হেন উত্তরের পরে ক্রমে যাহ! ঘটা অবশ্থস্তাঁবী, তাহাই ঘটিল, স্বামী কতৃক স্ত্রীকে প্রহার, এবং স্ত্রী 
কতৃকি নখাঘাতে ব্বামীর হাতে রক্তপাত। এমন বধৃকে ভালোবাসিতে পারে কে ? 

পরদিন অপ্রত্যাশিতভাবে স্শীলার সহিত আলাপ হইল ধনী ঘরের এক বধূর সহিত। অল্প আলাপেই 
পরস্পরের প্রতি আকা! হইয়! সখীত্বকে দৃঢ় করিল নদীর ধারের মৌরীফুল উপলক্ষ করিয়৷ “মৌরীফুল' 
পাতাইয়!। 

মেলায় এক বুড়ি গধধ বেচিতেছিল, স্বামীর প্রেম নিবিড় করিয়া পাওয়ার আশায় সুশীল! তাহার কাছে 
উষধ কিনিল, কিন্তু সেই উষধই কাল হইল । ম্থামীকে খাওয়াইতে গিয়! সুশীলা ধরা পড়িয়া গেল, সকলে 
ধরিয়া লইল সে স্বামীকে বিষ খাওয়াইয়া মারিবার চেষ্টা করিতেছে । ঠিক হইল, এমন বধূকে দূর করিয়া 
দেওয়া হইবে পরদিনই । 

সেই একদিন একরাত্রি ধরিয়া বধূ কত অতীতের স্বপ্ন দেখিল-_ ভবিষ্তৎ যাহার বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, 
সে যেমন করিয়া দেখে, তেমনি করিয়া । বিবাহের অব্যবহিত পরে স্বামীর প্রেম, কত আশা, কত আনন্দ । 
স্প্র শেষ হইয়া গেল। স্থশীলা ভাবিল, জগতে কেউ তাহাকে ভালোবাসে না, কেবল ভালোবাসে 
মৌরীফুল। 

কিন্তু সে ভালোবাসার অভিব্যক্কির সময় মিলিল না। যখন স্বামী তাহার উপর বিরূপ হয় নাই, তখন 
যেসব পরীর গল্প করিত, সেইসব জ্যোতকারাতের পরীর দেশেই বোধ হয় সুশীল চলিয়া! গেল দুইদিন 
মাত্র অর ভোগ করিয়া। শেষ কথা শুধু বলিল, “সত্যি মৌরীফুল, তা নয়, ওরা যা বলছে-_ আমি 
অন্য ভেবে" 

এই ভাগ্যহীনা রমণীর অব্যক্ত বেদনা আকাশ-বাতাস পরিব্যাপ্ড করিয়া তুলে, কিন্তু যাহারা 
জীবিতকালে তাহার মনের কথা বুঝে নাই, বোঝার চেষ্টাও করে নাই, আসরমৃত্যুকালেও তাহারা বুঝিল 
না-_ মৌরীফুলই বা কে, আর বধূ কি ভাবিয়া কি যেন করিতে গিয়াছিল, যাহাতে বিপরীত ফল ফলিল। 


তৃতীয় সংখ্যা বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭৩ 


পুইমাচা* গল্পের ক্ষেস্তি চোদ্দ-পনেরো বছর বয়সের মেয়ে, 'ল্বা, গোলগাল চেহারা, মাথার চুলগুলো 
রুক্ষ ও আগোছালে1__ বাতাসে উড়িতেছে, মুখখান! খুব বড়, চোখ ছুট! ভাগর-ডাগর ও শাস্ত।১ মেয়েটির 
লোভের অস্ত নাই। আহারের বিন্দুমাত্র উপায় থাকিলে প্রায় অখাছ্য জিনিসও কুড়াইয়! আনিতে তাহার 
আপত্তি নাই। লোকের বাড়ির বাগান পরিষ্কার করিবার জন্য বৃদ্ধ গীতবর্ণ পুইগাছ ফেলিয়া! গিয়াছে, 
ক্ষেস্তি তাহাই কুড়াইয়া আনিয়াছে। গরিবের ঘরে বয়স্থা কুমারী মেয়ে থাকাই পাপ, তাহার উপরে আবার 
রূপহীনা। সকলকে ছাপাইয়! তাহার লোভাতুরতা অসহা। মায়ের রাগ হইবারই কথা, তা বাপ যতই 
আপনভো!লা হইয়৷ মাছের চার এবং খেজুর-রসের সন্ধানে ফিরিয়া বেড়ান । 

বিবাহ হইলে ক্ষেস্তি নাকি চার ছেলের মা হইত, এবং তৎসত্বেও খাওয়ার নামে তাহার জ্ঞান থাকে না, 
মেয়ের এতখানি নোল! মায়ের অসহা। পুঁইডাটা আস্তাকুড়ে স্থান পাইল, ক্ষেস্তির রসনা বুঝি আর তাহা 
আস্বাদনের স্থযোগ পাইল না! । কিন্তু খাওয়ার সময়ে ক্ষেস্তি দেখিল পুঁইডাট1 আবার ফিরিয়া আসিয়াছে, 
এবং চচ্চড়িতে রূপান্তরিত হইয়াছে । 

পুইভাটা-লোভী মেয়েটি কোথা হইতে একট পু'ইগাছের চারা আনিয়া অসময়ে পুঁতিয়া রাখিল, 
ভবিষ্যতে বড় হইয়া রসনার ইন্ধন জোগাইবে এই ভরসায়। সেই পুঁইগাছ একদিন বড় হইল, কিন্ত 
ক্েম্তির ভোগে আপিল না। তাহার আগে অনেক-কিছু ঘটিয়া গেল, ক্ষেত্তির বিবাহ, পতিগৃহে 
যাত্রা, এবং মৃত্যু- 
যেখানে বাঁড়ির সেই লোভী মেয়েটির লোভের স্মৃতি পাতায়-পাঁতায় শিরায়-শিরায় জড়াইয়! তাহার কত সাধের নিজের হাতে 
পৌতা পুঁইগাছটি মাচ] জুড়িয়! বাড়ির উঠিয়াছে' 'বর্ধার জল ও কাঁতিক মাসের শিশির লইয়! কচি-কচি সবুজ ডগাগুলি মাঁচাতে সব 
ধরে নাই, মাচা হইতে বাহির হইয়া ছুলিতেছে, -সুপুষ্ট, নধর, প্রবর্ধমাঁন জীবনের লাবণ্যে ভরপুর !' '__মেঘমলার, পু ইমাচা, পৃ ১৭৮ 

নায়িক! হওয়ার উপযুক্ত গুণ মৌরীফুল গল্পের সুশীলার যদি-ব থাকিয়া! থাকে, ক্ষেস্তির একেবারেই 
নাই। দরিদ্র! পল্লীবধূর বহুতর ছুঃখবেদনা লইয়! কাহিনী রচিত হইয়াছে, কিন্তু লোভরপ ট্রাজেডি আগে 
বোধ হয় স্থান পায় নাই। 

শ্বধু কয়েকটি গল্পের সাহায্যে বিভূতিভূষণের সাহিত্যন্থষ্টির উৎকর্ষের বিচার সম্ভব নয়। কিন্তু তাহার 
সহানুভূতি কোন দিকে, এই কয়টি গল্প হইতেই তাহার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। যে সরস্বতী প্রদ্যুন্নের 
বাশির টাৰে মর্ত্যে আসিয়া গুণাঢ্যের মায়ায় বন্দিনী হইয়াছিলেন, বিভূতিভূষণের লেখনীর উপর তাহার 
আশিস অমিতপরিমাণে বধিত হইয়াছিল, তাই যাহাই তিনি লিখিয়াছেন, প্রায় সবই স্থপাঠ্য ও হৃদয়স্পর্শী 
হইয়াছে। 

বাঙালি যতই নাগরিক সভ্যতা আশ্রয় করুক, তাহার অস্তরে ছায়াশীতল পল্লী সম্বন্ধে একটু দুর্বলতা 
থাকিয়াই যায় । তা সে জীবনে এক পা-ও শহরের বাহিরে ন! গিয়া থাকিলেও। গ্রামের সম্বন্ধে যে কল্পনা 
তাহার মনকে আশ্রয় করিয়। থাকে; তাহার সহিত বান্তবের খুব বেশি মিল হয়তে! সব সময়ে থাকে না। 
কিন্ত সেই গ্রামের এবং তাহার মানুষগুলির কথা সহৃদয়তার সহিত বলিতে পারিলে তাহার মন আকুষ্ট হইতে 
বাধ্য। বিভূতিভূষণের সাফল্যের মূলে এই কারণটি অন্তত কিছু পরিমাণে বর্তমান। আরো অনেক 
লেখকই পল্লীজীবনের কাহিনী লিখিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে সকলে যে অনুরূপ সাফল্যলাভ করেন 
নাই, তাহার কারণ পল্লীকে বিভূতিভূষণ যেমন ভাবে চিনিয়াছিলেন, পল্লীর মানুষের সহিত নিজেকে 


১৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


ধঁ 


যেমন ওতপ্রোত ভাবে মিশাইয়াছিলেন, ততটা হয়তো সবাই পারেন নাই। বিভূতিভূষণ দূর হইতে 
কৌতুহলী দৃষ্টি দিয়া মানুষের স্থথছুঃখ দেখিয়া যায লিপিবদ্ধ করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, তাহাদের স্থথছুঃখের 
অংশ স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন । তাই তাহার অন্ৃভূতি তাঁহার সরস লেখনীর সহিত মিশিয়! যে রস কটি 
করিয়াছে তাহা কখনো শান্ত, কখনো করুণ, কখনো রুদ্র, কিন্তু সব সময়েই মধুর | 

বাঙালি পাঠকের যতটা সমালোচক-ৃষ্টি, অন্য ভাষার পাঠকদের বৌধ হয় ততটা নয়। সাধারণ 
পাঠকের বিচারে যাহা মেকি বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে, বাঙলা সাহিত্যে তাহা কখনো দীর্ঘজীবী হয় নাই। 
বাঙালি পাঠক যাহা ভূল করিয়াছে, অন্ত দিকে । মেকিকে আসল বলিয়া ভ্রম তাহার হয় নাই, কিন্ত 
উৎকুষ্টকে সাধারণ বলিয়া ভূল কখনো কখনো সে করিয়াছে । কালের বিচারে সেসব রচনা বিশ্মৃতির 
অস্তরাল হইতে আবার ফিরিয়া আলিয়াছে । 

কিন্ত যেশব সৌভাগ্যবান লেখকের লেখাকে পাঠক প্রথম হইতেই সাদর সম্বর্ধনা জানাইয়াছে, 
বিভূতিভূষণ তাহাদের অন্যতম | তবু মনে হয়, ছোটগল্প-লেখক বিভূতিভূষণ এখনো তাহার প্রাপ্য সম্মান 
পান নাই। তাহার ষে কল্পনা কখনো অজয় নদীর তীরে, কখনো ছারবাসিনীর বৈষ্ণবপল্লীতে, কখনো 
মধ্যপ্রদেশের গভীর অরণো, কখনো-বা প্রাচীন বৌদ্ধযুগের বিদ্িশায় ঘুরিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়াছে, আবার 
অসহিষুলভাবে যশোর জেলার ছোট পল্জীতে ফিরিয়া আসিয়াছে, তাহার শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি তাহার উপন্তাসে 
নহে, ছোটগল্লে । 

কিন্ত শুধু কল্পনা নহে। নিছক কল্পন! দিয়া কাল্পনিক মানুষের সুখছুঃখের কাহিনী হয়তো লেখা যায়, 
কিন্ত প্রাণের স্াষ্ি করা যায় না। বাস্তবের সহিত কল্পনার এই ঘনিষ্ঠ সংযোগ বিভৃতিভূষণের লেখশীতে 
হইয়াছিল বলিয়াই তাহার এত সার্থকত]। 

প্রীআর্ষকুমার সেন 


পথের পাঁচালি 

, পথের পাচাপির আখ্যানটা অত্যন্ত দেশি। কিন্ত কাছের জিনিসেরও অনেক পরিচয় বাকি 
থাকে। যেখানে আজন্মকাল আছি সেখানেও সব. মানুষের লব জায়গায় প্রবেশ ঘটে না। 
পথের পাঁচালি যে বাংলা পাড়াীয়ের কথ! সেও অজানা রাস্তায় নতুন করে দেখতে হয়। লেখার 
গুণ এই যে, নতুন জিনিস ঝাপসা হয় নি, মনে হয় খুব খাঁটি, উচুদরের কথায় মন ভোলাবার 
জন্টে সম্তা দরের রাউতায় সাজ পরাবার চেষ্টা নেই। বইখানা দাড়িয়ে আছে আপন সত্যের 
জোরে। এই বইখানিতে পেয়েচি বথার্থ গল্পের স্বাদ । এর থেকে শিক্ষা হয় শি কিছুই, দেখা 
হয়েচে অনেক যা পূর্বে এমন করে দেখি নি। এই গল্পে পাছপাল৷ পথঘাট মেয়েপুরুষ স্ৃথদুঃখ 
সমস্তকে আমাদের আধুনিক অভিজ্ঞতার প্রাত্যহিক পরিবেষ্টনের থেকে দুরে প্রক্িপ্ত করে 
দেখানো হয়েচে। সাহিত্যে একটা নতুন জিনিস পাওয়া গেল অথচ পুরাতন পরিচিত জিনিসের 
মতো সে ুম্পষ্ট ।' ' 

১৩৪, রবীন্দ্রনাথ 
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শর্নাড শ 
শিল্পী পিক 


জর্তা ব 


জর্জ বার্ার্ড শ 


১৮৫৬-১৯৫০ 


প্রীবিনয়েন্্রমোহন চৌধুরী 


জর্জ বার্নার্ড শ'র ঘটনাবহুল জীবনকাহিনী সংক্ষেপে বলতে গেলে কতকটা এইরূপ দ্লাড়ায় : ১৮৫৬ 
সালের ২৬শে জুলাই তারিখে, অর্থাৎ প্রায় ৯৫ বৎসর পূর্বে, আয়র্লণ্ডে ডাবলিন শহরে তিনি এক দরিদ্র 
প্রটেস্টাপ্ট পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। পিতা জর্জ কার্‌ শ এবং পিতৃকুল থেকে তিনি পেয়েছিলেন এক 
বিশেষ জাতের কৌতুকপরায়ণতা, যা আপন উচ্ছলতায় স্থান কাল পাত্রের বাধ! অস্বীকার করে 
সভ্যসমাজের বিন্ময় এমনকি ক্রোধ উদ্রেক করেছে। কার্কালে নিজের জীবনে বিপরীত ব্যবহার 
সত্বেও জর্জ কার্‌ শ বাক্যে এবং মনে মগ্যপানবিরোধী ছিলেন। পুত্রের চরিত্রে পিউরিটান সংস্কার বদ্ধমূল 
হয়েছিল এবং শুধু মদ নয় ধূমপান পর্যস্ত তাঁর অভ্যাসবিরুদ্ধ ছিল। মাতা লুসিগ্ডা এলিজাবেথের নিকট 
শ পেয়েছিলেন তীত্র সংগীতানগরাগ এবং অসাধারণ কল্পনাপ্রবণতা । শৈশবে স্নেহহীন শাসনহীন 
উদ্দাসীন পরিবেশে একপ্রকার স্বয়ংসম্পূর্ণ ভাবে তিনি মান্য হন। বিদ্যালয়ে শিক্ষা এমন কিছু পেয়েছিলেন 
বা পান নি যার ফলে উত্তরকালে নিজের শৈশব সম্বন্ধে উৎসাহস্চক কিছু বলা তার পক্ষে সম্ভব হয় নি। 

কৈশোরে মাত্র পনেরো! বৎসর বয়সে পারিবারিক অর্থাভাবনিবন্ধন বিদ্যালয় ত্যাগ করে অর্ধোপার্জনের 
জন্তে তীকে কর্মজীবনে প্রবেশ করতে হয়। তার পূর্বেই অবশ্ঠ তিনি লিখতে শুরু করেন। আফিসের 
কাজে যথাসম্ভব অবহেল! প্রদর্শন করে এ বয়সেই তিনি ধর্মবিষয়ে তর্কপটুতাঁ, সাহিত্য প্রচেষ্টা এবং সংগীত- 
প্রিয়তার পরিচয় দেন। ডাবলিনে বাম কর! অসম্ভব বিবেচনা! করে জননী যখন আসবাবপত্র বিক্রয় করে 
লগ্ডনে চলে গেলেন তখন ঘরে শুধু পতিপুত্র নয়, পিয়ানোধন্ত্টিও রেখে গেলেন। সংগীতহীন গৃহে সংগীত 
স্যটটি করার দায়িত্ব গ্রহণ করলেন পুত্র এবং নিজের চেষ্টায় এবং আনন্দে দ্রতবেগে তীর সংগীতশিক্ষা 
অগ্রস্র হল। 

ইতিমধ্যে আফিসের কাজে তার উন্নতি হয়েছিল, তথাপি ১৮৭৬ সালের মার্চ মাসে, অর্থাৎ প্রায় কুড়ি 
বৎসর বয়সে, তিনি আফিস পরিত্যাগ করে মাতার কাছে লগ্নে উপস্থিত হন। সম্বল ছিল তার 
লোকোত্তর প্রতিভা, অফুরস্ত প্রাণশক্তি, অলাধারণ এবং অস্বাভাবিক আত্মবিশ্বাস, অক্লান্ত পরিশ্রম-পরায়ণতা | 
লগ্ডনে অত্যধিক দারিব্র্যের মধ্যে প্রথমটা অর্থোপার্জনে সফল হন নি বটে কিন্ত সাহিত্য-প্রচেষ্টার তাঁর 
বিরাম ছিল না: নিয়ম করে প্রত্যহ পাচ পৃষ্ঠা (09:00 1825) লিখতেন, ফলে লেখা হয়ে দাঁড়িয়েছিল 
অনায়াসসাধ্য । ১৮৭৯ থেকে ১৮৮৩ এই পাঁচ বৎসরে তিনি পাঁচটি উপন্থাস লিখে ফেলেছিলেন। 

১৮৭৬ থেকে ১৮৮৫ সাল শ'র জীবনে চরম দারিত্রযের কাল। সঙ্গেসঙ্গে এ কথাও বলা যেতে পারে-_- 
এটা তার শিক্ষার কাল। অবশ্ত শিক্ষাটা তিনি অর্জন করছিলেন লগ্নে, জীবনের বিশ্ববিদ্যালয়ে । দরিজ্ 
পিতা এবং দরিভ্র মাতা নিজেদের সামান্ত আয় থেকে সাহায্য করে শ'কে বাচিয়ে রেখেছিলেন। 
সাংসারিক অর্থে কোনো! কাজেই তিনি প্রবেশ করলেন না। বলা বাহুল্য, তাঁর উপন্তাস কোনো 
প্রকাশকের আগ্রহ উৎপাদন করে নি। 


১৭৬ বিশ্বভারতী পাত্রকা | নবম বর্ষ 


এই নয় বংসরে লিখে তিনি পেয়েছিলেন ছয় পাউণ্ড, তার মধ্যে পাচ পাউগুই আয় হয়েছিল একটি 
বিজ্ঞাপন-রচনায়, পাঁচ শিলিং একটি ব্যঙ্গকবিতা। লিখে এবং বাকি পনেরো! শিলিং পেয়েছিলেন একটি 
গগ্ঘ রচনা করে। আধিক অসাফল্য তাকে নিরুদ্যম বা স্বধর্মচ্যত করতে পারে নি। তথ্য, তত্ব এবং 
চিন্তার জগতে তীর স্বাধীন বিচরণ এবং নিরলস সাহিত্য প্রচেষ্টা বাধাপ্রাপ্ত হয় নি। ব্রিটিশ মিউজিয়মে তার 
অধিকাংশ সময় কেটেছে । জীবন সম্বন্ধে তীর গভীর জ্ঞান তিনি অর্জন করেছেন এই সময়ে, লণ্ডনে। 
প্রচলিত ধর্মের অযৌক্তিকত! এবং মিথ্যা অতিরঞ্জনপ্রিয়তা লক্ষ্য করে গ্নেষাত্মক কৌতুকবাণ নিক্ষেপ করার 
আগ্রহ ছেলেবেল! থেকেই তীর একটা অভ্যাসে ফধ্রাড়িয়েছিল; লগুনে অত্যধিক শেলী-গ্রীতির ফলে 
সেই আগ্রহ ক্রমে 'না-ঈশ্বর বিশ্বাসে পরিণত হয়েছিল। কিন্তুত্তার জীবনে এই নেতিপ্রধান যুগ কেটে 
যেতে বেশি দেরি হয় নি। প্রচলিত ধর্মের ঘোরতর বিরোধিতা সত্বেও তীর প্ররুতি এমনই ধর্ম নির্ভর 
যে তাকে স্বধর্ম আবিষ্কার করতে হয়েছে এবং তার পর তীর নিজস্ব ধর্ম তিনি উগ্রভাবে প্রচার করেছেন। 

১৮৭৯ খ্রীস্টাব্বে এই ভাবী তর্কবীর লগ্ডনে একটি বিতর্কসভায় যোগ দেন এবং বক্তৃতাকালে 
নিদারুণ হংস্পন্দন অনুভব করেন। এই দুর্বলতা তাঁর কাছে প্রকাশ হয়ে যাঁওয়ামাত্র সংকল্প করলেন যে 
এখন থেকে তিনি প্রত্যেক সভায় উপস্থিত হবেন এবং স্থযোগ পেলেই বলবেন। এই সংকল্প তিনি কার্যে 
পরিণত করেছিলেন। তিন বংসর পর ১৮৮২ সালে এইরকম এক সভায় তিনি আমেরিকার বিখ্যাত 
বক্তা হেনরি জর্জের বক্তৃতা শুনে মুগ্ধ হন। ফলে ধর্ম বনাম বিজ্ঞানের তর্কাতকি ছেড়ে অর্থ নৈতিক 
সমন্তা এবং সমাজব্যবস্থা বিষয়ে জ্ঞানল[ভের প্রয়োজন সম্বন্ধে অবহিত হন। এই সময়েই তিনি মাব্সএর 
7705 01982; পড়েন এবং সমাজতণ্ববাদের সারতত্বে বিশ্বাস তখন থেকেই স্থাপন করেন । 
সমাজতস্্বাদ তার ধর্মে পরিণত হয়। তিনি 801910 5০০1৪তে যোগ দেন ১৮৮৪ সালের মে মাসে, 
এবং অচিরেই এই দলের অন্যতম প্রধান বক্তা এবং নেতায় পরিণত হন। তাঁর এই সমাজতাস্ত্রিক যুগে 
উপন্যাসগুলি ধারাবাহিক ভাবে আযানি বেসাণ্ট সম্পাদিত 0২ 0০৪ কাগজে প্রকাশিত হয়। অবশ্ঠ 
ইতিপূর্বে 1০-০%স্থ কাগজে তাঁর শেষ উপন্তাস 4% 01%500:2119904151 প্রকাশিত হচ্ছিল । 

১৮৮৫ সাল থেকে শ'র সাহিত্যপ্রচেষ্ট অর্থাগমের দিক দিয়ে খানিকটা উন্নতি লাভ করে। ব্রিটিশ 
মিউজিয়মে সহাধ্যায়ী বন্ধু উইলিয়ম আর্চারের সহায়তায় গুল) ৮০7 ছঞানত 0 হাহাএএ পুস্তক 
সমালোচনার কাজ পান; অতঃপর এই কাজে এবং গুছ জা ০) ও 00০২ 0০ কাগজে চিত্র 
সমালোচনা! দ্বার ১৮৮৫ সালে সর্বশ্ুদ্ধ তার আয় ১১২ পাউণ্ডে১ দীড়ায়। বিগত নয় ব্সরের তুলনায় 
১৮৮৫ সালে তাঁর আয়, শ'র ভঙ্গিতে বলতে গেলে, শতকরা ১৬৭০০ বা ১৬৭ গুণ বেড়েছিল। ১৮৮৫ 
থেকে ১৮৯৮ এই কয় বংসরকাল বিভিন্ন কাগজে বথাক্রমে পুস্তক, চিত্র, সংগীত এবং নাট্যসমালোচনা দ্বারা 
লগ্ডনের চিন্তাশীল সমাজে বিশেষ চাঞ্চল্য উত্পাদন করেন । সংগীতে ওয়াগনার এবং নাটকে ইবসেন এই ছুই 
নবাগত শিল্পীর আদর্শ তিনি প্রচার করেন। সংগীত এবং নাট্যকলা সম্বন্ধে তাঁর এই সময়কার মতামত 
17১6 267160% 77৫017674£6১ 776 0%568338708 ০] 1 0367,577, 1)107,0680 00102107367 


[75$01/ও গ্রন্থে এবং অর্থনৈতিক মতামত 78101, 77503 ইত্যাদি গ্রন্থে সম্পূর্ণভাবে পাওয়া যাবে। 


১ মরিস্‌ কলবোর্ন (16 762) 7677১07৫ 541 শ্রস্থে ) বলছেদ ১১৭ পাউও ৩ গেন্স 


তৃতীয় সংখ্য। , জর্জ বার্নার্ড শ ১৭৭ 


শর জীবনে ১৮৯৮ সাল বিশেষভাবে ন্মরণীয়ঃ এই বৎসর কঠিন পীড়ানিবন্ধন তিনি 
96870) 1296৮ কাগজে নাট্যসমালোচনার কাজ ছেড়ে দেন, ইতিমধ্যে অবশ্য নাটাকার 
হিপাবে তার প্রতিষ্ঠা হতে থাকে এবং ঠিক এই সময় আমেরিকার রঙ্গমঞ্চে তার একটি নাটক (59 
7)99]78 7)£5081)19) অভিনয়ের ফলে বিশেষ অর্থাগমের স্থচন। হয় ; বিগত বারো! বৎসর তিনি সপ্তাহে 
প্রায় তিনদিন যত্রতত্র বক্তৃতা দিয়ে বেড়াতেন এবং জনসভার বক্তা হিপাবে অসাধারণ খ্যাতি অর্জন 
করেন__ এই সময় থেকে এত ঘনঘন বক্তৃতা দওয়া ছেড়ে দেন) এই ব্সরেই তিনি প্রচুর বিত্বশালিনী 
এক মহিলার পাণিগ্রহণ করেন। অতঃপর তাঁর সাংবািক-সমীলোচক এবং বক্তার জীবন একরূপ শেষ 
হয়__ যদিও মাঝে মাঝে সমালোচনা এবং বক্তৃতাদান দুইই করেছেন-_ নাট্যকারের কাঁজই প্রধান স্থান 
অধিকার করে এবং আধিক অস্বচ্ছলতা! দূর হয়। 

শ'র প্রথম নাটক 7772০29675৯ £70%56$ উইলিয়ম আর্চারের সহযোগিতায় (কথ! ছিল প্রট 
উদ্ভাবন করবেন আর্চার এবং শ লিখবেন সংলাপ) লেখা আরম্ভ হয় ১৮৮৫ সালে, ছুই অগ্ক লেখার পর 
আর্চারের পছন্দ ন। হওয়ায় পরিত্যক্ত হয়। সাত বং্সর পর ১৮৯২ সালে “নৃতন নাটকে'র তাগিদে শ 
নাটকখানা শেষ করেন এবং 71057913019 /[17865এ প্রথম অভিনীত হয়। এছাড়া ১৮৯৩ থেকে 
১৯০০ সালের মধ্যে শ যথাক্রমে 211৮0 19814754679) 1175. 7 47707৮ 2১7916$$%97১ 447775 ৫10 
176 7107) 0070) 7116 1167) 07 1)05681,8/১ 2৮০9৮ 416০7 0127৮ 29015 2716 1)০৮%১১ 1)9051)16, 
09307" 470. 016০91)%)৫ এবং 04194021 73)-0557)9%7218 001)615201 এই নয়খান। নাটক রচনা 
করেন। রঙ্গমঞ্জে আধিক সাফল্য অর্জন না হোক, চাঞ্চল্য উত্পাদনের দিক দিয়ে শ কৃতকার্ধ হয়েছিলেন 
বলা চলে। নাটকীয় উতকর্ষের দিক দিয়ে 041,224, 7176 1)97)05 2)25081)16, এবং 041)/6%% 
73705360%1,5 0070750%7, সম্বন্ধে মোটের উপর সমালোচকের! একমত হয়েছিলেন । উইলিয়ম 
আর্চার 7175. 71 47/-61১ 779/655%97এরও প্রশংস। করেছিলেন, কিস্তু সেন্সর এই নাটকের অভিনয় বন্ধ 
করে দেওয়ায় বহুকাল অভিনীত হতে পারে নি। অন্ত নাটকগুলির সঞ্ষ্ধে মতভেদ হলেও এটা সকলেই 
স্বীকার করেছেন যে, লেখকের নাট্যক্ষমতার পরিচয় প্রত্যেক বইএ পাওয়া গেছে। শ'র নাট্যকাররূপে 
খ্যাতির সোপান হিসাবে এই প্রথম দশটি নাটকের উল্লেখ করা চলে । 

১৯০১ থেকে ১৯০৬ সালের মধ্যে তার খ্যাতির স্থর্য প্রায় মধ্যগগনে উঠেছে । সাতটি নাটকের 
মধ্যে চারটি বিশেষভাবে উলেখযোগ্য : 7101 ৫02. :3 £?)97)271) ও 91৮1 73811) 04716?" 791270, 7£6107” 
1367601) 7776 1)00075 1)4191)৮9, রচনার পর তার নাট্য প্রতিভ। সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ ছিল না। 
এই সময় ভেন্ড্েন-বার্কার (776%1676-7347767) এর যুগ্ম পরিচালনায় ০০০: 4129615এ বিশেষ 
করে তাঁর নাটক অভিনীত হয়ে নাট্যামোদী চিন্তাশীল ব্যক্তিদের আনন্দদান করেছে। এর পর প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের পূর্ব পর্যস্ত তিনি নাটকের পর নাটক রচনা! করেছেন, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হিসাবে €০//79 
1£1077896১ 7:%9197১6৮9৮7৮0-%1) ০7 13107,00 1205$796) 242901157,00১ 7718781/9 17736 2৮1৫1/ 
44150100195 270 779 7£0%, 7207,120% ইত্যাদ্দির নাম করা চলে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
17901697601 17936 প্রকাশিত হয়, অতঃপর 71260 ?০ 71961556121 এবহ 19৫7৫ *০%/এ শ 
নাট্যকার হিসাবে কীত্ির উচ্চশিখরে আরোহণ করেন। এর পরও তিনি বহু নাটক লিখেছেন (শেষ 

৪ 


১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


নাটক ১৯৫০ সালে অর্থাৎ মৃত্যুর বৎসরে লেখা); তার মধ্যে 716 4906 0০7 এবং 0% 4৫ 
7290%$ এই ছুইটি রাজনৈতিক নাটক এবং 17, 9০০৫ 2870 0/০719$5 0০10% 1)4/$এর উদ্লেখ 
করা যায়। সর্বশ্ুদ্ধ শ সাতান্নটিৎ নাটক রচনা করেন ১৮৯২ থেকে ১৯৫০ এই আটানম্ন বৎসরে । 

নাট্যকার হিসাবে প্রতিষ্ঠালাভের পর তিনি প্রধানতঃ নাট্যরচনাতেই জীবনের অবশিষ্ট অংশ 
কাটিয়েছেন। অবশ্য তার বহু বিচিত্র বিষয়ে উৎসাহ, চিরজাগ্রতচিত্ত এবং ক্লান্তিবিহীন লেখনী ও রসন| 
থেকে নানাপ্রকার রচনাই ইংরেজি ভাষা এবং সাহিত্য সম্দ্ধ করেছে। তাই প্রধানত; নাট্যকার হলেও 
সমালোচক এবং ধর্ম নৈতিক, রাজনৈতিক ও সমাজতাত্বিক পুস্তিকাকার হিসাবেও তার" স্থান সমসাময়িক 
সমাজে এবং ইংরেজি সাহিত্যে অতি উচ্চে। বাকচাতুর্ষে, প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে এবং উত্তর-প্রত্যুত্তর ক্ষমতায়ও 
(69915) তার অদ্ভুত পারদশিতা বিখ্যাত। এ হিসাবে তাকে সচরাচর ডাক্তার জনসনের সঙ্গে 
তুলনা কর! হয়। কিন্তু ডাক্তার জনসনের জবাবে অনেক সময় একটা ব্যক্তিগত নিষুরত। লক্ষ্য কর! 
যায় যা শ'র স্বধর্মবিরুদ্ধ। মোট কথা এ দ্রিক দিয়ে শ অদ্বিতীয় ছিলেন। 

১৯১৪-১৮ সালে বিশ্বযুদ্ধের অস্বাভাবিক আবহাওয়ায় অন্যায়ভাবে তার জনপ্রিয়ত। ক্ষুন হয়। শ'র 
কাছে সত্য কথা অপ্রপ্প হলেই বলার তাগিদ বাড়ে। শ এই সময় 0০9778978136758 44094 019 
177 নামে এক ইন্তাহার লেখেন এবং তার ফলে শ-বিদ্বেষ নিদারুণ ভাবে ইংলণ্ডে এবং আমেরিকায় 
ছড়িয়ে পড়ে। যুদ্ধের পরে এই ভাব দূর হয় এবং শ যে মোটেই অন্ায় কিছু বলেন নি এই ধারণ! বৃদ্ধি 
পায়। ক্রমে তার হান্তরস, কৌতুকপরায়ণতা, তার বাগট্বদপ্য এবং অনন্থসাধারণ ব্যক্তিত্বের ফলে 
জীবদ্দশাতেই তিনি কাহিনীতে পরিণত হয়েছিলেন । ৯৪ বংসর বয়সে ১৯৫০ সালের ওরা নভের 
তারিখে পরিণত বয়সে মৃত্যু স্বাভাবিক হলেও শ'র মহাপ্র্নাণ এত আকম্মিক এবং অস্বাভাবিক মনে 
হয়েছে যে অন্ত দশট1 স্বাভাবিক ঘটনার মত জগ তাগ্রহণ করতে পারে নি। মনে হয়েছে, একটি 
দিক্পালের মৃত্যুতে যেন একট! যুগের সমাপ্তি ঘটেছে । 


্‌ 

বর্তমান যুগের ইংরেজি ভীঁষার শ্রেষ্ঠ নাট্যকার নাটক লিখতে শুরু করেন দৃশ্ঠতঃ প্রাণের তাগিতে 
নয়, অনেকটা প্রয়োজনের বশে। সমসাময়িক ব্রিটিণ থিয়েটারে যে-জাতীয় নাটক অভিনয় হত 
নাট্যসমালোচক হিসাবে শ তার ঘোর বিরোধী ছিলেন। এই-জাতীয় নাটকে নাট্যকার গঠনকৌশলের 
উপরই জোর দিতেন বেশি? বস্তুতঃ শুধু গঠনমাহাত্মেই এই নাটকের নাম হয়েছিল স্থগঠিত (11 
21906) নাটক এবং গঠন ব্যাপারটাও দীড়িয়েছিল যাস্ত্রিক ফরমূলায়। বাস্তব জীবনের সঙ্গে এই 
নাটকের কোনে! সম্বন্ধ ছিল না, ফলে এই নাটক হয়েছিল প্রাণহীন । ইব.সেন তাঁর গপ্ভ নাটকে 
গতান্গগতিক বিষয় ছেড়ে প্রচলিত সমাজ ও সামাজিক আদর্শের গ্লেষাকআক সমালোচনা করেন এবং তাই 


২ এই গণনায় বই হিসাবে প্রকাশিত হয় নি এমন ছোটখাট একাঙ্ক নাটিক| এবং অগ্ান্ত নাট্যরচনাও ধরা হয়েছে। 7৫ 
14724 02610904975 (১৯২৯) অবশ্ত ধরা হয় নি, শ নিজেই এই রচনার নাম দিয়েছেন 44% 1772107062616 14 02/07 
এবং নাটকের মত কথোপকথনের আঙ্গিকেও তিনি ইহা লেখেন নি। 16 10৮8, 076 60754494897 2754 076 1,2৫7 
(১৯৩৬) গণনায় ধর! হয়েছে, 71) 516 7০514 70 অসম[প্ত বলে ধর। হয় নি। 


তৃতীয় সখ্যা * জর্জ বার্নার্ড শ ১৭৯ 


নিয়ে ইউরোপে তুমুল বাগবিতণ্ডা শুরু হয়। শ ইব.সেনপন্থী ছিলেন এবং ইবসেনীয় নাটকের অভিনয়ের 
জন্য যে আন্দোলন চলে তিনি ছিলেন তাঁর পুরোভাগে । এই 'নৃতন নাটক" প্রবর্তনের পক্ষে বাধা ছিল 
অনেক। আধিক ক্ষতি শ্বীকারে প্রস্তুত প্রযোজক পাওয়া গেল, কিন্তু নাটক কোথায়? শুধু ইবসেনের 
নাটক ভাঙিয়ে কতকাল চলবে? নৃতন নাটকের এই জরুরি দাবি মেটাতে শ তীর ১৮৮৫ সালে অর্ধপমাপ্ত 
ঢা7:092001$১ 77 0%565 সম্পূর্ণ করলেন এবং 110506120210/011296:5 ভা রঙ্গমঞ্চে পরিবেশন করলেন। 

সামাজিক অব্যবস্থা এবং ছুষট ব্যবস্থার বহু বিচিত্র তথ্যে তীর মস্তিষ্ক তখন ভরপুর, এই ছুষ্ট ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে যুক্তিবিরোধী মিথ্য। আদর্শের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের আকাজ্ষা এবং আগ্রহও ছুর্জর, তার সঙ্গে যোগ 
হল তাঁর অসাধারণ নাট্য প্রতিভা । নৃতন নাটকের দাবি যে উপধুক্ত ভাবেই মিটবে তাতে আর সন্দেহের 
অবকাশ রইল না। কাল্পনিক পরিবেশে নাটকীয় দৃ্ঠের সাহায্য কাল্পনিক চরিজ্র স্থ্ট করে নাটকের 
পর নাটক রচনা করতে লাগলেন :171919615+ 39565, 1275147,49707১ 1175, 0701707৮3 
77701955018, 4713 ৫752. ৫7১6 11018, 2770 7101 0] 7)03687)/5 2০ 16101 007৮ 2101 ইত্যাদি । 
সষ্ির প্রাচুর্ধে এবং প্রাণশক্তির বিপুলতায় নৃতন নাটক প্রতিষ্ঠিত হল। ক্রমে অন্থান্য প্রতিভার সমাবেশে 
তা বিচিত্র হল। ব্রিটিশ নাট্যজগতে উনবিংশ শতাবীর শেষদিকে এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে 
নৃতন যুগের প্রতিষ্ঠা হল। নৃতন নাটকের জরুরি প্রয়োজন মিটে গেল ; কিন্তু শ'র বিকশিত স্পট 
প্রতিভা ততদিনে তার প্রকাশের মাধ্যম আবিষ্কার করেছে। এতকাল তার বলিষ্ঠ, মুখর, বিদ্যুতের 
মত উজ্জল প্রতিভা উপযুক্ত মঞ্চ খুঁজে পায় নি, অবশেষে রঙ্গমঞ্চে তা৷ সার্থক হল। 

ইবসেনের নাটক সম্বন্ধে শ এক খান! বই লিখেছেন, তার উৎসাহ এ বিষয়ে উগ্র, কিন্তু তাই বলে এ 
কথ! ভাব! তুল হবে যে তার নাটকে তিনি ইবসেনের অনুকরণ করেছেন। খুঁজলে ইবসেনের সঙ্গে তার 
মিলের চেয়ে অমিলই বেশি চোখে পড়বে । অন্ততঃ, এমন-একটি গুরু বিষয় তিনি ইবসেনের নাটকে 
খুঁজে পেয়েছেন বলেছেন যা ইবসেনের নাটকে থাক্‌ বা না থাক্‌ তার নিঙ্গের জীবনে এবং নাটকে 
প্রচুর। ইব্‌সেনের 4. 19০15 170%90 নাটকের শেষ অঞ্ষে বিগত জীবন সঙ্দ্ধে ট০:৪র ভ্রান্তি যখন 
কেটে গেল তখন স্বামীকে সে বলল, ”' :91৮ 00তম 1616, /[01%210. ৬০০ 8:20. 1179০ 17001] 00 
32 [9 0115 21100291 " * 516 001, [6 আ1]] ৩ 50206 (1171) 100৮৩ ৪ 1096 60 21 
০৪. ৮18 9০0.৮ এই উক্তিকে অসাধারণ প্রাধান্য দিয়ে শ বলেছেন আলোচনার উপর এই জোর দিয়ে 
ইব্‌সেন ইউরোপ জম্ম করেছেন এবং নৃতন নাটকের ভিত্তিস্থাপন করেছেন। 

আলোচনা-প্রধান নাটক যদি নৃতন-নাটকের সর্ব প্রধান পরিচয় হয় তবে তার পুরোহিত ইবপেন নন, 
জর্জ বার্নার্ডশ। কেননা তার নাটকে সরপ আলোচনা এবং বিতর্ক এত প্রাধান্ত পেয়েছে যে তা একদিকে 
যেমন তীর নাটকের বিশেষ আকর্ষণ অন্তদিকে এর ফলে তাঁর নাটকের অন্যান্ত মূল্যবান দিকের প্রতি 
সমালোচকদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নি। অবশ্ঠ সেজন্য শ দায়ী নন, দায়ী সমসাময়িক সমালোচকদের 
অক্ষমতা । তাঁর নাটকীয় চরিত্রগুলির বৈচিত্র্য, তাদের অদ্ভূত প্রাণশক্তি, তার নাট্যকল্পনার বলিত। 
এবং গভীরতার উপযুক্ত স্বীকৃতি শ তীর সমালোচকদের কাছে পান নি। তিনি বলেছিলেন, 4 ০০০৫ 
8৩ ৫9009, 52008. 00 ০৫ 005 ৪০০০০৫1০9০৫ 9100 2০৮৪: তার এ দাবি অন্তান্ত অনেক 


্লাবির মতই যথার্থ । 


১৮০ বিশ্বভারতী পত্রিফা ৷  মবম বর্ষ 


ডাবাবেগহীন যুক্তির স্তরে আলোচন! শ-নাটকের বিশেষস্ব। বলা বাহুলা, এই আলোচনা নিছক 
আলোচন! নয়, নাটকীয় চরিত্র এবং তার পরিবেশের সঙ্গে সংগতি রেখে এই আলোচনার অবতারণা করা 
হয়েছে, ফলে এই আলোচন।কে বলা যেতে পারে নাটকীয় আলোচনা । নাট্যোল্লিখিত চরিত্রগুলি তিনি 
ফুটিয়ে তুলেছেন তাদের জীবনের সমস্তা নিয়ে বিতর্ক এবং আলোচনার ভিতর দিয়ে। সচরাচর নাটকে 
ষে প্রকার দ্বন্দের সাক্ষাৎ মেলে শ'র নাটকে তা স্থলভ নগ্ন । তার নাটকে ভাবাবেগকে প্রধান স্থান 
দেওয়া হয় নি। তাই প্রচলিত প্রেমের দ্বন্ব তাতে জমে উঠে নি। তার নাটকে ছন্দ উচ্চাকাজ্ষার সঙ্গে 
নৈতিক আদর্শের নয়, লোভের সঙ্গে নির্লোভের নয়, বীরের সঙ্গে কাপুরুষের নয়, সত্যের সঙ্গে মিথ্যার নয়, 
এককথায় ভালোর সঙ্গে মন্দের নয়। তাঁর নাটকে পক্ষ-প্রতিপক্ষের মধ্যে কে ভালে। কে মন্দ, কে বীর 
কে কাপুরুষ সে প্রশ্ন প্রধান নয়। নাটকীয় বন্দ জমে উঠেছে চরিত্রগুলির পরিবেশগত এবং চরিত্রগত 
ৃষ্টিভঙ্গিকে আশ্রয় করে। 115. ০05. এবং ৬515 1০:55. দুজনের মতামতই প্রবল যুক্তিসহকারে 
উপস্থিত কর। হয়েছে 2115. 17 ০)/৪7৮১ 72791935801 নাটকে । যে সমাজে 115. ৬/০11510এর বাস 
সে সমাজ কাল্পনিক নয়, ধারা দর্শকের আসনে বসে এই নাটক দেখেছেন তারাও এই সমাজেরই বাসিন্দা। 
শ শুধু সমসাময়িক সমাজের নরনারী নয়, তাদের সমস্যা এবং তাদের পরিবেশের বান্তবন্ধপও কল্পনায় 
স্থট্টি করেছেন। তাই নাটকের পাত্রপাত্রীর যে সমস্তা সে সমস্যা সমস্ত সমাজের । যে সমাজে 2119. 
ড/৪::5% সম্ভব সেই সমাজের নরনারীকে ডেকে এনে যেন শ বলছেন, “এই দেখ তোমাদের কীতি, 
এই দেখ তোমরা! কি সমস্য। স্থা্টি করেছ” । তিনি বলতে চেয়েছেন, এক নায়িক নিয়ে ছুই প্রেমিকের 
ঘন্ব এবং সমস্তা নিতান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার; তার নাটকে সমস্তা সামাজিক, যে সমস্তা। সমাধানের দায়িত্ 
সমন্ত সমাজের । এই জন্তই তাঁর নাটককে বলা হয় [১:০161) 7125 বা সমস্ামূলক নাটক। 

নাটকের আঙ্গিকে নানারকম পরিবর্তন তিনি ঘটিয়েছেন। ইতিপূর্বে নাটকে দৃশ্বসংকেত এবং 
মঞ্চনির্দেশ ব্যাপারটা কোনে। নাট্যকারের হাতেই এত বিস্তৃত আকার ধারণ করে নি। তাঁর এই 
নির্দেশ অনেক অভিনেতা এবং মঞ্চপরিচালকের বিরক্তির কারণ হরেছে। প্রচলিত পীতির বিরুদ্ধে 
বলেও অনেক সমালেচক এই পরিবর্তন ভালে। চোখে দেখতে পারেন নি। উপন্যাসের পদ্ধতি 
অন্থসরণ করে তিনি নায়ক-নাগ্সিকার বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন। গ্রীক নাটকের কোরাসে নাট্যকারের 
মতামত, দর্শন এবং নাটকের তাৎপর্য প্রকাশ পেয়েছে । শ'র নাটকে বিস্তৃত মঞ্চনির্দেশ, দৃষ্তবর্ণনা! এবং 
বিস্তৃততর ভূমিকা প্রকৃতপক্ষে গ্রীক কোরাসের তুল্য । 

শ রঙ্গম্চে আর-একটি জিনিস আমদানি করেছেন, সে হচ্ছে মননশীল যুক্তিবাদী বাকৃচতুর নায়ক। 
নাট্যবস্ত এবং নাট্যঘটন! যুক্তির স্তরে কল্লিত বলে নায়কনায়িকা এবং তাদের কথোপকথনও সেই 
স্তরে হয়েছে । এতে নাটকের সংগতি এবং স্বাভাবিকতাই রক্ষা পেয়েছে, নাট্যকল্পনার বিচরণসীমা 
এবং নাটকের সম্ভাবনার সীমাও বিস্তৃত হয়েছে। 

নাটকে চরিত্র, ঘটন।সংস্থান এবং কথোপকথন দ্বার1 যুক্তিবুদ্ধিনির্ভর আইডিয়া প্রকাশ এবং বিস্তার 
যে অসম্ভব নয় অসংগত নয় শ'ই তা প্রথম প্রমাণ করলেন। তার নাটকে গঠনকুশলতা নেই, এ নালিশ 
হয়েছে। তিনি নিঙ্েই বলেছেন, 4155662,0 ০£ 10190101175 177 71255, ][ 16 0106170 ৪০৬ 25 
(5 ০৪:0৪. '১। এ কথার অর্থ এই নয় যে, তার নাটকে কোনোই প্র্যান্‌ নেই; এর. অর্থ এই যে 


তৃতীয় সংখ্যা ঃ জর্জ বার্নার্ড শ ১৮১ 


সচরাচর গঠন বলতে য। বোঝায় সেই-জাতীয় বস্তর জন্ তিনি মাথা ঘামান নি। তীর নাটকীয় কল্পনায় 
যে আইডিয়া! চরিত্র এবং পরিবেশযোগে মূর্ত হয়েছে, তার নাট্যবূপ স্থির হয়েছে এ আইডিয়া বিকাশের 
সঙ্গেসঙ্গে । বিচ্ছিন্ন, এমনকি অপ্রাসঙ্গিক, ঘটনাবলী বলে যাদের মনে হয়েছে তাদের এঁক্য দান 
করেছে তার আইডিয়া। গঠনশিথিলতার চরম দৃষ্টান্ত হিসাবে তার 1160797907 1101536 নাটকের 
উল্লেখ করা হয়, কিন্তু এই নাটকের এঁক্য একাস্তভাবে মেই আইডিয়া-নির্ভর যে আইডিয়া এই নাটকে 
তিনি নাট্যবূপে প্রকাশ করতে চেয়েছেন। অবশ্ত তার এই প্রচেষ্টা হয়তো সর্বত্রই দৃঢবদ্ধ রচনায় 
পরিণত হয় নি। কিন্ত তীর নাটক-সমালোচনায় এ কথা স্মরণ রাখা! কর্তব্য যে তার নাটকে বিচ্ছিন্ন ঘটনার 
নাটকীয় এক্য আইডিয়ার স্ত্রে গ্রথিত। 

যুক্তিপ্রধান নায়ক যেমন তিনি স্থত্টি করেছেন তেমনি নায়িকাও স্থপ্টি করেছেন, যাঁরা অবলা 
নয়, লঙ্জাশীল। নয়, ফুলের ঘায়ে যারা মৃচ্ যায় ন! ; যার! শুধু তর্কে পটু নয়, যারা এগিয়ে প্রেম করতে 
জানে, দাঁতমুখ খিচিয়ে হাতাহাতি পর্যন্ত করতে সক্ষম । ভিক্টোরীয় যুগে দাসীকে প্রহারনিরত নায়িকা 
315001)৩ 92:60110ওকে দেখে কেন সমসাময়িক সমালোচকগণ হতবাক এবং প্রতিবাদপরায়ণ 
হয়েছিলেন তা বোঝা শক্ত নয়। তার এই নৃতন দৃষ্টিভঙ্গি বান্তবজীবনের সঙ্গে নাটকের যোগসাধন 
করেছে। 

নায়ক-নায়িকাদের মুখে দীর্ঘ বন্তৃতাও তিনি দিয়েছেন, কিন্ত তাঁতে প্রকৃতপক্ষে নাটকীয় সংগতি 
নই হয় নি। 171)70/ নাটকে 17228156এর [০ 0৪ ০: 2:06 6০ 1০ , ০ এই স্বগতোক্তির চেয়ে অথবা 
71070756107 77064 910%1001এর এনও5৮ 1106 2 06৮৮ 759. বক্তৃতার চেয়ে 2119 
117 ০1 1)037/ নাটকে টব 800101এর “০, 020215 01০ 72211510062, 1908 9021 
এই বক্তৃতাতে নাটকীয় অসংগতি বেশি প্রকাশ পায় নি। বস্ততঃ নাট্যকল্পনার গভীরে এই শ্থগতোক্তি 
এবং দীর্ঘ বক্তৃতা উভয়েই সংগত এবং বোধ হয় অনিবার্ধ। 

এককথায় তার নাটককে বল! যেতে পারে সামাজিক এবং বুদ্ধিগত, মননশীলতা। তার গ্রাণ। তার 
বক্তব্য এত জরুরি, সমসাময়িক সমাজের দিক দিয়ে এত গুরুতর, তার নাট্যকল্পনা এত আইডিয়াঘে যা 
যে গঠনকৌশল নিয়ে মাথা ঘামানোর কোনো প্রয়োজন তিনি অন্থভব করেন নি। ক্কিব (5০10) 
এবং সার্ছ (98108) পরিকল্পিত “সুগঠিত, নাটকে বলবার কিছু ছিল না, তাই নাট্যকার তীর সমস্ত 
ক্ষমতা গঠনকৌশলে নিয়োজিত করেছেন। শ'র নৃতন নাটকে তার প্রয়োজন নেই। তাঁর নাটকে 
চরিব্রগুলি গ্রাশক্তিতে এত উচ্ছল, তাদের বাক্চতুরত| এবং বাকৃভঙ্গি বুদ্ধির ওজ্জল্যে এমন দীপ্যমান, 
যুক্তির ছবন্ব এবং বিতর্ক পরিবেশন এমন চাতুর্ধপৃর্ণ এবং চিত্তাকর্ষক, সমস্যার এমন চিন্তাশীল অথচ 
সকৌতুক আলোচনা, ব্যঙ্গের এমন কষাঘাত যে দর্শক এবং পাঠক রদ্ধনিঃশ্বাসে তা উপভোগ করে। 
যদি দর্শকের মনে হয় যে তীরাই অপরাধী, তাঁদের উপলক্ষ্য করেই ব্যঙ্গবাণ বধিত হচ্ছে, তাহলেও 
তাদের ছুঃখ করবার হেতু নেই, কেননা ব্যঙ্গের ঘুপির সঙ্গে প্রচুর পরিমাণ হাশ্যরস ঘুষ দেওয়া হয়েছে । 
প্রয়োজনীয় অপ্রিয় কথা তো কৌতুক করেই বলা চলে, শ তাই বলেছেন। স্থধী পাঠক বা দর্শক 
বুঝবেন এ শুধুই কৌতুকরসে পরিপূর্ণ কমেডি নয়, এ কমেডি ব্যন্গপূর্ণ এবং এর একটা ব্যবহার হচ্ছে 
শশ্মার্জনীর ৷ 
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২১. 

শর নাটক শুধু কমেডি নয়, ব্যঙ্গ এমনকি বিশেষ একপ্রকারের খ্েষাত্বক কমেডি । এ বিষয়ে 
অনেক্ট। তার সমধর্মী নাট্যকার ছিলেন অ্যারিস্টফ্যানিদ। অবশ্য শ্লেষাআ্বক সাহিত্যের প্রকারভেদ 
আছে। স্থইফ্টের শ্লেষ নিষ্ঠর এবং বিদ্বেষপরায়ণ, স্যারভেপ্টেসের ব্যঙ্গ দরদ-মাখানো, ভোলতেয়ারের 
গ্লেষ বুদ্ধির অহমিকায় অবজ্ঞাপূর্ণ, ঠোটবাকানো, রাবলে'র ব্যঙ্গ ফুত্তির অট্ুহাস্তে আকাশফাটানো, 
আযারিস্টফ্যানিসের গ্লেষ কৌতুকপরায়ণ, উদ্ভট ভাড়ামোমিশ্রিত এবং মাঝে মাঝে তীব্রভাবে ব্যক্তিগত। 
শ'র শ্লেষেও উত্তট ভাড়ামোমিশ্রিত কৌতুক রয়েছে, তবে তাঁ আশ্চর্ষভাবে ব্যক্তিগত বিদ্বেষমুক্ত। 
নির্বোধকে তা আক্রমণ করে সত্য, কিন্তু আক্রমণকারীর উদ্দেশ্টের শুভ্র পবিত্রতায় এবং কৌতুকহাস্তের 
প্রাবল্যে সে আঘাত ব্যক্তিগতভাবে নির্বোধের গায়ে লাগে না, শুধু নির্ব,দ্ধিতা লজ্জা পায়। উচ্ছল 
প্রাণশক্তি এবং উদ্দেশ্টের পবিত্রতার সঙ্গে ব্যঙ্গকৌতুকের সংমিশ্রণে সমাসংক্কারের দিকটা! যে 
আপাতদৃষ্টিতে চোখে পড়ে না বা মনে হয় না তাতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। কিন্তু কমেডীয় প্রতিভ। 
যেমন তার সম্বন্ধে প্রধান কথা, তেমনি তার চিন্তাশীল সংস্কারকের দিকট] অগ্রাহ্থ করলে তাঁকে সম্পূর্ণ বোঝা 
যাবে না। 

শর তীক্ষ দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে সমসাময়িক জীবনে এবং সমাজে প্রচণ্ড মূর্খতা এবং বিরাট ভগ্ামি £ 
সত্যের মুখোসপরা মিথ্যা, ধর্মের মুখোসপরা অধর্ম, আদর্শের মুখোসপরা স্বার্থপরতা । এই ভণ্ডামি তিনি 
অন্ুকম্পাহীন কঠোরতার সঙ্কে তার নাটকে প্রকাশ করেছেন ।  214107 732797৫তে তিনি 
দেখিয়েছেন, আমর] যে সমাজে বাস করি তাতে 941/2০7, 4/7৮/কেও বেঁচে থাকতে হয় সেই ব্যক্তির 
দয়ায় যার অস্ত্রের বিরাট কারখানা মানবসমাজ ধ্বংসের হাতিয়ার তৈরি করছে। 17090925, 
11012365এ দেখিয়েছেন, যে-উচ্চশিক্ষিত এবং স্বচ্ছল যুবক নিজেকে মহংজ্ঞানে দরিদ্র বস্তীবাসীদ্দের 
শোষক মালিককে দ্বণা করবার বিলাস পোষণ করছে তার নিজের উচ্চশিক্ষা এবং শ্বচ্ছলতার মূলে রয়েছে 
সেই অর্থ যা উচ্চহারে বন্ধকীস্থদ হিসাবে এ বস্তীমালিকের নিকট থেকে কড়াক্রান্তিহিপাবে আদায় হচ্ছে। 
1115, 77 477075 1১0105519%এ তিনি বলেছেন, যে-সমাজে নারী কোনে! ভত্রকাজে পরিশ্রমদ্বার। শ্বাধীন- 
ভাবে স্বাভাবিক স্বাচ্ছন্দ্য এবং শ্বচ্ছলতার সঙ্গে জীবিক! নির্বাহ না করতে পারবে, সে সমাজে বেশ্ঠাবৃত্তি 
দেখা দেবেই এবং বাধ্য হয়ে নারী তার মতামত এবং নীতিগত আদর্শ বিসর্জন দিয়ে পতিতা সাজবে। 
776 1)০০/০+১ 7)816)71% নাটকে একজন ডাক্তার বলছেন, "ডাক্তারী তো পেশা নয়, এ একটা ষড়যন্ত্র ।” 
এ নাটকের ভূমিকায় আরও স্পষ্টভাবে সোজাস্থজি শ বলেছেন যে, ব্যক্তিগতভাবে ডাক্তারদের দোষ না 
হলেও সমাজের এটা একটা অদ্ভুত মৃঢ়তা যে যে-ভাক্তার রোগীর প| কাটবাঁর জন্তে টাকা পাবে তার উপরই 
বিচার করবার ভার দেওয়া হয়েছে পা-টা কাটা! সংগত কি না। জল্লাদ নিজের হাতে ফাসি দিয়ে যে টাক! 
পায় তাতে তার জীবিক] নির্বাহ হয়, কাকে ফাসি দিতে হবে সে বিচারের ভারটাও যদি তার হাতে থাকত 
তবে ফাপির দড়ি থেকে কম লোকের গলাই অব্যাহতি পেত। বলা বাহুল্য এসব ক্ষেত্রে অপরাধী ডাক্তার 
নয়, বেশ্যা নয়, অস্ককারখানার মালিক নয়, অপরাধী সেই সমাজ যার ব্যবস্থায় এসমস্ত সম্ভব হয়, শোষণের 
উপর যার ভিত্তি এবং নির্ব,দ্ধিতা ও নিষ্ঠুরতা যার উপজীব্য । দারিত্র্যের চেয়ে বড় অপরাধ বর্তমান সমাজে 
নাই, অতএব বার্নার্ডশ সমাজকে বলছেন, তোমার এই অমানুষিক ব্যবস্থা বদলা ও । সঙ্গেসঙ্গে ব্যক্তিকে : 


তৃতীয় সখ্য জর্জ বার্নার্ড শ ১৮৩ 


'ল্মবধান করেছেন, যতদিন সমাজ তার ব্যবস্থা না বদলাচ্ছে ততদ্দিন খবরদার, আর যাই হও, গরীব 
হয়ে! না। 
সমাজ কতকগুলি আদর্শ নিয়ে রোমান্স স্থষ্টি করেছে, এর বিরুদ্ধেও তিনি প্রতিবাদ করেছেন। সৈনিক 
সম্বন্ধে, বীর সন্বন্ধে, যুদ্ধ সম্বন্ধে যেসমন্ত মিথ্যা কাল্পনিক আদর্শ সমাজে ছড়িয়ে আছে তার মুখোস তিনি 
খুলেছেন একাধিক নাটকে । ?/6 7127 ০/ 7)8548//তে দেখিয়েছেন সত্যিকার নেপোলিয়ন আদর্শের 
গৌরবে মহৎ নন, সত্যিকার নেপোলিয়ন বুদ্ধিমান, চতুর, বিবেকহীন, আত্মপ্বার্থপরায়ুণ ৷ 4775 ০0 679 
116 নাটকে পেশাদার 'সৈনিক 31817650011 পকেটে গুলি না রেখে চকোলেট রাখে না ঠেকলে 
লড়াই করে না; নেপোলিয়নের মতে সাহসের উৎস হচ্ছে ভয়,* মরিয়! হলেই মানুষ সাহস দেখায়। বড় 
বড় কথা, যথা আদর্শ, কর্তব্য, প্রায়ই শুধু হীনতা এবং দুর্বলত। ঢাকবার উপায় মাত্র। 76 7)00$015 
7)216)7,76 নাটকে 910 79010 00111 বলছেন, 4 19015511919 &, 01201550810, 2 
11010650 1127+5 20 11011650111) 2110 106101)91 0 01910 ৬৮11] ৪৮০1: 105 £ 2. 1999 101 
16119102 0: 100121106০0 0:০৮০ 61296 00611 255 21: 011 115170 ৪৮5 | সমাজের প্রচলিত 
ধর্ম এবং নীতি, অধর্ম এবং অন্যায় ঢাকার কাজে ব্যবহৃত হচ্ছে, এই সত্যই তার রচনায় শ উদঘাটন 
করেছেন। 
তাঁর নাটকে যার। প্রকৃত ধামিক, সত্যিকার নীতি মেনে চলে তাদের প্রকৃতিতে সবচেয়ে বড় লক্ষণ 
হচ্ছে অকপটতা, আন্তরিকতা । 1২1017210. 70005010 (7716 7)0512$ 7)450/1)16 ) প্রকত ধায়িক, 
[319000 (2716 8/6/70-%?) 91 14700 7১058) প্রকৃত সংলোক, তার। কোনো অবস্থায়ই গ্রচলিত 
নীতি এবং কর্তব্যের ধার ধারে না। যখন তাদের জীবনে পরীক্ষা আসে তখন নিতাস্ত সহজ এবং 
স্বাভাবিক ভাবেই স্ব স্ব প্রকৃতির ধর্ম হিসাবেই তার! আত্মত্যাগের পথটাই বেছে নেয়। 
776 7)9%1+5 1)/501)19 নাটকের শেষ অঙ্কে ধর্মযাজক 4৮100100105 4১100615018 শিয়তানের শিল্প 
[১1০1)91 1)00£5092কে লক্ষ্য করে যা! বলেছেন তা তাৎপর্যপূর্ণ ।* 
ইংরেজ এবং আইরিশ জাতির প্রতি ব্যঙ্গ সরস হয়ে উঠেছে ০০7, 73105 0161" 151010এ। 
[420 [০৮1০ এবং 4:00. 02019: চরিত্রের বৈপরীত্যে উভয়ের জাতীয় চরিজ্রের ব্যঙ্গ ময় 
চিত্র ফুটে উঠেছে । 1:07 9:08) চরিত্রের সাহায্যে কৌতুকরস এবং 1366£%7: চরিত্রের 
গভীরতার জন্যও এই নাটক অমর হয়ে থাকবে । 
রোমাট্টিক প্রেম সন্বদ্ধেও শ ব্যঙ্গবাণ নিক্ষেপ করতে ছাড়েন নি। রোমান্স মাত্রই অবাস্তব এবং 
সমাজের পক্ষে হানিকর, এই বিশ্বাসে তিনি প্রেমকে শুধু জীবন-বিধাতার (146 70:০৫) অস্ক হিসাবে 





৩ শরযেঠিক কথাই বলেছেন ত। পেশাদার সৈনিকর! অন্ততঃ স্বীকার করেন । 1051: 0 ৬6111700100 বলেছিলেন, 
£10)6 4১100) ট2তা]5 022 15109115,, 

৪ «91016021615 1591 01181 17191509 11161) 01171: 16 05: 117010616100 00961091505 006] হম 
88; 1601 15 1116 11101751011 0৫ 2০১71161161 ০1 200517729, 

৫.%1071510011515 70006 22817 1085650. 1)1719515£ 015 10511, 791৯0100197) 1086 11611 0176 11001 01 
(091 08106 (0 17101) 176 60011. 0106 16 99 1015 06902 (0 ৯৪5 8110 196 9107181 60 025 ০6807. 
[ 117002136 0975516 8. 0506106 1071121551 06 (10. £0915৩1 ০৫ 750081; 1) %1)671 [05 102: ০0 00191 
0823 0 23৩, ] 19830. 186 ৮ ৪৪ 205 09005 €9 705 ৪. 2082 0৫6 906100 * *? 
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দেখেছেন। এই তত্ব 20% 07 15%)977:0%এ নাট্যরূপ পেয়েছে । তার মতে নিম়ন্তরের জীঘ 
থেকে যেমন মান্থষের বিকাশ হয়েছে তেমনি বিবর্তনের ফলে মানুষ থেকে অতিমান্গষ জন্মাবে। 
জীবনবিধাতা মেই অভিপ্রায়ে মানুষ নিয়ে পরীক্ষা করছেন। প্রেম, বিবাহ এসমস্ত তার অন্ধ) নারী 
প্রকৃতি বা জীবনবিধাতার চর, বিবর্তনের মাধ্যম মাত্র । এই তত্ব অবশ্য সম্পূর্ণভাবে তার নিজের নয়; 
প্রেম এবং পরিণয়ে পুরুষের চেয়ে নারী বেশি তৎপর, এ ধারণাও তার একার নয়; পলায়মান 
পুরুষের পশ্চাদ্ধাবন এবং অবশেষে পাণিগ্রহণ ইতিপূর্বে অন্ত নাট্যকারও দেখিয়েছেন। কাজেই 4১0 
কতৃক পলায়মান 4::€7এর পাণিগ্রহণে খুব নৃতনত্ব কিছু নাই এবং এটাই এ ' নাটকের বৈশিষ্ট্য নয়। 
তিনি কিছুটা বিবতনবাদ, কিছুটা নীটসে, শৌপেনহাউয্নার-এর দার্শনিক তত্ব নিজন্বভাবে আত্মস্থ করে, 
নাট্যবস্তর সাহায্যে 17167 476 9৮1)917710% নাটকে পরিবেশন করেন । তৃতীয় অঙ্কে /1:5210161এর 
বিরাট স্বপ্লের নাট্যরূপের ভিতর দিয়ে বিবাহ এবং স্ষ্টিমূলক বিবর্তন সম্বন্ধে তার বক্তব্য পরিফার হয়েছে। 
বিবাহ সম্বন্ধে যতরকম মতামত এবং দৃষ্টিভঙ্গি সম্ভব প্রায় সবই নাট্যাকারে আলোচিত হয়েছে 96129 
1716)149 নাটকে । 2০% 7691 01 767] এবং 0%77804তেও বিবাহ সম্বন্ধে শ'র মতামত 
ক্ন্দরভাবে ব্যক্ত হয়েছে । সমাজে নিম্পদস্থ ব্যক্তি অথবা যেসমস্ত চরিত্র সাধারণের মত নয়, একটু 
ক্্যাপাটে ধরনের এমন লোকের মুখেই শ অনেক সময় তার জ্ঞানগর্ভ কৌতুকমিশ্রিত দার্শনিকম্থলভ কথা 
বেশি করে দিয়েছেন । 06669, 21017%64 নাটকে সব্জি-বিক্রেত1 0১০11195 বলেছে, 40121019586 15 
(016121015 €11011510 111 155 25 1 50075 58558০01005 200. ৫০:2৮ ৪09০৮ 6০০ 12001 
1010 16, 80৮ 10 0069 1006 1061 (31015105 20006, 1115 21580 00106 25 6০ 2 
05 70105 05001 6160. 009 1050015 0067 1007 ৮1096 0065+:5 1566105 00505৩155 
1) 01 ]0% 2991 00% 761 নাটকে হোটেলের খাগ্ঘপরিবেশক ৪151 (নাম ০10৩1, 
কিন্ত [)০:০৩৪, সেক্সপীয়ারের সঙ্গে চেহারার মিল আবিষ্ষার করে তার নামকরণ করেছে ৬111917 ) 
পরিণয়োগ্যত হতাশাপরায়ণ ড৪15190175কে বলছে, 01621 913, 812, 017561 00. 1355100910 
15 01817651060. 01102101965 %011518 1 00109 00 006 0016, 006 10 01660 60005 00 
ড৩ ০০226091629], 6: 101052013 200. 1120705 10060) 511) 0010 (508 6০ (5৩, 
1 216561 725 10256110105 ০01] 17010156) 511 : 1109 716 29 111 50101 900108190 : 
51) 729 ০0 2 00211721201 2120 1079.5061601 19105101010, 12101) 1015 8010 1395 
10111166030 16 11780. 60 1155 105 1165 তম102 ০৮: 170. ০91 26913 : 110. ৫9 16 
8812, ] 8950116 700. ০০. 21655109051], 90: ৮০0. 12551 020. 05111 ৮661: 
চ.৪৪৪কে সকলেই পাগল বলে জানে £ গভীর সত্যের বাণী শ তার মুখেই প্রকাশ করেছেন। 
07৫2০ নাটকে হ্বীর মধ্যে মাতৃত্বের মহিমা! তাঁর অন্যতম শ্রেষ্ঠ নারী-চরিত্রের (০৪109) মধ্যে 
ফুটিয়ে তুলেছেন। অনেকের মতে এই নাটক শ'র শ্রেষ্ঠ কমেডি, প্রচলিত মতাবলম্বী সমালোচকের 
রসবোধও এতে ব্যাহত হয় নি। শ'র বিশিষ্ট মতামত ও রসগ্রহণে কারো কোনো! বাঁধা জন্মায় নি। 
বাস্তবিক চরিত্র্মহিমা, কথোপকথন, ঘটনাসংস্থান এবং নাটকীয় ন্থের তীব্রতা ও সুন্দর স্বাভাবিক 
পরিণতির গুণে এই নাটক অসাধারণ জমেছে। রঙ্গমঞ্চে সার্থকভাবে প্ররুত জাত-কবির চরিত 
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তৃতীয় সংখ্যা জর্জ বার্নার্ড শ ১৮৫ 


(1151:01019155) উপস্থিত করার এমন সুন্দর দৃষ্টান্ত বিরল। জার 0৪:29109. চরিত্র তো শ'র 
শ্রেষ্ঠ চরিত্রগোষ্ঠীর অন্যতম । 

প্রবল স্কাতন্তরযপ্রি়তা এবং ব্যক্তিত্ব শ'-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । এই বৈশিষ্ট্য তার কয়েকটি প্রধান 
চরিত্রে বর্তমান । 40016 01005151791 7661 (5555১ 70100. 1512051, 09998: ইত্যাদি 
চরিত্রে শ'র ব্যক্তিগত চরিত্রের অনেকটা আচ পাওয়া যায়। সমাজতন্্ববাদী এই চিস্তাবীর নিজের জীবনে 
এবং সাহিত্যে যে পরিমাণে ব্যক্তিশ্বাতত্তরযপ্রিয় ছিলেন তা ছুজ্ঞেপ্ন মানবচরিত্রের এক বিচিআ্র উদাহরণ । 


8 


শ্রেষ্ঠ সাহিত্যতর্টার্দের সাহিত্যজীবনের প্রারস্তে অনেক সময় দেখা যায় সমসাময়িক সমালোচকদের 
সঙ্গে তাদের মতান্তর, এমনকি মনাস্তর, ঘটে। ফলে সমালোচকগণ সাহিত্যর্টাদ্বের হাতে যেভাবে 
চিত্রিত হন তা তাদের আনন্দব্ধন করে না বটে কিন্ত অনেক ক্ষেত্রে তা যথার্থ। হেনরি ফিল্ডিং 
701 40765 গ্রন্থে সমালেচকদের প্রতি যে মন্তব্য» প্রকাশ করেছেন তাতে সমস্ত যুগের সাহিত্য- 
শরষ্টাই সায় দেবেন । 0778 77575 71%% নাটকে শ সমালোচকদের প্রতি যে ব্যঙ্গবাণ নিক্ষেপ 
করেছেন তাও উল্লেখযোগ্য । 

শরষ্টা এবং সমসাময়িক সমালোচকের ভিতর এই দ্বন্দের হেতু একাধিক। একটা বড় কারণ এই 
যে, সমালোচকের! তুলে যান সমস্ত শিল্পন্রষ্টাদের বিচার করবার মাপকাঠি এক নয়। যে-মাপকাঠি 
শেক্সপীয়ারে প্রযোজ্য তা শ'র উপর প্রয়োগ করা অনেক সময় নিরর৫থক এবং মূর্খতা, এর বিপরীতটাও 
অবশ্তট সত্য। শেক্সপীয়াবরের সম্বন্ধে শ বিরূপ উক্তি করেছেন সত্য, কিন্তু সেই উক্তির বিশেষ তাৎপর্য 
অনুধাবন না করে সমালোচকগণ শেক্সপীয়ারের নাটকের বিশেষ প্রকার উৎকর্ষের তুলনায় শ'র 
নাটক হীন এই মন্তব্য প্রকাশ করেই কতব্য সেরেছেন। বাস্তবিক এ কথাটা অনেকে ভূলে যান 
যে, শেক্সপীয়ার এবং শ উভয়েই স্ব স্ব ক্ষেত্রে শ্রেঠ। এতিহাসিক কারণে এবং স্থষ্টির প্রয়োজনে 
শেক্সপীয়ারের বিরুদ্ধ সমালোচনা! করা শ'র প্রয়োজন ছিল, কেননা শেকৃসপীয়ারের প্রভাব শ তার 
সষ্টিতে যে সত্য প্রকাশ করতে চেয়েছেন তার নিদারুণ বাধা হয়েই দেখ! দিয়েছিল। কিন্তু শেক্সপীয়ারের 
মাপকাঠি দিয়ে শ'কে বিচার করে ধারা শ'র হীনতা প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন তারা নিজেদের 
হীনতা প্রমাণ করেছেন মাত্র । 

শেকৃসপীয়ার ট্র্যাজেডি এবং কমেডি দুইই লিখেছেন এবং এই ছুই জাতীয় নাটকের আবেদনও 
ভিন্ন প্রকৃতির । শ'" যদিও ট্র্যাজেডি লিখেছেন, তা খুব কম এবং ভিন্ন জাতের। শ'র প্রতিভা বিশেষভাবে 


০০ রাস 





ঙ £ব৩জা, 15 75813, 016 0110 1795৩ 1১10 1০০ ££596 2. 001001111715170 60 01605) 9100 1095৩ 
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[01906106) (76 01:09 179৩ 19610 €1701)01061)60 £০ 255701270 ৪ 01012601710] [0৮61 8170 170৮6 50 প্রি. 
880055060) (178 1156 825 100%/ 19500726 1175 277956675) 2170. 1705 6176 899018110 (০ 6155 125 6০ 
03056 22001811010 1096 0:606069901:9 1175 0:1812198115 16051৮60. 11)610). 

« 17৩ 031030) 118126]5 00105806250, £9 27০ 2200: 61390 6156 01610577222 1175 0191 10609105 (10৩ 
155131901, 8200. (1905৩ ৮] 106:62009001115 22৮৩. 1873 ₹71)055 10051559516 আ৪3১ 96 21786 01115 0 
(0910901205 006:2.১016 72151019201 107165, ৬০], 0 (03০০1 ডি, ০120165 ]), 


১৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


কমেডীয় প্রতিভা এবং দে কর্মেডির সঙ্গে শেক্সপীয়ারের কমেডির তুলনা কর! নিরর্থক, কেননা 
শ'র এবং শেক্সপীয়ারের আদর্শ, দৃষ্টিভঙ্গি এবং স্ৃষ্টিপ্রেরণায় অনেক তফাত। তথাপি ইংরেজি সাহিত্যের 
এই ছুই শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের মধ্যে কতকগুলি বিষয়ে মিলও আছে। প্লট বিষয়ে, গঠনকৌশল ব্যাপারে 
উভয়ের কিছুট ওদাসীন্ত এবং চরিত্রস্থট্টিকাজে বিপুল আগ্রহ এবং সাফল্য লক্ষ্য করবার বিষয়। এটা তুলে 
যাওয়া উচিত নয় যে, যে-সমস্ত গ্রস্থকারের লেখা শ সবচেয়ে বেশি পড়েছেন এবং যাদের সৃষ্টির রস 
আক পান* করেছেন তাদের মধ্যে শেক্সপীয়ার অন্ততম। তিনি দাবি করেছেন, নাটকে গঠন- 
কৌশল অবহেলা করে তিনি শেক্সপীয়ারের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করেছেন এবং এ কথাও বলেছেন যে প্লট 
নিয়ে মাথ| ঘামানোর ফলে নাট্যন্থষ্টর ব্যাঘাত জন্মে। সে যাই হৌক, শেক্সপীয়ারের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে 
শ'র মনে কোনো সংশয় ছিল না) তিনি একাধিক বার শেকৃসপীয়ারের গুণকীত'ন করেছেন ।” 

শেক্সপীয়ার যে মানবাত্মার শ্রেষ্ঠ কাব্য লিখেছেন সে সম্বন্ধে শ'র সন্দেহ থাকবার কারণ নাই। 
শ কমেডির দৃষ্টিতে জীবনকে দেখেছেন এবং যুক্তির স্তরে তার চরিত্রদের স্থষ্টি করেছেন, কাজেই 
শেকৃসপীয়ারের সঙ্গে তার তুলনার কোনো কথাই ওঠেনা। তবে শ'কেও শেক্সপীয়ারের মত করে 
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010, , , .১৮:17190805 6০ 776 4 27772016 13257/901116, 

৮. 77766 7১195 1707 747৫5 নাটকের ভূমিক1 থেকে নিম্নলিখিত অংশ উদ্ধারযোগ্য : 
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লিখতে হবে, তা না হলে তাঁকে সার্থক নাট্যকার বলা যাবে না৷ এই ধারণা যে ভূল শ তার নাটকের 
সাফল্য এবং সার্থকতা দ্বারা তা' প্রমাণ করে গেছেন। যাকে বলা হয় মানবচিত্তের গভীরতম ভাবাবেগ 
(80100901513021 729519:25) তা নিয়ে প্রচুর ভাবে শ কারবার করেন নি, কিন্তু জীবন নিয়ে কারবার 
করেছেন এ কথ তুললে চলবে না । শ আর্টের জন্ত লেখেন নি, বলেছেন ; অর্থাৎ জীবনের জন্তই তার 
আর্ট। 

আসল কথা, প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ সাহিত্যন্রষ্টাকে বিচার করবার মাপকাঠি পাওয়া যাবে তারই সৃষ্টিতে । 
শেক্সপীয়ারের নাটকের উৎকর্ষ পরীক্ষা করে যে-কয়েকটি আদর্শ পাওয়৷ গেল সেই আদর্শের অস্তিত্বের 
উপর অন্য নাট্যকারের রচনার উৎকর্ষ নির্ভর করে না। এই তুল, অর্থাৎ পূর্ববর্তাদের মাপকাঠি দ্বারা 
পরবর্তীদের বিচার করা, শ্রেষ্ঠ সমালোচক ত্যারিস্টটল কখনও করেন নি। তিনি নিজের মনগড়া 
বা কাল্পনিক মতবাদের কণ্টিপাথরে গ্রীক নাট্যকারদের যাচাই করতে চেষ্টা করেন নি, বরং তাদের 
আদর্শস্থানীয় বলে গ্রহণ করে তাদের নাটক অনুধাবন করে উতকর্ষের কারণ এবং কতকগুলি নিয়ম 
আবিষ্কার করেছিলেন। অতীত দিক্‌পালগণের দৃষ্টান্তে সগ্যাগত দিক্পালের মহিমা-বিচারে বিপদ 
আছে। এদিক দিয়ে শ'র মত শেক্সপীয়ারকেও সমসাময়িক সমালোচকদের হাতে অবিচার সহ 
করতে হয়েছে। 

সমসাময়িক সমালোচকদের সঙ্গে সাহিত্যতষ্টাদের ম্তাস্তরের আর-একটা কারণ সমালোচকদের 
বাক্তিগত সংস্কার, তাদের ভালো-লাগ! মন্দ-লাগ! । যে-নৈর্যক্তিকতার অভাবের জন্য শ বড় নাট্যকার 
হতে পারেন নি বলে আর্চার সাহেব মিথ্যা আক্ষেপ করেছেন নিজের সমালোচনায় সেই নৈর্যক্তিকতার 
অভাবের জন্ত্ে শর কোনো কোনে! নাটক তার কাছে অসহ্য মনে হয়েছে। সমালোচককেও শুধু 
নিজের ভালো-লাগা মন্দ-লাগার কণ্টিপাথরে যাঁচাই না করে অষ্টার চোখে দেখতে চেষ্টা করতে হয়-_ 
কি কথা শ্রষ্টা বলতে চেয়েছেন, কেন এবং কি ভাবে মে কথা বলেছেন এবং যে ভাবে বলেছেন সে ভাবেই 
বা কেন বলেছেন। 

স্পষ্ট দৃষ্টাস্তে আসা যাক। ?%2 700০$07+5 7)216/)16 নাটকে নায়ক 1+0015 1905024/এর 
মৃত্যুর পর তার বিধবাকে লক্ষ্য করে একটি সাংবার্দিক জিজ্ঞাসা করেছেন, 49০ 5০07 11127 526 
7010 215৩ 106 2, 6 ০:05 01 [০ 1 8615 10 702 2, "100? 7২90351 £০০৫ 
605 01 20 9:0015, 150+ 16? এই দৃশ্যে এই উক্তি একাধিক ইংরেজ সমালোচককে পীড়া 
দিয়েছে। 709562 মৃত্যুশয্যায় বলছে, “] 0611555 2 71101755] 40810, 61950525, 200 
[২6101022063 10 0125 1515176 06 0651210) 62511556615 ০৫ ০010112, (115 16001136102 
০21] 01125505358 ৪ড:125602, 8100. 056 205526০৫47৮ 002৮ 083 10505 
(1755৪ 1721005 10155560. 81067, 4120617, এই উক্তিও শ্বাভাবিক নয় তীরা অভিযোগ 
তুলেছেন। তারা মনে করেন সাংবাদিকের উক্তিত্তে ধরা পড়েছে শ'র ভাড়ামি এবং 7)4০০৪এর 
মৃত্যুশয্যার উক্তিতে তীর বক্তৃতা-প্রিয়্তা, এবং ছটোই হয়েছে অস্থানে। শেক্সপীয়ারের 21৫0)6% 
নাটকের পঞ্চমাক্কে পঞ্চম দৃশ্যে নানাভাবে বিপর্বস্ত ঘোর বিপদগ্রস্ত ম্যাকবেথ পত্বীর আকম্মিক মৃত্যুসংবাদে 
যখন প*০-70010 7 200. (0100120 বলে দীর্ঘ উত্তি করলেন সে-উক্তি এই-জাতীয় সমালোচকদের 


১৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


কানে যোধ হয় বেমানান, অস্বাভাবিক এবং অস্থানে কাব্য বলে মনে হবে। অথচ অন্তের আদর্শ 
শেকৃসপীয়ারের উপর না চাপিয়ে তার নিজের স্থষ্টির মধ্যেই তার আদর্শ খুঁজলে দেখা যাবে আপাতদৃষ্টিতে 
যাই হৌক 7০864), নাটকে 219050 চরিত্র যে-ম্তরে উদ্ভাবিত হয়েছে সেখানে এই কাব্যময় উক্তি 
ট্রাজেডীয় প্যাটার্নের মধ্যে সৌষাম্যের সঙ্গে খাপ খেয়েছে । এই নাটকেই দ্বিতীয় অস্কে তৃতীয় দৃশ্তে 
11801১০01এর প্রাসাদের ছ্বারীর উক্তিকে সমসাময়িক সমালোচকগণ অস্থানে ভাড়ামি বলে নিন্দা 
করেছেন। অথচ স্থধী সমালোচকগণ বুঝেছেন এই তথাকথিত ভাড়ামি ভাড়ামি তো! নয়ই, বরং 
নৃপহত্যার বিভীষিকাকে আরও তীত্র করেছে । ?16 7)904975 7)8167))16 নাটক্য একটি ট্র্যাজেডি 
এবং ষে ট্রাজেডিপুর্ণ জগতের চিজ শ এই নাটকে ধরেছেন তার স্থরের সঙ্গে সাংবাদিকের উক্তি বেস্থরো 
তো বাজেই নি বরং নাটকের প্রধান স্থরটিকে গভীর ব্যঞ্জনা দিয়েছে । শেক্সপীয়ার ছিলেন কবি, তাঁর 
নাট্যকল্পন! কাব্যের স্তরে, তাই তিনি মানবাত্মার কাব্যগান রচনা করে শ্রোতাকে অনুভূতির উচ্চতম 
এবং গভীরতম স্তরে নিয়ে গেছেন। শ'র প্রতিভা, হাস্তরসিক, চিন্তাশীল, কমেডীয় প্রতিভা, জীবনটাকে 
তিনি “সিরিয়স” কমেডির চোখে দেখেছেন, সেই দৃষ্টিতে তার ব্যঙ্গকৌতুকমাথ! ব্যক্তিত্বের ছাপ আছে। 
তাই শ'র কমেডির আবেদন এবং শেক্সপীয়ারের ট্র্যাজেডির আবেদন ভিন্ন প্রকারের হতে বাধ্য । 
শেক্সগীয়ার যেমন তীর বিশিষ্ট প্রতিভার দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হয়েছেন, শ*ও তাই । সমালোচক বা 
জনসাধারণের মতামতের চাপে শ কখনও স্বধর্ম ত্যাগ করেন নি; শিল্পবিষয়ে তার বিবেকবোধ অক্ষু্ 
রেখেছিলেন। 

সমালোচকদের সংস্কার শ'নাটক উপভোগে কেমন বাধা হয়ে দেখা দিয়েছে তার দৃষ্টান্ত মিলবে 
উইলিয়ম আর্চারের একটি মন্তব্যে । 09507 %2 016০91১0670, নাটকে 13169121505 চরিজে ব্রিটিশ 
জাতির দুর্বলতার প্রতি শ্লেষ করা হয়েছে, এটা বোধ হয় আর্চারের ভালো লাগে নি। 09699, 
13716055809 এবং 472০11০40:45এর কথোপকথন দীর্ঘ এক পৃষ্ঠা উদ্ধার করে তিনি পাঠককে বলেছেন, 
“092৮ 1010 "0119067 ৮০০: 200 0015 9211512?1 তার কাছে এটা নৈরাশ্তজনক 
(461:95910£) মনে হয়েছে । এই বিস্তৃত উদ্ধতির শেষ কয়েক পঙ্ক্তি এখানে তুলে দেওয়া হল-_ 
স্থধী পাঠক আচারের ক্রোধের হেতু বুঝবেন এবং তার উক্তির জবাব দেবেন : 

4100911900:95, 1751], £596 02692 1 ] ৪09 4১001190005 60৪ 91011190, 212 

21615. 

73110210003, 41012101561 105 10855 665 ৪02016660 015 ড9£9109020 ? 

029581 62,09১ 1719.0, 4১0011900:119 19 8, (810)019 09.0101910 2.1026610:, 

13116501205, [ 2$$0070876 ] ] 0255 006 51010161721775 109100109 [20 08301 ] 
[ 01006156000. 17110 10 52 (1296 106 ৪.9 &, 01065951021, 

“জন বুল” ছাড়া এই ব্যঙ্গস্থিত কৌতুকরস উপভোগ করতে আর কারো বাঁধবে না। দ্বিতীয় একজন 
সমালোচক আবার কালব্যত্যয়দোষ ( ৪19.017:0101919 ) দেখিয়ে বলেছেন, পিজারের সময়কার ইংরেজ- 
সমাজে 210180011£ এবং 00655510119] ভেদাভেদ ছিল না। 

শ'র বিরুদ্ধে নাট্যকার হিসাবে বোধ হয় সবচেয়ে বড় অভিযোগ হচ্ছে এই যে, তার হ্ষ্ট চরিত্রগুলি, 


তৃতীয় সংখ্যা জর্জ বার্নরডশ . ১৮৯ 


.বান্তব নয়, তারা প্রাণহীন পুতুলমাত্র, শুধু শ'র মতামতের মুখপাত্র হিলাবে তাদের অস্তিত্ব । এর জবাবে 
সংক্ষেপে শ'র ভঙ্গিতে বলা চলে যে, সমালোচকরা! একবার নিজেদের মতামত কতকগুলি চরিত্রের মুখে 
বসিয়ে নাটক লিখে দেখুন, তাঁদের লেখা! নাটকগুলি উতকর্ষের দিক দিয়ে শ'র নাটকের কাছাকাছিও 
পৌছায় কি না। 

বাস্তবিক শ'র স্থষ্ট নরনারীর! যে জীবস্ত সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। তাদের প্রত্যেকেরই বিশিষ্ট 
মতামত আছে, বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্ষি আছে।' তার নাটীয় অপক্ষপাত এ বিষয়ে অসাধারণ। বিভিন্ন চরিত্রের 
বিভিন্ন পরস্পরবিরোধী, দৃষ্টিভঙ্গি এবং মতামত সমান জোরের সঙ্গে যুক্তিসহ করে উপস্থিত করেছেন। 

চরিত্রগুলি মোটেই শ'র মতামতের মুখপাত্র নয়। বস্ততঃ কোন্‌ চয়িত্রে সম্পূর্ণভাবে তাঁর মতামত পাওয়া 
যাবে তা বল! শক্ত । যে মত তার নিজের নয় তাও অসাধারণ জোরের সঙ্গে তিনি তার চরিত্রের মুখ 
দিয়ে প্রকাশ করেছেন । 2115. ড৪::50এর মতামত নিশ্চয়ই শর মতামত বলা চলে না, 40016 
0051519£4রও বহু উক্তি যুক্তিসহ করে উপস্থিত কর! হয়েছে যা,শ'র নিজের মত বলে চালান! যায় 
না। আবার এ কথাও বলা চলে না যে, শ'র মতামত তাঁর কোনে চরিত্রের মুখ দিয়ে প্রকাশ হয় নি। 
মোটের উপর, শেক্সপীয়ারের সঙ্গে যেমন তার স্থষ্ট কোনো একটি চরিত্রের অম্পূর্ণ সর্বাঙ্গীণ মিল নাই, শর 
সঙ্গেও তীর স্ষ্ট কোনো চরিত্রের সম্পূর্ণ মিল নাই। তবে তার চরিত্রগুলি এবং তাঁদের নাটকীয় অস্তিত্ব 
যুক্তিবুদ্ধির স্তরে উদ্ভাবিত হয়েছে, তাদের দ্বন্ব জমে উঠেছে তর্কের মাধ্যমে, কিন্তু তাই বলে তার! প্রাণহীন 
নয় বা শ'র মতামতের মুখপাত্রও নয়। এ কথা টিক, 410015৬ [01261517906 10100. /:90051 
যে-ভাষায় কথা বলেছে একমাত্র শ'ই তা বলতে পারেন, কিন্তু তার্দের মতামত সর্বত্র শ'র মতামত নয়। 

এ কথ! মনে রাখতে হবে 06156110, 17810016 148.০0০6:, এমন কি 19,8০ যে ভাষায় কথ! বলেছে তা 
একমাত্র শেক্সপীয়ারের দ্বারাই সম্ভব, অন্যের পক্ষে নয় __এই যুক্তিতে শেক্সপীয়ারের স্থষ্ট চবিত্রগুলি পুতুল 
হয়ে যায় নি। আসল কথা, নাটকীয় চরিত্র এবং তাদের ভাষা হুবহু জীবনের কপি হতে পারে না; 
নাট্যকারের কল্পনায় স্থষ্ট চরিত্র অবিকল জীবন্ত মান্ষের মত কথা বলে না। শেকৃসপীয়ারের 
বিশেষ কল্পনায় তার চরিত্রগুলি নৃতন জীবন পেয়েছে । শ'র চরিত্রগুলিও তাঁর বিশেষ প্রকার (বুদ্ধি 
এবং কৌতুকরেঁসা) কল্পনায় নৃতন জীবন লাভ করেছে-_ তাদের স্তরে তারা শুধু বাস্তব নয়, জীবস্ত। 

শ'র নাটকে স্থষ্ট চরিত্রগুলির একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য, প্রচুর প্রাণের প্রকাশ। কত বিচিত্রপ্রকার 
নরনারীর সমাবেশ তার নাটকে ভাবলে তার নাট্যক্ষমতায় মুগ্ধ হতে হয়। [31001231161 70121108101 
(3.3. ), 0800109) 11210171911159, 72165: (7০% 26৪? 01 79019, 0০100 720101, 
৮৪66৫ 7665510, 15010. 7370200500 400167 [00061517900 70101 10008502) 0912091 
815590011110, 14805 08০1, 1115, 97150) 31020500018) 7০210) 025 7185105 এরা 
প্রত্যেকেই শুধু জীবস্ত নয়, এর! সার্থক জীবনের যে স্তরে স্রষ্টা তাদের কল্পনা করেছেন এবং প্রাণ 
দিয়েছেন। ইংরেজি নাটকের ইতিহাসে শ্রেষ্ঠ অমর চরিত্র্দের মধ্যে নিজেদের মহিমায় এরা 
আপনাদের স্থান করে নিয়েছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

অতিনিশ্চয় শ-বিরোধী সমালোচক বলবেন, শেক্লপীয়ার মানবজীবনের গভীরতম ভাবাবেগ 
নিয়ে নাটক লিখেছেন অতএব তিনি অমর এবং অমরতার এই অদ্বিতীয় পদ্থা। ভাবাবেগ 


১৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা ৰ নবম বর্ষ 


নিয়ে বহু নাট্যকার নাটফ লিখেছেন কিন্তু শেক্সপীয়ার একটিই সম্ভব হয়েছে। আবার শ 
যে নাট্যবস্ত নিয়ে নৃতন নাটক রচনায় সার্থকতা দেখিয়েছেন তা আর কারও পক্ষে সম্ভব হয় নি। 
আসল কথ! নাট্যক্ষমত1। গ্লেষাতআ্বক কমেডি লিখেও অমর হওয়া যায়। চোখের সামনে আযারিস্টফ্যানিসের 
দৃষ্টান্ত রেখে বলা চলে না যে, সাময়িক সমাজব্যবস্থা। নিয়ে শ্লেষাত্মক কমেডি লিখলে অমর হওয়া যায় 
না, মানবহৃদয়ের অবিমিশ্র ভাবাবেগ চাই। আর তা ছাড়া শুধু সমাজব্যবস্থা নয়, নরনারীর জীবনের 
গোড়ার কথাও তীর নাট্যবস্তর অন্তভূ্ত ; প্রেম এবং 9০%ও তাঁর উপজীব্য । ভাবীকালে বর্তমান সমাজ- 
ব্যবস্থা সাধারণ লোকের আগ্রহ না জাগাতে পারে, যেমন শেক্সপীয়ারের সময়কার থিয়েটারের অবস্থা সম্বন্ধে 
বর্তমানে সাধারণ লোকের উৎসাহ নাই, কিন্তু 17%757/ নাটকে তখনকার থিয়েটারের নিতাস্ত অস্থায়ী 
সাময়িক তথ্যকে যে-নাট্যরূপ দেওয়া হয়েছে আজও তা অগণিত লোকের উৎসাহের বন্ত হয়ে আছে। 
এটাও স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, শেকৃসপীয়ার তার যুগে যে কারণে জনপ্রিয় ছিলেন, আজ বিশেষ করে 
সেই কারণেই যে তিনি জনপ্রিয়, তাও নয়। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব বহু বিচিত্র কারণে; তা কালের 
সীমা অতিক্রম করে, শ্রেষ্ঠ সাহিত্য্ষ্টার প্রতি দৃষ্টিভঙ্গি দ্বারা প্রত্যেক যুগ তার সংস্কৃতি এবং বৈদগ্যের 
পরিচয় দেয়। শ'র শ্রেষ্টত্বও ভাবী বিদগ্ধ সমাজে স্বীকৃত হবে । 

নাট্যকার হিসাবে সার্থকতার একট! বড় পরীক্ষা হচ্ছে অভিনয়যোগাতা। শ'র নাটক যে অভিনয়- 
যোগ্য তার প্রমাণও প্রচুর ভাবেই পাওয়া গেছে। নাট্যকার হিসাবে প্রাপ্য সম্মান সমসাময়িক 
সমালোচকের কাছে তিনি উপযুক্তর্ূপে পান নি এ কথা সত্য । শেকৃসপীয়ারের শে্ঠ এবং সার্থক সমালোচনা 
হয়েছে তাদেরই হাঁতে ধারা তার রসের সাগরে প্রথমটা নিজেদের ডুবিয়ে রেখেছেন প্রশ্ন না করে। 
শেক্সপীয়ারের সাহিত্যই শেকৃসপীয়ারের রসবিচার করতে শিখিয়েছে । এই সার্থক সমালোচকগোর্ঠ 
অধিকাংশই তার পরবর্তী যুগের। শ'র সার্থক সমালোচনার স্থষ্টি তাঁর সাহিত্য, তীর নাটকই করবে, 
ভাবীকাল তার আয়োজন করছে । তবে শেক্সপীয়ারের মত শ'রও সাস্বনা এই যে, জীবদ্দশাতেই তিনি 
শ্বীকৃত হয়েছেন, কারে! কাছে সম্পূর্ণ অন্ধার সঙ্গে, কারো কাছে শ্রদ্ধামিশ্রিত ঈষৎ বিরূপতার সঙ্গে, আবার 
কারে কারো কাছে ক্রুদ্ধ নির্জলা কটুভাষণে। শ'র কমেডিঅষ্টা প্রতিভা বোধ হয় শেষোক্ত 
প্রতিক্রিয়াকেই শ্রেষ্ঠ পুরস্কার মেনে শ্বভাবস্থলভ কৌতুকহাস্তে পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়েছে। 


৫ 


£1০5 0%196৫521% গ্রন্থের ভূমিকায় প্রসঙ্গ ক্রমে শ নিজের সম্বন্ধে একটি তাৎপর্যপূর্ণ তথ্যের উল্লেখ 
করেছেন। চক্ষুরোগ-বিশেষজ্ঞ তার এক ডাক্তার বন্ধু একদা তার চোখ পরীক্ষা করে বলেছিলেন শ'র 
চোখ সম্বন্ধে কোনে! ডাক্তার উৎসাহবৌধ করবে না, কেননা তার দৃষ্টিশক্তি স্বাভাবিক । শ ভেবেছিলেন 
একথার তাৎপর্য এই যে, তার দৃষ্টিশক্তি বেশির ভাগ লোকের মতই। কিন্তু ভাক্তার বন্ধু তার ভূল 
ভেঙে বলেছিলেন, এ কথার অর্থ ঠিক উলটো অর্থাৎ তার দৃষ্টিশক্তি চমৎকার, সমাজে শতকরা 
দশজনের এমন স্বাভাবিক দৃষ্টিশক্তি আছে কি না সন্দেহ, বাকি নব্বই জন লোকের দৃষ্টিশক্তি দৌষদুষ্ 
অন্বাভাবিক। ভেবে দেখলে বলতে হয়, যেখানে শতকরা নব্বই জনেরই চোখ খারাপ সেখানে চোখ 
খারাপ অবস্থাই স্বাভাবিক। অর্থাৎ শ'র দৃষ্টিশক্তির স্বাভাবিকতাটাই অস্বাভাবিক। 


তৃতীয় সখ্যা জর্জ বার্নার্ড শ ১৯১ 


শ'র দৈহিক চোখের ভালোমন্দের সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক খুব কমই কিন্তু তীর মনের চোখটা যে শতকরা 
নিরানব্বই জনের মত নয় তাই নিয়েই গোলমাল বেধেছে । তাঁর সম্বন্ধে সবচেয়ে জনপ্রিয় এবং স্বীরুত 
ব্ঙ্চচিত্র হচ্ছে হেটমুণ্ড উর্ধপাদ অবস্থার । অর্থাৎ শ'র মনের চোখ যা দেখে এবং যেভাবে দেখে শতকরা 
নব্বই জনের চোখ তার উলটো৷ রকম দেখে । শেষোক্তদের দৃর্টিশক্তি যদি হয় স্বাভাবিক তবে শর 
দৃষ্টিশক্তি নিশ্চয়ই অস্বাভাবিক। কার দৃষ্টিশক্তি স্বাভাবিক, কার অস্বাভাবিক তা! নিয়ে তর্ক চলতে পারে। 
সচরাচর অবশ্ত শ'কেই অস্বাভাবিক বলে ধরে নেওয় হয় এবং তার উত্তিকে 79720০% বলে উড়িয়ে 
দেওয়া হয়। বর্তমানের বিজ্ঞ ব্যক্তিদের লক্ষ্য করে ভাবীকালের বুদ্ধিমান ব্যক্তিরা হয়তো! [792716%এর 

*ভাষায় বলবেন, 401015 ৪5 90105611065 2, 102180000100%7 0112 61119 £1%95 16 001001, 
0০7, 73%105 04791 15107 নাটকে 90751 766590ও অনেকটা এই-জাতীয় একট। কথা 
বলেছেন 22515 16556 25 20. 921:0.69% 112 6106 ভ01010 0£ 61109 

সমাজে আর-দশটা! লোক যেভাবে দেখে তিনি সেভাবে দেখেন না, অর্থাৎ তাঁর দৃষ্টি অস্বাভাবিক রকম 
স্বাভাবিক বলে সত্য তার চোখে সহজেই ধরা পড়ে । কিন্তু এ বিষয়ে এটাই তার সম্বন্ধে শেষ কথা নয়। 
আরও একট! অত্যাবশ্যক তথা হচ্ছে, তিনি এই সত্যকে সাদাচোখে পোজান্থজি দেখেন নি, দেখেছেন কমিক 
দৃষ্টি দিয়ে। তাঁর দৃষ্টিতে সত্য কমিক রূপ পরিগ্রহ করেছে। 7307 ৫০ 7162/56107তে [3৪- 
4১100121700 বলছে : “1760 2 00106 15 (1215) 9521017 16 101 2 110010 (01612, ৷ একথা শ'র 
[00 এবং 159 সম্বন্ধে সম্পূর্ণভাবে খাটে । তার নাটকে যা 18: তার অন্তরে গভীর সত্য আছে, 
সে সত্য বিশেষ প্রকারের সত্য, শুধু যা ঘটে তা নয়। সাহিত্যন্রষ্ট1 যে-সত্য প্রকাশ করেন তা কল্পনার 
প্রকৃতি এবং প্রকাশের ভঙ্গি অনুসারে বিভিন্ন জাতের হতে বাধ্য ; 7১০৪০ £:0৮এর মত ৪810 এবং 
০০1110 (53 সত্যেরই প্রকার-বিশেষ। তার নাটকে যে হাসির ছড়াছড়ি তার গভীরতাও অবহেলার 
বস্ত নয়। 77123 £6561%এর ভূমিকায় এক জায়গায় তিনি বলেছেন : 41550. ৪. ০012050 15 
75160110960. 205 1090] 090 119.6 210 200161306 120217, ] ৮7206 €0 586 10৬7 107211% ০ 
01111,1208121206 01 £15৮) 216 10 6. 02616109 12190, সঙ্গে সঙ্গে ছুঃখ করে বলেছেন, 
4110. 0019 155016 02010106092 2,0101650১ 55212 10% 200019 110 (10101121115 000৩1- 
62100. 127 781100999১) €স০6]06 610100210 20. 21015010 022065 0 ০55006102 022.091021)16 
জ71110106 10105 200. 21:000905 10:9,06106 200. 20 110661150009] 2076 ৮711101) 170 10175 
00120 55127. 56110115 217014510 60 0811 01:00. ইতিপূর্বে 77১6 1)00£01-$ 1)16775 নাটকে 
সাংবাদিকের উক্তির উল্লেখ করা হয়েছে । এই উক্তিতে নিহিত যে হাস্যরস রয়েছে তাই স্থরসিক পাঠক 
এবং দর্শকের মনে 03610752200 এনে দেবে। যে-সমাজে নাট্যোলিখিতরূপ সমস্যা ডাক্তারের 
কাছে দেখা দেয়, যে-সমাজে সছ্যযুতব্যক্তির বিধবাকে অন্সদ্ধিৎস্থ সাংবাদিক প্রশ্ন করতে চায়, “বিধবা হলে 
কেমন লাগে, সে সমাজের কথা কৌতুকের সঙ্গে বললেও সেই হাস্তকৌতুফের গভীরে আছে কান্না । 
রসিক ব্যক্তির! একে ভাড়ামি বলবেন না। 

শুধু নাটকে নয়, জীবনে কথায় এবং কাজে তীর কৌতুকপরায়ণতা৷ সাধারণের কাছে ভার গভীর 
এব্‌ং গম্ভীর দিকট। ঢেকেছে। তার সন্বদ্ধে সাধারণের ধারণা হচ্ছে এই যে লোকটা ধর্মবিদ্বেষী, তরলমতি, 


১৯২ ' বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


মোটেই সীরিয়স নয়, স্থানে অস্থানে ভাড়ামি করাই তার ব্যাবসা । গীর্জায় বসে ধর্মযাজকের বক্তৃতার সময়: 
যে ব্যক্তি খিল খিল করে হাঁসে তাকে ধর্মবিরোধী তরলমতি ভাবা হয়তে। অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু এই হাসার 
হেতু যদি হয় এমন একটা দৃষ্টিভঙ্গি ষা গীর্জা এবং প্রচলিত ধর্ম আশ্রয় করে যে নীতিহীন চিস্তাহীন অধাখিকতা 
প্রশ্রয় পাচ্ছে এবং পুষ্ট হচ্ছে তার বিরুদ্ধে ক্রুদ্ধ এবং প্রবল প্রতিবাদ জানাতে দৃঢপ্রতিজ্ঞ, তাহলে যাকে 
বল! হয় 15518 বা! তরলচিত্ততা, তাই হয়ে দাড়ায় অসাধারণ সীরিয়স। শ'র তথাকথিত তরলতা৷ এবং 
ভাড়ামি তাঁর গাভীর্ধকে গোপন রাখতে পারে তীদের কাছেই ধারা শ-মানসের সঙ্গে সম্যকভাবে 
পরিচিত নন।» 19215 [3৩910 কাগজের পাঠকদের জন্য প্রকাশিত তাঁর সম্পূর্ণ নাট্যগ্রস্থাবলীর 
ভূমিকায় তিনি পাঠককে বলেছেন, 4306 01685 ৭০ 1206 (0101 900 ০910. (216 10 60 ৮7015 
0 1005 10115 1166 (11015 20 0109 159.01175 $০0 11115610795 16 011 0:906105 60 2620. 
81] 10 ছা০:15 26 1629 6102 0৮61 8৮91 52 101 50. 5215 0: 50. £1126 15 189 
$515 6৫161013 15 50 5956913619115 000. ০1 ০১, এই উক্তি ভঙ্গিমাহাত্য্যে শ'-মার্কা। এতে 
বহু পাঠক শুধু কৌতুকের পরিচয় পাবেন, দুঃখের বিষয় কৌতুকের স্তর ছাড়িয়ে আরও গভীরে এই উক্তির 
যাথার্থ্য বুঝবেন এমন পাঠকের সংখ্য। খুব বেশি নয়। শেষোক্ত পাঠকের কেউ কেউ যদি এই উক্তিতে 
কিঞিৎ অতিরঞ্রন আছে মনে করেন তবে তা সত্যেরই অতিরপ্রন, শ-সমীলোচকদের সমালোচনার মত 
তা ফ্যাশনের অতিরঞুন নয়। 

শ যদি নাটক নাও লিখতেন তবু তার বাচনভঙ্গি, তাঁর হাস্তরল এবং কৌতুকপ্রিয়তা, সর্বোপরি তার 
স্টাইলের গুণে তাকে প্রথমশ্রেণীর সাহিত্যিকের মর্ধাদা দিতে হত। তার বাচনভঙ্গি তীর সরস ব্যক্তিত্বের 
ছাঁপে অভিনব; তার কৌতুকপ্রিয়তা বক্তব্যের গভীরতাকে সরস এবং চিত্তাকর্ষক করেছে; ইংরেজি ভাষার 
শিল্প, গ্রতিভা এবং অধ্যবসায়ের ফলে তার করায়ত্ব। নাটকে যে-কথোপকথন তিনি সন্নিবিষ্ট করেছেন 
তার স্টাইল নাটকীয় কথোপকথন-শিল্পে অপূর্ব। ভাষাকে তিনি সম্পূর্ণভাবে তার সত্য প্রকাশের 
উপযোগী করে তার প্রতিভার বাহনে পরিণত করেছেন। শুধু স্টাইলের দিক দিয়েও ইংরেজি সাহিত্যে 
তিনি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে থাকবেন । 

এই প্রবন্ধে বিস্তৃত দৃষ্টান্ত দেওয়া সম্ভব নয়। তথাপি দুইটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হল। প্রথমটি১* উনত্রিশ 


৯ গিলবার্ট কীথ, চেস্টারটন শ'র দৃষিভঙ্গি গ্রহণ করেন নি, কিন্তু শ'র প্রতিভার প্রকৃতি বুঝেচিলেন। এইজন্য আজ পর্যন্ত 
শ সম্বন্ধে লেখা যত বই প্রকাশিত হয়েছে তার মধ্যে তার বই শ্রেষ্ঠ । তিনি অবশ্ঠ বেশির ভাগ বিষয়ে শ'র সঙ্গে একমত হন নি, 
কিন্ত তিনি শ'র অতিমাত্রায় সীরিয়স প্রকৃতি সম্বন্ধে কোনো! ভূল করেন নি।, ভার ০০০7£2 78617212 572 গ্রন্থের প্রথম 
সংহরেণের ভূমিকায় আছে, '$195£ 7001016 610157 52 1726 61765 20556 %/100 32006209108 ০৫ (28 
(55 00 2106 0:0061969110 13100, 1 8120 015 0015 7062501. +5150 82201562009 11772) 9230. 7:00 250£ 881৩৩ 
15 1:10. শ তরলচিত্ত ভাড় বিশেষ এ ভুল ধাঁরণ। শ'র শ্রেষ্ঠ সমালোচক কখনে! করেন নি। তিনি শ'কে বুঝবার জন্ত ডাকে 
তিনটি বিশেষণে বিশেধিত করেছেন : 10106 17151010090) 0196 £070181, এবং 1006 5108168৪255 । 
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তৃতীয় সংখ্যা জর্জ বার্নাঙ শ ১৯৩ 


বৎসর বয়সে 107056015] ০1001761900]. 00236515106 একটি বক্তৃতা থেকে উদ্ধৃত হয়েছে। 
এতে মিলবে শ'র বিশেষ প্রকার বাচন্ভঙ্গি যাতে তার ব্যক্তিত্ব, তার কৌতুক প্রিয়তা, সমাজব্যবস্থার প্রতি 
তার মাক্সীয় দৃষ্টিভঙ্গি প্রাঞ্জল ভাষায় সহজবোধ্যভাবে প্রকাশ পেয়েছে । দ্বিতীয়টি, তার বাধট্রি-চৌষটি 
বৎসর বয়সে লেখ। £৫০7%-০ 11617367107, নাটক থেকে উদ্ধত করা হয়েছে; শেষ অঙ্কের শেষ কয় 
লাইন। উদ্দেশ্যের মহত্বে, চিতের পবিজ্রতায়, চিন্তার গভীরতায় এবং নিছক ইংরেজি গন্ত স্টাইলের 
আদর্শ হিসাবে লিলিথের এই প্রশাস্ত গভীর উক্তি অমর হয়ে থাকবে । 


ঙ৬ 


শ'র নাট্যরচনা সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে অপেক্ষাকৃত বিস্তারিত ভাবে বলা হল। যদিও তার প্রতিভা 
বহুমুখী এবং তার খ্যাতির হেতু একাধিক, তথাপি বর্তমান লেখকের বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ যেমন সর্বাগ্রে কৰি 
বার্নার্ড শ'ও তেন্নি সর্বাগ্রে নাট্যকার। 


নাটকগুলি প্রকাশিত হবার সময় বিস্তৃত ভূমিকাও তার সঙ্গে তিনি জুড়ে দিয়েছেন। ভূমিকাসম্থলিত 
নাটক এই প্রথম নয়, ড্রাইডেনও ইতিপূর্বে এই পন্থা অবলম্বন করেছেন। রচনার উৎকর্ষ হিসাবে এবং 
তার বক্তব্য বিষয়ের যৌক্তিকতা এবং প্রাঞ্জলতা লক্ষ্য করে শ'র ভূমিক। সম্বন্ধে বোধ হয় সকলেই একমত 
হবেন, নাটক সম্বন্ধে যাই হৌক। নাটকগুলিকে ভূমিকার নাট্যরূপ বলায় ভুল বুঝবার সম্ভাবনা আছে। এ 
কথা বল! ভূল হবে যে, নাটকের প্রয়োজনে ভূমিকার কোনো আবশ্তক ছিল। শ'র কাছে তার মতামতের 
যতই দাম থাক্‌ না কেন, এ কথা বলা আরও তুল হবে যে ভূমিকা নাটকের স্থান পূরণ করতে পা'রে। 
ভূমিকাতে সোজান্থজি এবং মুখ্যভাবে আছে শ'র বক্তব্য এবং মতামত-_ শুধু তার বা অন্যের নাটক 
সম্বন্ধে নয়, সমাজ এবং জীবন সম্বন্ধেও__ নাটকে আছে মুখ্যভাবে নাটক। শেক্সপীয়ারের নাটক ঘেটে 
তার জীবন-দর্শন পাওয়া যায়, কিন্তু তার নাটকের প্রকৃত মূল্য নাটক হিসাবেই, দর্শন বা অন্ত কিছু গৌণ! 
শর বেলাও এই কথাই সত্য। তার জীবন-দর্শন তুল হতে পারে, গ্রহণযোগ্য না হতে পারে, তিনি 
নিদ্জেকে সর্বাগ্রে শিক্ষক মনে করতে পারেন, কিন্ত তাতে তার নাটকের উৎকর্ষ খণ্ডিত হয় না। 

শ বারংবার তার মতামতের উপর তার জীবন-দর্শনের উপর জোর দিয়েছেন। জীবনের বেশির 


17591110005 €0 1015 02811176 017091021:10105- , ]10905 871551)8161)010618 2170 19119010198 ৮170 1799 19৫ 
10755611611] 200619 27 2১৯০2100611) 1 100৮6. 110 17501506915 ০ 1701 (1110 501117135 (17918 
(0 £155 7811) 0০ চ8161275 2:].27061615 5191) 1০9 10176 08৮ 028৮ 91] 07765 11010601006 ০0]0108015 
910 41815 0161025615615 06 32126 1206016, 

১১ বানর ১]. 010. 171107: ] 01002176 110 1760 006 17101099101 19106 8120 0020161120 
[0 €105215) 1186661) 00 01065 2. 11512005001. 03010 61151051115 1516515 52121115 4 17095 13177 
[1165+5 2195661:) 001 01006 15 095 2170 0৫ 81] 51961 ) 9010. 120%% 1 517811 56০ (11০ 5186 96 766 2170 07 
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চি 


১৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


ভাগ সময়ই তিনি প্রচারকের কাজ করেছেন বক্তৃতায় এবং পুন্তিকায়। নাটকেও তার মতামত এবং 
জীবন-দর্শনের পরিচয় মেলে। তার ভূয়োদর্শন, প্রগাঢ় পাশ্ডিত্য, পরিষ্কার বুদ্ধি এবং মননশীলতার ফলে 
তিনি যে জ্ঞান লাভ করেছেন তা৷ স্পট্ভাষায় প্রচার করে গেছেন। এইজন্য তাঁর চরিত্রে শিক্ষকের 
প্রচারকের দিকটাও অপ্রধান নয়। তার তীক্ষ সমাজসচেতন বুদ্ধি সমাজকে বুদ্ধির পথে, বাচবার পথে, 
উন্নতির পথে চালাবার জন্ প্রাণপণ চেষ্টা করেছে। 

যে-তত্ব তিনি প্রচার করেছেন তা! সম্পূর্ণভাবে তার নিজের চিন্তার ফল নয়। তীর কৃতিত্ব এই 
যে, পূর্ববর্তী সুধীদের চিন্তাকে তিনি নিজের মত করে গ্রহণ করে, আত্মস্থ করে, প্রয়োজনমত বদলে 
তার নিজন্ব ভঙ্গিতে তা প্রকাশ করেছেন। পূর্বগামী যে-যে চিন্তাশীল মনীষীদের নিকট তিনি এইসমস্ত 
তত্বের জন্য খণী তাঁদের মধ্যে প্রধান হচ্ছেন স্তামুয়েল বাটলার, কার্ল মাঝ্স; ইবসেন, নীটসে এবং 
শোপেনহাউগ্নার। একদিকে তিনি আদর্শ যুক্তিবাদী, অন্যদিকে যে স্যষ্টিমলক অভিব্যক্তিবাদের 
(02695 72০10610) তত্ব তিনি তার রচনায় প্রচার করেছেন তাতে তাকে মিস্টিক' আখ্যাও 
দেওয়া চলে। তীর শ্রেষ্ঠ কমেডি 027,722 এবং শ্রেষ্ঠ ট্র্যাজেডি 9৫7 ০/৮-- এই মত পোষণ 
করেও বল! চলে যে স্থগ্টিমূলক অভিব্যক্তিবাদ তত্বের দিক দিয়ে 1197, ০72 8%967707 এবং ০ 
(0 71974560161 তাৎপর্যপূর্ণ । এই তত্বের প্রধান অংশ হচ্ছে তীর ভাষায় 14462 70:০০ বা জীবন- 
বিধাতা, এই জীবনবিধাতা, যদিও আত্মসচেতন নয়, তার উদ্দেশ্ত হচ্ছে অসম্পূর্ণ আত্মসচেতন মানুষ 
থেকে 90199110082. বা অতিমান্ষ স্প্টি করা। আত্মসচেতনতার দিক দিয়ে জীব্জন্ত হীন প্রাণী, এই 
স্তর ছাড়িয়ে আত্মসচেতন মানুষের তষ্টি কর! হয়েছে, এখন জীবনবিধাতা মানুষ থেকে অতিমানুষ স্থট্টির 
জন্য পরীক্ষা! চালাচ্ছেন। অভিব্যক্তির কাজ স্বতঃক্ষ, তত ভাবে চলবে, মানুষ তাতে বাধাও দ্রিতে পারবে না, 
সাহায্যও করতে পারবে না| এই মতবাদের তিনি ঘোর বিরোধিতা করেছেন। মানুষ অবস্থার দাস নয়, 
সে জীবনবিধাতাকে সাহায্য করতে পারে, অবস্থা পরিবর্তনে সে শুধু সক্ষম নয়, অবস্থা-পরিবর্তন-চেষ্টাই 
তার কর্তব্য । 

মানসিক অচেতনতা৷ থেকে সচেতনতার দিকেই জীবনের জয়যাত্রা, যা কিছু এই অভিব্যক্তি, এই অগ্রগন্তির 
কাজে সাহায্য করতে পারে তাই মহৎ। এইজন্যই আর্ট মৃহৎ্, কেনন। আর্ট সচেতনতার জন্ম দেয়__ তাই 
যুক্তি বুদ্ধি মননশীলতা শ'র কাছে অমূল্য । 7197) 016 1১/)67)001) নাটকে 1092. 00810 বলছে, 
5০ [4106১ (115 00:02 10613117000 11213, 11165110615 2 2120655165% 03020192 '/10110116 
6106 101010015 11260 ৫.0, সস্তানপ্রজনন মহৎ কেননা তা অতিমান্ষ স্যন্টির সহায় । এইজন্যই 
যৌন ব্যাপারকে রোমান্সের মিথ্যা থেকে বাঁচিয়ে তার সত্যকার স্বরূপ এবং উদ্দেশ্ত তিনি জানাতে 
চেয়েছেন। 

সমাজের অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় এবং অন্তান্য সামাজিক ব্যাপারে তিনি যে অতিমাত্রায় যুক্তিবাদী এটা 
তাঁর জীবনবেদের বিরোধী নয় এবং অপ্রাসঙ্গিকও নয়। জীবনবিধাতার পরীক্ষা চলছে নরনারীর স্যটির 
ভিতর দিয়ে। স্থপ্টির কাজ ব্যাহত হচ্ছে মানুষের মূর্খতা এবং তার ছুষ্ট সমাজব্যবস্থার জন্ত । সমাজ এবং 
রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক ব্যবস্থা মানুষকে সৃষ্টির সম্পূর্ণ সুযোগ থেকে বঞ্চিত করছে। ফলে 
ক্ষয়ক্ষতির পরিমাণ বেড়ে যাচ্ছে। সবচেয়ে ক্ষতি হচ্ছে জীবনবিধাতার উদ্দেশ্য ব্যাহত হচ্ছে বলে। তাই 


তৃতীয় সংখ্যা জর্জ বার্নার্ড শ 


১৯৫ 


শ ভবিষ্যদ্বক্তার বাণী উচ্চারণ করে বলেছেন, যদি মানুষ জীবনবিধাতার কাজে সহযোগিতা না! করে, যদি 
অতিমাহ্ষ স্থষ্টির পথে বাধা হয়ে ধীড়ায় তবে নির্দয়ভাবে মানবজাতিকে ধ্বংস করতে জীবনবিধাতার 
বাধবে না। তিনি চেয়েছেন এমন সমাজব্যবস্থা যার ফলে নরনারী সর্বপ্রকার রাজনৈতিক অর্থনৈতিক 
সামাজিক স্বাধীনতালাভ ক'রে আরও বুদ্ধিমান হয়ে, আরও স্বাভাবিক হয়ে পরস্পর পরস্পরকে বেছে নিতে 
পারবে এবং জীবনবিধাতার অভিব্যক্তির কাজে অতিমাহুষ প্রঙ্জননে সম্পূর্ণ সহযোগিতা করবে। এই 
হচ্ছে তার জীবন্দর্শনের মূল কথা । 

সমাজ এবং রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক ব্যবস্থার তিনি তীব্র সমালোচনা করেছেন মাক্কীয় দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে। 
বিস্বোৎ্পাদনের উপকরণ সমস্ত সমাজের হাতে থাকবে, কোনো ব্যক্তিবিশেষ বা শ্রেণীবিশেষ তার মালিক 
হয়ে বসতে পারবে ন1; শুধু প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকার দ্বারাই একটা৷ রাষ্ট্র গণতন্ত্সম্মত হয় না__ তার ভাষায় 
প্রত্যেক মূর্থকে একটি করে ভোট দেবার অধিকার দিলেই গণতন্ত্র চালু হয় না; অর্থনৈতিক দিক দিয়ে 
নাগরিককে দাস করে রেখে অন্ব্যাপ'রে ব্যক্তিম্বাধীনতা৷ দেবার কোনে! অর্থ হয় না-_-ইত্যাদি মতবাদ তিনি 
বক্তৃতায় এবং লেখায় প্রচার করেছেন। এই-জাতীয় গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের চেয়ে তিনি ক্ষমতাশালী ডিক্টেটর 
পছন্দ করতেন বেশি, কেননা ডিক্টেটর য1 একমাসে করতে পারে তথাকথিত গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র তা দীর্ঘকালেও 
করতে পারে না। 

তার কৌতুকপ্রিয়তা, বিপুল কল্পনাশক্তি, জীবন সম্বদ্ধে তার অপরিসীম অভিজ্ঞতা, জীবনকে কমেডির 
দৃষ্টিতে দেখবার অসাধারণ ক্ষমতা এবং তীব ক্ষুরধার স্টাইল যেমন তাকে প্রথমশ্রেণীর নাট্যকারে পরিণত 
করেছে তেমনি তার যুক্তিবাদ, উর স্থট্টিমলক অভিব্যক্তিবাদ, ধনতান্ত্রিক সমাজের অর্থনৈতিক ভিত্তি 
সম্বন্ধে তার মাক্সাঁয় দৃষ্টিভঙ্গি, দারিপ্র্য সত্বন্ধে তার বাট্লারীয় মতবাদ, এইসমস্ত মিলে তাঁর জীবনদর্শন 
একট! সমগ্তত। লাভ করেছে। ধার! তার মধ্যে অসংগতি পেয়েছেন তার তাকে অসম্পূর্ণভাবে 
জেনেছেন, তাদের জন্তেই তার বই 50956210191] 10010 হয়ে প্রকাশিত হয়েছে যাতে বছরে ছুই 
তিন বার করে অন্ততঃ বছর দশেক পড়া চলে । প্রতিভা সবকালে সমান আত্মসচেতন হয় না। শ'র মত 
আত্মসচেতন প্রতিভা পৃথিবীতে বিরল। এই আত্মসচেতনতার প্রকাশ দাস্তিক মনে হলেও, এমনকি 


শ'র ব্যঙ্গপ্রিয় প্রকৃতি তাকে দাস্তিক বলে নির্দেশ করলেও, তা দাস্তিকতা নয়, বিশেষ ভঙ্গিতে সতোর 
প্রকাশ মাত্র। 


গ্রন্থপরিচয় 


শরগুকুমারী চৌধুরাণীর রচনাবলী । সম্পাদক শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ও শ্ীসজনীকাস্ত দাস। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ। শ্রাবণ ১৩৫৭। মৃল্য সাড়ে ছয় টাকা। 

হিত এবং মনোহারী বাক্যের বক্তা যেমন ছূর্লভ, প্রসন্নমনে কোনো শ্রমসাধ্য কাজের অন্ুরোধ-রক্ষা- 
কর্তাও তেমনি দুর্লভ। কিন্তু এ স্থলে অনুরোধকর্তা সে অসাধ্য সাধনে সক্ষম হয়েছেন কেননা শরৎকুমারী 
চৌধুরাণীর রচনাবলী সমালোচনার ভার আমি সানন্দে গ্রহণ করেছি। জানি এ সমালোচনা বাহুল্য, যখন 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তার 'শুভবিবাহ' পড়ে বলেছেন, “এমন সজীব সত্য চিত্র বাংলা কোনো গল্পের বইয়ে 
আমর! দেখি নাই ।”৮ সজীব ও সত্য। যে ছুটি বিশেষণ তার লেখা সম্বন্ধে আমার ও সম্ভবতঃ অগ্ঠান্ 
সমঝদার পাঠকদের মনের কথা, একেবারে টেনে বের করেছে । এত সহজে ও সংক্ষেপে আসল মর্মে 
পৌছে দেবার কি আশ্চর্য ক্ষমতা আছে জাতলেখকদের । তবু যে এই কথাটাই ফেনিয়ে ধ্লাপিয়ে বলবার 
চেষ্টায় ব্রতী হয়েছি, তার সাধারণ কারণ তাঁর রচনাবলীর বহুকাল পরে নবকলেবরধারণ, এবং ব্যক্তিগত 
কারণ তীর সঙ্গে আমার বহুকাল আগেকার বন্ধুত্তের স্বতিরোমন্থন । 

মানুষ একলাই জন্মগ্রহণ করে এবং একলাই মৃত্যুবরণ করে এ শাস্্বাক্য যেমন সত্য, তেমনি এও সত্য 
যে, ইতিমধ্যে সে নানাপ্রকার লোকের সঙ্গে নানা ভাবে সদ্দ্ধ স্থাপন করে কতক পৈতৃক কতক 
স্বোপাজিত। শরৎকুমারীর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ উত্তরাধিকারস্ত্রেই প্রার্চ বলতে হয় ; কারণ খুব ছেলেবেলা 
থেকেই তাকে আমার বাপের বাড়িতে ঘনিষ্ঠ বন্ধুরূপে যাতায়াত করতে দেখেছি । সেই বয়সে একদিন মাকে 
জিজ্ঞেস করেছিলুম তাকে কি বলে ডাকব, ও তিনি ঠাট্টা করে বলেছিলেন__ বল খুকি। সেই যে 
'খুকি' বলে তাকে ডাকতে লাগলুম, সে ডাক মরণাস্ত কাল পর্যন্ত চলেছিল, এবং আজও অন্ত কোনো নামে 
তাকে উল্লেখ করতে বাধে । তাঁকে আমার বাল্যসঙ্গিনী বললে তুল হবে, কারণ বয়সে বেশ কিছু তফাত 
ছিল। সন তারিখ ছাড়াও তার বিশিষ্ট প্রমাণ এই যে, তাঁদের সকুর্ণলর রোডের বাড়িতে কতদ্দিন নিয়ে 
গিয়ে কত যত্বে নিজে নাইয়ে খাইয়ে দিয়েছেন ; বিশেষ হাসের ডিম ভাতে মাথাটা এখনো মনে পড়ে। 
তীর শ্বামী মহাশয় অক্ষয় চৌধুরীর কাছে সেই সময় 0০01267, ?76৫5%1% থেকে কখনো কখনো কবিতাও 
পড়তুম। বিশেষতঃ 025 20015 0৫1160:600265 লাইনট! বুঝতে না পেরে মানে জিজ্ঞাস! করেছিলুম 
বেশ মনে পড়ে । আমার দাদাকে ও আমাকে বহুকাল পরে ওথেলো পড়াতে গিয়ে অক্ষয়বাবু নিজেই 
কেঁদে ভাসিয়ে দিতেন, তাও স্থৃতিতে গাথা আছে। কেবল কখন আ্যাটনিগিরি করতেন সেইটে আজও 
বুঝতে পারি নি। কিন্তু তার কথা এখানে অবাস্তর। কেবল উভয়ের নিকট আমাদের ন্মেহখণ স্বীকার 
করবার জন্যই এটুকু বলা। 

শরৎকুমারী যে ঠাকুরবাড়িতে 'লাহোরিণী নামে খ্যাত ছিলেন, সে কথা যখন গ্রন্থের ভূমিকাতে 
উল্লিখিত হয়েইছে, তখন আমি আর একটু হাটে হাড়ি ভেঙে বলে দিচ্ছি যে, শুধু 'লাহোরিণী, কেন, 
্ব্ণপিসিমার তিনি ছিলেন “বিহঙ্জিনী আমার মায়ের “ঠাদ্‌নি*, নতুন-কাকিমার "হাশেন' এবং আমার 
খুকি | সেকালের অন্ত অনেক অস্তরঙ্গ ব্যাপারের মত মেয়েদের মধ্যে পাতানো জিনিসটা আমাদের কাল 
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থেকেই উঠে গেছে, কিন্তু তার অব্যবহিত আগেকার কালেও এই সরল মেয়েলি প্রথাটির বেশ চল ছিল, 
ও তার রেশ আমাদের কালেও এসে পৌছেছে। শেষবয়সের দিক থেকে ধরলে শরৎকুমারী আমার 
বন্ধুই ছিলেন । 

কিন্তু তীর মধ্যবয়সের লেখিকাস্বরূপ সম্বন্ধে আমার কোনে ধারণ। বা স্থৃতিই নেই। তার এক কারণ 
পূর্বোক্ত বয়সের পার্থক্য, আর-এক কারণ হতে পারে তার নিজের লেখা জাহির করবার ম্বাভাবিক 
অপ্রবৃত্তি-_ যেটা তার প্রকাশকরা উল্লেখ করেছেন। সেইটেই বৌধহয় প্রধান, নয় তো এ বয়সেই 
অক্ষয়বাবুকে কবিতায় (?1) পত্র লিখে আমার অকালপকতার পরিচয় দিতে বাকি ছিল ন!। স্থতরাং 
তার আধুনিক পাঠকের সঙ্গে এক পংক্তিতে বসে নবীন দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই এই নবীন রচনাবলীর আলোচন৷ 
করতে পারব । 

চেহারার সঙ্গে রচনার কোনো! যোগ স্বভাবতঃ না থাকলেও আলোচ্য গ্রন্থের প্রথমেই লেখিকার ছবি 
দিয়ে প্রকাশকর! ভাল কাজই করেছেন । কারণ অন্ততঃ এ স্থলে স্থুলেখার সঙ্গে স্থচেহারার মণিকাঞ্চন যোগ 
ঘটেছে। প্রসঙ্গতঃ বলি, বইখানি আর-একটু বেঁটে ও ফলতঃ আর-একটু মোট! হলে আমার স্বজাতির 
পক্ষে আর-একটু স্থবিধের হত; কারণ তারা বেশির ভাগ দুপুরবেলা শয়ানাবস্থাতেই বই পড়ে থাকেন 
বলে আমার বিশ্বাস। আর যেমন কোনো কোনো কবিকে “কবির কবি? বলা হয়ে থাকে, তেমনি এই 
লেখিকাকে 'পাঠিকার লেখিকা” বলে গণ্য করাই উচিত। এত বেশভূষার বর্ণনা, এত খাবারের গল্প কি 
পুরুষদের পোষায় ?-- জানি নে। অথচ আমরা সেগুলি পরম তৃপ্তিসহকারে গিলতে থাকি। অবশ্য 
বিষয়বস্তু যাই হৌক না কেন, প্রকাশভঙ্গির গুণে তা সাহিত্য-পদবাচ্য হয়ে উঠলেই সাহিত্যামোদী মাত্রই 
রস পাবেন । 

বইখানি গোটা পচিশেক স্বতন্ত্র প্রবন্ধ বা গল্পের সমষ্টি । কিন্তু এর বিষয়ও বলা যেতে পারে__ 
যেমন আর একজন লেখক সম্বন্ধে সেদিন কে বলেছেন-__ যে, এর প্রবন্বগুলি গল্পের এবং গল্পগুলি 
প্রবন্ধের আকার সহজেই ধারণ করে। স্বাতস্ত্রের মধ্যে যোগস্ুত্রন্বরূপ রয়েছে বাঁঙালি স্বীসমাজের 
সরস বর্ণনা এবং হ্হদ্সশ্মিত সমালোচনা । অথবা কোমর বেঁধে সমালোচনা করতে বসবার আবশ্তকও 
হয়র্নি, বর্ণনার সঙ্গেই সমালোচনা! নিপুণভাবে ওতপ্রোত। কেবল ছুই-চারিটি প্রবন্ধের বিষয় সত্যই 
স্বতন্ত্র, যথা ত্রিপুরার প্রসঙ্গ । তাও “ত্রিপুরার গল্প”টি স্বীপ্রধান নয় তো কি? এ ছুটি পৃষ্ঠার মধ্যে কি 
সুন্দর একখানি নাটিকা নিহিত রয়েছে, যদি তেমন সিদ্ধহস্তে কেউ ফুটিয়ে তুলতে পারেনা । 'জীবজস্তর 
প্রতি অন্্রাগ ও এ শ্রেণীর আর-একটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ। আমি নিজে পড়ে শুনিয়ে পরখ করে 
দেখেছি আবালবৃদ্ধবনিত৷ এই সরল স্থন্দর বর্ণনায় সমান তৃপ্তি ও আনন্দ লাভ করে। কয়টি রচনা 
সম্বন্ধে এ কথা বলা যেতে পারে ? এত জীবন্ত যে সত্য বলেই মনে হয়, অর্থাৎ নিজের জীবনের কাহিনী । 
কিন্তু সত্যকেও কজন লেখক জীবস্ত করে তুলতে পারেন 1-_ তাহলে তো ইতিহাস মাত্রই উপন্যাস হত। 

তৎকালীন, অর্থাৎ পঞ্চাশ বংসর পূর্বেকার, বাঙালি স্ত্রীসমাজের পুষ্থান্থপুঙ্খ বর্ণনাতেই যেন শরৎকুমারী 
নিজের মানসের স্বাভাবিক বিচরণভূমি খুঁজে পান এবং অভ্যন্তহস্তে নিশ্চিত ও নিশ্চিন্তভাবে নিপুণ 
তুলিকা সঞ্চালন করেন। আমার বিশ্বাস, তিনি কলকাতার ধনী কায়স্থ সমাজের সঙ্গে নানা আত্মীয়তা! ও 
কুটুবিতাস্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন; তাঁর অধস্তন নিকট-আত্মীয়াদের কাছেও যেন সেইব্প শুনেছি। যদিও 
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দুঃখের বিষয়, এখন এ সম্বন্ধে সাক্ষি দেবার মত বড় কেউ ইহলোকে নেই। বর্ণনাগুলি এতই জীবন্ত 
(আবার প্লেই এক কথা) যে মনে হয় না কেউ স্বচক্ষে না দেখে এরকম লিখতে পারে। অবশ্থ 
সেকালে গল্প শুনেছি (৪০:০৪ 7110% (জর্জ এলিয়ট) জীবনে কখনো ঠ৮০এর ভিতর ন! গিয়েও 
তার নিখুঁত বর্ণনা করেছেন? কিন্তু কথাটা সত্য হলেও মন তাতে সায় দেয় না। তা ছাড়া একট! 
£৪৩৫এ জীবন হয় না, যেমন এক কোকিলে বসন্ত হয় না। অবশ্য ওমর খইয়ামের মত অন্তরূপ | 

আমাদের ঠিক এ সমাজের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় কোনোকালে ছিল না বলেই তার বর্ণন! পড়তে এত 
উৎস্থক্য জাগে এবং কৌতুক লাগে। বেশভৃষা, আহার-বিহার ও আচার-ব্যবহ্থারে বঙ্গমহিলাসমাজ 
গত পঞ্চাশ বৎসরে কি পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে গেছে তাঁর ইতিহাস ইচ্ছে করলে এই বই থেকে বেশ 
উদ্ধার করা যায়। চায়না কোট” পদার্থটি কি, এবং তা” মেয়ের কি করে পরত, পরলেই বা কি রকম 
দেখাত, আধুনিক বিদ্ষী-মগ্ুলী সে বিষয় গবেষণা করে কৌতুহল চরিতার্থ করতে পারেন এবং সেকালে 
জন্মান নি বলে নিজেদের ধন্য মানতে পারেন । বলা যায় না, হয়তো ভবিষ্যতের বাঙালিনী তাদের বতমান 
পোশাক নিয়েও ঠাট্রাতামাশা করবেন। অবশ্ত কালে কালে রুচি ও বেশের পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী। 
কিন্ত আমাদের আধুনিক নারীবেশ এত স্থসংগত, স্থ প্রচলিত ও স্থ প্রতিষ্ঠিত হয়ে দাড়িয়েছে যে, ভবিস্তে 
তাকে সেকেলে মনে হলেও কোনোদিন হাশ্তকর মনে হবে, তা তো৷ বোধ হয়না । তবে পরের চোখে 
নিজেকে দেখবার ক্ষমতা থাকলে “গোল ত মিটেই যেত? । 

গল্প ও প্রবন্ধের মধ্যে যে যোগাযোগের কথা আগে বলেছি, তার যোগস্ুত্রটি হচ্ছে প্রধানতঃ লেখিকার 
স্থবিবেচক মন, উদার ও তীক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী এবং সরল স্থঠাম বাচনশৈলী। তাই বলে কেউ যেন মনে না 
করেন যে, তাঁর গল্পে বৈশিষ্ট্য নেই। সমগ্র বইটির মধ্যে "শুভবিবাহ' “যৌতুক” ও “সোনার বিশ্কুক" 
নামে যে তিনটি বড় গল্প আছে, সেগুলি রীতিমত গল্পই । তার মধ্যে মূল গল্পাংশ, ঘটনাবৈচিত্র্য, চরিত্র- 
বিশ্লেষণ এবং সংগত গতি ও পরিণতি প্রভৃতি ছোট গল্পের মালমসলা৷ সবই রয়েছে । তবে সকলের 
ভিতরেই সামাজিক চিত্র আ্বাকাটাই যেন প্রধান উদ্দেশ বলে মনে হয়। গল্পের পরিকল্পনাও গতানুগতিক 
নয়, সবগুলিরই মধ্যে একটু ্বকীয়তা৷ লক্ষিত হয়। রবীন্দ্রনাথ তার মধ্যে একটি গল্পকথার ০০০৪ 
বললেও সে স্বকীয়তা খর্ব হয় না। প্রত্যেক গল্পেই নৃতনত্ব আছে। 

এর মধ্যে একমাত্র প্রথম গল্প “শ্ুভবিবাহ'ই প্রকাশকরা পুম্তকাকারে পেয়েছেন শুনতে পাই। 
অন্ত রচনাগুলি নান! বিক্ষিপ্ত পত্রিকা! থেকে সংকলন করে তীর! বঙ্গমাহিত্যের মহৎ উপকার সাধন 
করেছেন, এবং তাঁদের কষ্ট সার্থক হয়েছে। আমি তো নিজের তরফ থেকে এইটুকু বলতে পারি যে, 
একটানা পড়ে গিয়ে এমন অনাবিল আনন্দ আমি বহুকাল কোনো বই থেকে পাই নি ও কখনো একঘেয়ে 
লাগেনি। এবং আমার বিশ্বাস, অধিকাংশ পাঠিকাই আমার এই রায় সমর্থন করবেন। সকলের পড়বার 
মতন, সকলকে আনন্দ ও শিক্ষা দেবার মতন, নুম্্ম নজর ও সরস বর্ণনাপূর্ণ সমবেদনা ও সমালোচনা 
মিশ্রিত এমন সুচিন্তিত ও স্ুলিখিত সবাঙ্গন্ুন্দর একখানি বই যে আমাদের স্বজাতির হাত থেকে 
বেরিয়েছে, সেজন্য আমর! বঙ্গনারী মাত্রেই গর্বে উৎফুল্ল বোধ করছি। আশা করি বাংলার ঘরে ঘরে 
বইখানির বহুল প্রচার হবে। 


প্রীইন্দিরা দেবী 


তৃতীয় সখ্য শ্রন্থপরিচয় ১৯৯ 


ধর্মবিজয়ী অশোক । শ্রীপ্রবোধচন্ত্র সেন। পূর্বাশা লিমিটেড । ১৩৫৪। মূল্য তিন টাকা। 
বৌদ্ধধর্ম ॥ হরপ্রসাদ শাস্ী | পূর্বাশা লিমিটেড | ১৩৫৫। মূল্য তিন টাক] । 
বাঙলায় বৌদ্ধধর্ম। গ্রীনলিনীনাথ দাশগুপ্ত । এ. মুখার্জী আযাণ্ড কোং। ১৩৫৫। মূল্য সাড়ে চার টাকা। 


আলোচ্য তিনখানি বইই বৌদ্ধধর্ম নিয়ে রচিত এবং প্রায় একই সময়ে প্রকাশিত। বাংল! ভাষায় 
বৌদ্ধধর্মের যথেষ্ট আলোচনা হয় নি। অন্তান্ত ভারতীয় ভাষায় সে আলোচন! আরও কম। অথচ বাংলা 
দেশেই বৌদ্ধধর্মের মৌলিক গবেষণা আরম্ভ হয় বিগত শতকের শেষ পাদে। রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, 
“শরৎচন্দ্র দাস, হরপ্রসাদ শান্ধী, সতীশচন্ত্র বি্যাভৃষণ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ বৌদ্ধধর্মের মৌলিক আলোচনায় 
যথেষ্ট অংশ গ্রহণ করেছিলেন এবং তাদের নাম আজও কৃতজ্ঞতার সঙ্গেই স্মরণ করা হয়ে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথের নানা কাব্য গ্রস্থ ও রচনার মধ্য দিয়েও বৌদ্ধপর্মের নানা ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত হওয়া যায়। 
বৌদ্ধধর্মের বিরাট অবদান বাঙালীর মনে দোল! দিয়েছিল অথচ বাংলা সাহিত্যে সে ধর্ম সম্বন্ধে মৌলিক 
আলোচনা! যথেষ্ট স্থান অধিকার করে নি। আলোচ্য তিনখানি বই সে বিষয়ে পথপ্রদর্শক হবে আশা 
কর। যায়। 
প্রবোধবাবু তার বইয়ে বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসের একটি স্মরণীয় ঘটন। নিয়ে মৌলিক আলোচনা করেছেন, 
সে.ঘটনা হচ্ছে সম্রাট অশোকের ধর্মবিজয়'। এই ঘটনা অবলম্বনে তিনি যেসব বিষয়ের আলোচনা করেছেন 
সেগুলি হচ্ছে : ভারতবর্ষের ইতিহাসে ধর্মবিজয় ও অহিংসানীতির স্থান, অহিংস! ও রাজনীতির মধ্যে 
অশোকের সামন্রম্তবিধান, অশোকের ধর্মনীতি এবং তার পরিণাম। প্রবোধবাবুর এইসব আলোচনার মধ্যে 
তুলনামূলক বিচার রয়েছে। অশোকের পূর্ববর্তী পারস্য সাআ্রজো অনু্হত রাজনীতি, এবং আলেকজান্দার 
ও তার পরবর্তী গ্রীকরাজাদের অন্ুস্থত নীতির সঙ্গে অশোকের অভিনব রাজনীতির তুলনা করে তিনি 
অশোকের মহত্ব প্রতিপন্ন করেছেন। 
অশোক ইতিহাসে একটি বিপ্লব ঘটিয়েছিলেন তার পূর্ববর্তী রাঙ্জাদের আচরিত প্রথ! পরিত্যাগ করে 
নৃতন প্রথার প্রবর্তন ক'রে। তাঁর রাজত্বকালের প্রথম দিকে কলিঙ্গদেশ জগ্ন করতে গিয়ে অশোক 
দিথিজয়ের বীভৎস রূপ দেঁখেছিলেন। তার নিজের কথা অতিরঞ্জিত না হলে বিশ্বাস করতে হয় যে 
এই যুদ্ধে “দেড় লক্ষ লোক বাস্তরহারা হয়েছিল, এক লক্ষ হয়েছিল নিহত এবং তার বহুগুণ হয়েছিল বিনষ্ট” । 
যুদ্ধের এই ভীষণ পরিণাম দেখে তিনি অন্ৃতপ্ত হন এবং যুদ্ধবিগ্রহ ও জীবহিংস৷ ছেড়ে দেন এবং দিখিজয 
ছেড়ে দিয়ে ধর্মবিজয়ে মনোনিবেশ করেন । মৈত্রী ও অহিংসার দ্বারাই তিনি এ নৃতন বিজয়ে ব্রতী হন। 
যেসব দেশ অশোক মৈত্রী ও ধর্মের দ্বারা জয় করেছিলেন তাঁর তালিকাও তার শিলালিপিতে 
রয়েছে : সিরিয়া, মিশর, মাঁকিপোনিয়া, কাইরিনি ও কোরিদ্থিয়া। এসব দেশ ছিল গ্রীকরাজাদের অধীন। 
স্বদেশে চোল, পাগ্যু, সত্যপুত্র, কেরলপুত্র প্রভৃতি দক্ষিণের প্রত্যস্তদেশগুলি এবং উত্তর-পশ্চিম প্রান্তের 
যবন, কম্োজ, গন্ধার প্রভৃতি দেশের সঙ্গেও তিনি এঁ একই স্বন্ধ স্থাপন করেন। মৈত্রীন্ত্রে আবদ্ধ 
দেশগুলিতে "তিনি মান্য ও পশুদের চিকিৎসার বাবস্থা করেছিলেন, মান্য ও পত্র চিকিৎসার পক্ষে 
প্রয়োজনীয় ভেষজ লতাগুক্ম এবং ফলমূল যেখানে যা নেই সেখানে তা সংগ্রহ ও রোপণ করিয়েছিলেন, 
তাঁ,ছাড় মানুষ ও পশুর 'পরিভোগের' জন্ত পথে পথে কুপখনন এবং বৃক্ষরোপণাদির ব্যবস্থাও করেছিলেন? । 


২০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


অশোকের ধর্মবিজয়ের এই ছিল মূলনীতি । এই মূলনীতির দিকে দৃষ্টি রেখেই প্রবোধবাবু ভারতের 
এবং সমসামগ্নিক পৃথিবীর ইতিহাসে অশোকের স্থান নির্দেশ করেছেন এবং সে চেষ্টায় তিনি সম্পূর্ণ সফল 
হয়েছেন। 

অশোক ব্যক্তিগতভাবে বৌদ্ধ ছিলেন, কিন্ত তিনি সকল ধর্মসম্প্রদায়কেই সম্মান করতেন। প্রজাদের 
মধ্যে যাতে প্রত্যেকে নিজস্ব ধর্মমত পোষণে কোনো বাধা ন! পায় সে দিকে দৃষ্টি রাখবার জন্য তিনি 
ধর্মমহামাত্রদের উপর আদেশ দিয়েছিলেন। তিনি শিলালিপিতে যেসব ধর্মনীতি পালন করবার জন্য 
প্রজাদের নির্দেশ দিয়েছেন সেগুলি কোনো সম্প্রদায়গত নীতি নয় এ কথা বলাও চলে-_-পিতামাতা প্রভৃতি 
গুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধা, আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব ও দাসভৃত্যাির প্রতি সদ্ধযবহার, প্রাণীর প্রতি অবিহিংসা, 
পরমধর্ম সহিষুতা, সংযম, ভাবশুদ্ধি, কৃতজ্ঞতা, দান, দয়া, অনালম্ত, সত্যবচন ইত্যাদি । এইসব সনাতন 
নীতির প্রচার সত্বেও অশোকের ধর্মবিজয়-নীতির পরিণাম হয়েছিল শোচনীয়। প্রবোধবাবু দেখিয়েছেন 
যে, দেশে সে নীতি ব্রাক্ষণদের চিত্ত স্পর্শ করতে পারে নি, বরঞ্চ তাদের বিরুদ্ধতাকে উদ্দীপ্ত করে 
তুলেছিল। ব্রাহ্মণদের এই অসস্তোষই তার সামাজ্যের পতনের একটি প্রধান কারণ । 

এ অবস্থায় প্রবোধবাবুর প্রতিপাদ্য কতকগুলি বিষয় স্ধন্ধে বিরুদ্ধ মতবাদ পোষণ করা চলে। 
অশোক যে বৌদ্ধধর্মের দিকে খুব ঝুকে পড়েছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। অশোকাবদানের 
কাহিনী বিশ্বাস করলে স্বীকার করতে হয় যে তিনি বৌদ্ধধর্ম নিয়ে বেশ বাঁড়াবাড়িই করেছিলেন । সে কথ! 
না বিশ্বাম করলেও এ অনুমান অসঙ্গত নয় যে, অশোকের কোনে। কোনে ধর্মমহামাত্র তার অন্থমতির 
অপেক্ষা না রেখেই বৌদ্ধধর্ম নিয়ে বাড়াবাড়ি করেছিল এবং ব্রাঙ্ণদের ক্ষেপিয়ে তুলেছিল। 

এ কথ। ঠিক যে অশোক যেসব চারিত্রনীতির অন্থুসরণ করবার জন্য পুন:পুনঃ প্রজাদের উপদেশ 
দিয়েছেন সেগুলি ভারতীয় ধর্মপমূহের সনাতন নীতি । কিন্তু এ কথা অন্গমান কর! অসঙ্গত নয় যে, সাধারণের 
মধ্যে সে নীতিগুলির প্রচারে বৌদ্ধধর্ম ই প্রথম উদ্যোগী হয়, এবং অশোকও বৌদ্ধধর্মের প্রেরণাতেই সে 
কাজে ত্রতী হন। অশোক উর ভাত্রা অঙ্থশ।সনে জোর গলায় এই বৌদ্ধধর্মেরই প্রচার করেছেন-__“বিদিতে 
বে ভংতে আবতকে হমা বুদ্ধদ্সি ধংমস্সি সংঘস্সি তি গালবে চ প্রসাদে চ* (বুদ্ধ ধর্ম ও সংঘে 'আমার 
তক্কি ও শ্রদ্ধা সকলেই জানেন)। তার পর তিনি কয়েকখানি বৃদ্ধভাধিত গ্রন্থের নাম করেছেন এবং ভিক্ষু- 
ভিক্ষুণীদের সেগুলি অশ্থধাবন করতে বলেছেন। তিনি যে “বিহারযাত্রা” ছেড়ে দিয়ে লুদ্দিনী গয়! প্রভৃতি 
স্থানে তীর্ঘযাত্রায় বেরিয়েছিলেন, তাতেও বোঝা! যাঁয় যে বৌদ্ধধর্মে তার প্রগাঢ় অন্ুরাগ ছিল, এবং সে 
অন্রাগ তিনি প্রকাশ্যেই (হয়ত প্রজাদের শিক্ষার্থে) দেখাতেন। 

আমার বিশ্বাস, অশোক সম্পূর্নক্ূপে যুদ্ধবিরোধী নীতি ও অহিংসনীতি অবলগ্কন করেছিলেন। 
প্রবোধবাবু অ্য়োদশ শৈললিপির যে অর্থ নির্ধারণ করেছেন তা সর্ববাদীসন্মত নয়। এ শৈললিপিতে আছে : 
ঘঘো পি চ অপকরেয় তি ছমিতবিয়মতে ব দেবনং প্রিয়স্স যং শকো। ছমনয়ে য পি চ অটবি(য়ো) 
দেবনং প্রিমস্স বিজিতে ভোতি ত পি অন্থনেতি অন্ৃঝপেতি অন্থতপে পি চ প্রভবে- 'দেবনং 
প্রিয্স বুচতি তেষ কিতি অবভ্রপেধ্ু ন চ হংঞ্েহথ।'-_“কেউ যদি অপকার করে তাহলে যতদুর সাধ্য 
“দেবানাং-প্রিয়' ততদুর তাকে ক্ষমা করবেন। দেবানাং-প্রিঘ্ন অটবির অধিবাসীকেও জয় করেছেন ও 
(নিজের ধর্মমতের) অঙ্গগামী করেছেন। তাদের বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে যে অনুতপ্ত হওয়াই প্রধান(নীত্তি), 


তৃতীয় সংখ্যা গরস্থপরিচয় ২০১ 


* -স্থতরাঁং তারা যেন অন্থৃতপ্ত হয় ও (জীবদের অথবা নিজেদের) হনন না করে” । অশোকের এই উক্তি থেকে 
অন্থমান করা চলে না যে, অশোক এ কথা বলে শাসিয়েছেন যে তারও ধৈর্য এবং ক্ষমার একটি সীম! আছে, 
ওই সীমা অতিক্রান্ত হলে তিনি অস্বধারণ করে তাদের শান্তিবিধান করতে কুষ্ঠিত হবেন না”। কতকার্ষের 
জন্য অটবিরাজ্যের লোকেরা অন্তপ্ত না হলে অশোক তাদের “হুনন করবেন" এ রকম কথা ওখানে বলা 
হয় নি। অশোকের উক্তির ও-অর্থ করলে তীর ত্রয়োদশ শৈললিপির সমস্ত মর্ধাদ! কুন হয়ে যাঁয়। 

প্রবোধবাবু বলেছেন ষে, বুদ্ধ আত্মরক্ষামূলক যুদ্ধকে সমর্থন করতেন, এবং সে সম্পর্কে মৃহাপরিনির্বাণ 
সুত্তের প্রমীণ উল্লেখ রেছেন। অজাতশক্ত বৈশাঁলীর বুজিদের বিরুদ্ধে অভিযান করতে মনস্থ করেন, 
যে সম্বন্ধে বুদ্ধের মতামত জানবার জন্য বর্ষকার নামক এক ত্রাঙ্মণকে বুদ্ধদেবের নিকট পাঠান। বুদ্ধ তখন 
আনন্দকে জিজ্ঞাস! করেন, বুজিদের নিজেদের মধ্যে সম্প্রীতি আছে কি না, এবং তার! সন্ধর্য পালন করে 
কিনা। আনন্দের উত্তরে খুশি হয়ে বুদ্ধদেব বর্ককারকে বললেন যে, বুজিরা যতদিন এভাবে জীবনযাপন 
করবে ও সন্ধর্ম পালন করবে ততদিন তাদের স্থখসম্দ্ধি বৃদ্ধিই পাবে। অতঃপর অজাতশত্র বৃজিদের 
বিরুদ্ধে অভিযান ব্ন্ধ করে দ্েন। স্বতরাং দেখা যাচ্ছে যে, বুদ্ধ বুঁজিদের সন্ধর্ম পালনের উপরই জোর 
দিয়েছিলেন আত্মরক্ষামূলক যুদ্ধ করতে বলেন নি। পক্ষান্তরে কোশলের রাজা বিরুঢ়ুক যখন কপিলবস্তর 
শাক্যদের দ্বারা অপমানিত হয়ে কপিলবস্ত আক্রমণ করেন তখনও বুদ্ধদেব শাক্যদের যুদ্ধ না করতেই 
বলেছিলেন। শাক্যের! তার সে পরামর্শ পালন করেছিল । চার জন শাক্যরাজপুত্র বুদ্ধের উপদেশ গ্রহণ 
ন| করে যুদ্ধ করেন বলে শাক্যেরা তাদের কপিলবস্ত থেকে নির্বাসিত করেন। 

অশোকের ধর্মনীতি সম্বন্ধে যে মতদ্বৈধই থাকুন না কেন, সম্রাট হিসাবে তিনি ছিলেন অদ্ভুতকর্ম। 
তিনি বৌদ্ধধর্ম নিয়ে বাড়াবাড়ি করে থাকলেও কিছু অন্যায় কাজ করেন নি। তার সাআাজ্য তার পরেই 

ংস হয়েছিল কিন্তু তার দ্বারা তার অবদানের মধাদা ক্ষুপ্ন হয় নি। তার চেষ্টাতেই বৌদ্ধধর্ম অগ্রগতি- 

সম্পন্ন হয়ে অল্পকালের মধ্যেই একটি মহামানবীয় সভ্যতায় পর্যবসিত হয় এবং সমস্ত এশিয়াকে উদ্ধদ্ধ 
করে। প্রবোধবাবু তার বইয়ে এইপব প্রশ্নের বিশদ্‌ আলোচনা করেছেন। যেসব প্রশ্নের তিনি সমাধান 
করেছেন তা আমর! সম্পূর্ণ ভাবে গ্রহণ করি, না করি আলোচন! নৃতন পথে চালিত করবার জন্য তার 
নিকট কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। 


হরপ্রসাদ শাস্্ী মহাশযবের প্রবঞ্ধগুলি বহুকাল পূর্বেই প্রকাশিত হয়েছিল, সেগুলিকে এখন গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত করায় প্রভূত উপকার হয়েছে। শাস্বী মহাশয় ছিলেন বাংলা ভাষায় বৌদ্ধশাস্ত্রর আলোচনার 
অগ্রদূত। নেপালের রাজকীয় পুথিশালায় বহুবার পুঁথির অনুসন্ধান করতে গিয়ে তিনি বৌদ্ধশান্ধের 
সঙ্গেও যেমন পরিচয় লাভ করেছিলেন, নেপালে প্রচলিত বৌন্ধধর্মের সঙ্গেও তেমনি ঘনিষ্ভাবে পরিচিত 
হয়েছিলেন। সেই কারণে তাঁর রচনাগুলিতে যেমন শাস্বীয় কথা আছে তেমনি প্রচলিত বৌদ্ধ আচারের 
কথাও আছে। উপরস্ত তার ভাষা যেমন সরল রচনারীতিও অপূর্ব। এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে দেখলে তার 
কোনো কোনো শি্ধান্ত এখন আর গ্রহণযোগ্য মনে না হতে পারে। ধর্মঠাকুরের পৃজ! সম্বন্ধে তার 
মৃত্যুর পর অনেক আলোচন! হয়েছে এবং ধারা সে আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেছেন তারা মনে করেন 
ধে, এ পুজাপদ্ধতির উদ্ভব বৌদ্ধধর্ম থেকে নয়। উড়িস্তায় অচ্যুতানন্দ প্রভৃতি পঞ্চসখাদের ধর্মমতের উপর 


২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


বৌদ্ধধর্মের প্রভীব সনবন্ধে সন্দেহের অবকাশ রয়েছে । তা! ছাড়া মহিমাধর্ষের সঙ্গে বৌদ্ধধর্মের যে 
কোনো যোগ নাই মে কথ! নিংসন্দেছেই বলা চলে। কিন্তু এসকল আলোচনা মোটেই অগ্রগতি লাভ 
করত না, যদি না শাস্বী মহাশয় সে আলোচনা আরম্ভ করতেন। 

্রস্থাকারে প্রকাশ করবার সময় প্রবন্ধ গুলি আরও ভালোভাবে সাজানো চলত। এঁতিহাসিক ধার! 
বজায় রাখবার দিকে ও দৃষ্টি দেওয়া! উচিত ছিল। ১৯, ৬৭, ৬৮, ৭১-৭৪ পৃষ্ঠায় যেসব অপত্রংশ ও প্রাচীন 
বাংল! পদ্দ উদ্ধৃত কর! হয়েছে তার শুদ্ধ পাঠ এখন পাওয়। যায়, সেই শুদ্ধ পাঠগুলি পাদটীকায় কিংবা 
সংযোজনীতে দিলে পাঠকের উপকার হত। 


নলিনীবাবুর বাঙ্গলায় বৌদ্ধধর্ম নূতন ধরনের বই। তিনি মূলতঃ “পাথুরে প্রমাণ' অর্থাৎ ৪:০119০০- 
1951091 ৫%16৩2০9এর সাহায্যে বাংলাদেশের বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস লিখবার চেষ্টা করেছেন। এই 
ইতিহাস তিনি ভাগ করেছেন প্রধানত চারভাগে : আদিধুগ, গুপ্ত ও গ্ুপ্টোত্বর যুগ, পালযুগ ও পাল-পর 
যুগ। বাংলাদেশে প্রাচীন বৌদ্ধ বিহারগুলির ইতিহাস তিনি একটি স্বতস্থ অধ্যায়ে বিবৃত করেছেন। এবই 
বনুপরিমাণে ডক্টর রমেশচন্ত্র মন্ুমদার মহাশয়ের সম্পাদনায় বাংলাদেশের যে প্রাচীন ইতিহাস (8156015 
0৫ 7321189] ]) বেরিয়েছে তার নিকট খণী, এ খণ নলিনীবাবু নিজেই স্বীকার করেছেন। কিন্তু সে বই 
সাধারণ পাঠকের উপযোগী হয় নি। সুতরাং বাংলা ভাষায় বৌদ্ধধর্মের এ রকম ধারাবাহিক ও প্রামাণিক 
ইতিহাসের প্রয়োজন ছিল, নলিনীবাবু সে অভাব অনেকাংশে পূর্ণ করেছেন বলে তার নিকট সকলেই 
কৃতজ্ঞ থাকবেন। বই প্রামাণিক বলেই কয়েকটি ভূলক্রটির দিকে গ্রস্থকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি-- 


পূ ২৪ প্রজ্ঞাপারমিতা নাগাঙ্জুন প্রমুখ আচার্ধদের রচনা নয়। নাগাজুন এ গ্রন্থের 'প্রজ্ঞাপারমিতান্থত্র- 
শান্ত” নামক টীকা রচনা করেন। তা থেকেই বোঝা যায় যে, মূল গ্রন্থ প্রাচীন । 


পৃ৩৪ পো-চি-পো পো-শি-পো হবে। চীনা লো-তো-মো-চি থেকে রক্ততিত্তি হয় না। রক্তমাটি 
হওয়াই বেশি সম্ভব। 


পৃ৪* মহাবস্ত ৩০৭ খুস্টাবের পরে রচিত হয়েছিল এ অনুমান অনঙ্গত। মহাবস্ত মহাসাংঘিক 
নিকায়ের লোকোত্তরবাদী সম্প্রনায়ের বিনয়পিটকের প্রথমাংশ, পালী মহাবগগের সঙ্গে তুলনীয়। বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের বিনয়পিটক ৩০৯ খুস্টাব্দের বহু পূর্বেই রূপ নিয়েছিল । 


পৃ ৭৬ চীনা নাম ছুটির প্ররুত উচ্চারণ ফু-চি এবং ফো-লি-নাই। 
পৃ ৯৮ অসঙ্গের আগেও যে বছ আগম রচিত হয়েছিল তার প্রমাণ কোথায়? 
পৃ ১০* বুদ্ধের আবির্ভাব-কালে যে যোগপন্থ! ছু রকমের ছিল তার কোনো প্রমাণ নেই। 


পৃ ১০৭ মতস্তোন্রনাথ চন্দ্রদ্ধীপের ছিলেন বটে কিন্তু সে চন্ত্রীপ যে বাখরগঞ্জে সে সন্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশ রয়েছে। 


পৃ ১৪৬ উডডিয়ান ও লোহোরের অবস্থান সম্বন্ধে ইতিপূর্বে বু আলোচনা হয়েছে। সে ছুই স্থানকে 
বাংল! দেশে টেনে আনবার চেষ্টা করে পুনরায় প্রতিপাগ্ঘ বিষয়ের জটিলতা ন! বাড়ালেই ভালো ছিল। 

পৃ ১৪৮ নিলঙা লেভির মতে “শাহোর গোটা হিনুস্থান'-_লেডি এ কথা কোথায় বলেছেন? 

তিব্বতী বৌদ্ধ সাহিত্যের 'তাঙ্ুর' ও “কাঞ্জুর'কে “তেঙ্কুর, ও “বেক্গুর' না বলাই ভালো, উচ্চারণের 
দিক দিয়ে ও-ধরনের বানানের কোনো! সমর্থন নেই। শ্রীপ্রবোধচক্ঞ বাগচী 


১৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ , নবম বর্ষ 


_-সমৃত্রের উত্তরে এবং হিমাপ্রির দক্ষিণে যে বর্ধ অবস্থিত তারই নাঁম ভারত, এবং তারই সম্তানগণ 
ভারতী নামে পরিচিত। আসমুদ্রহিমাচল এই ভূখণ্ড যে “ভারতবর্ধ নামে এঁতিভাসিক পরিচয় লাভ 
করেছে, সেট। রাষ্ট্রীয় ব1! রাঁজনৈতিক ঘটনাবলীর ফল নয়। অতীতের ভারত কোনো! নরপাল ও 
রাজ্যশ্বরের প্রতাপে বা প্রভাবে কখনো একটি অখণ্ড রাষ্্রপে পরিণাম ল।ভ করে নি। তবুও, 
নিতান্ত বিশ্ময়কর হলেও সত্য এই যে, ভারত নামে একটা অখণ্ড দেশত্ববোধ মিন্ধু-গঙ্গ।-্রহ্মপুত্র- 
নর্মদা-গোদাবরী-কাবেরীর সলিলবিধৌত বিভিন্ন উপত্যকাতূমির গ্রতি জনপদবাশীর চিত্তে একটা সংস্কার- 
রূপে গড়ে উঠেছে। মংস্কার হিসাবে, বা ভাব হিসাবে, কিংবা আইডিয়! হিসাবেই হোক, ভারত নামে 
দেশত্ববৌধ যুগ যুগ ধরে সত্য হয়ে আছে এক বন্থরাধ্িক ও বহুভাষিক ভূখণ্ডের অধিবাসীর মনে। 
আধচিন্তর অত্য।শ্যধ হথষ্টি বেদ ভারতীয় মনীযাকে সহ গৌরব দান করেছে সত্য, কিন্তু ভারতের 
মানুষকে দেশাত্মবোধ তথ! দেশৈক্যবোধ দান করেছে পুরাণ, তার মধ্যে সবচেয়ে বেশি দান হল 
পুরাণ-মহাভারতের । ভারত নামে দেশত্বের বোধ এবং ভারতীয়তা নামে বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক অভিরুচি 
যে মূল আইডিয়। থেকে উৎসারিত হয়েছে, সেই আইডিয়ার ধারক বাহক এবং রক্ষক মহাভারত 
নামে পরিচিত গ্রস্থটি। এই দিক দিয়ে মহাভারতের সঙ্গে পৃথিবীর কোনে। মহাগ্রন্থের তুলনা হয় না। 
কোনো মহাকাব্য একটা দেশ ও জাতি স্থট্টি করেছে, তার একমাত্র উদ্দাহরণ হল মহাভারত। 
বিজ্ঞানীর৷ বলেন, বাম্পীয় নীহারিকাপুঞ্ মহাজাগতিক শক্তির লীলায় কঠিন কায়! লাভ করে গ্রহে পরিণত 
হয়েছে। তেমনি, যে ভারত পৌরাণিক কবির ভাবলোকে একটা কল্পন! বা আইডিয়া রূপে প্রথম আবিভূতি 
হয়েছিল, তাই এঁতিহামিক ঘটনা স্থষ্টি করে দেশরূপে পরিণাম লাভ করেছে। 

মহাভারত বন্তত ভারত-অস্থদয়ের ইতিবৃত্ত । কুরুক্ষেত্র শুধু রূণক্ষে্ই নয়, বিরাট এক ঘটনা- 
বিপ্লবের যজ্ঞক্ষেত্র। কোথায় পূর্বপ্রান্তের মণিপুর আর পশ্চিমের ছারকা, উত্তরের গান্ধার আর 
দক্ষিণের মদ্র-- তবু এই খণ্ড বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত বহুজ|তি এবং বনুরাজ্য প্রচণ্ড ঘন্ব-সংঘাত-সমগ্বয়ের এক 
এঁতিহাসিক প্রক্রিয়ার ভিতর দিয়ে একীভূত হয়ে উঠ্‌ছে, মহাভারত সেই এঁক্যবিধায়ক ঘটনার 
কাহিনী। ছুম্স্ত-শকুন্তলীর পুত্রের নাম ভরত এবং এই নৃপতি ভরতের শাসিত দেশেরই নীম ভারত, 
পৌরাণিকী উপাখ্যানে এই কথা বল! হয়েছে । কিন্বদস্তীর সেই ক্ষুদ্র ভারত আসমুদ্র-হিমাচল ভারত নামে 
রাজনৈতিক, ভৌগলিক ও সাংস্কৃতিক পরিচয় লাভ করেছে মহাভারত-রচয়িতার বণিত জাতীয় সমন্বয়ের 
কাহিনীতে । এক কথায় বলা যায়, এঁতিহাসিক মন্দর্ত হিসাবে মহাভারত হল ভারতের প্রথম 
জাতীয় সংগঠনের ইতিবৃত্ত । 

কিন্তু মহাভারত কি নিছক অতীতের এঁতিহাসিক ঘটনাবলীর কাহিনীবহুল এক মহাকাব্য? 
যদি তাই হত, তবে মহাভারত গ্রন্থ শুধু এতিহাসিকের পক্ষে প্রয়োজনীয় একট! সমাদরের সামগ্রীরূপে 
পরিগণিত হত। কিন্ত মহাভারত অতীতের একটা রাষ্্রবিপ্লবের বা জাতিগত সমন্বয় ও সংহতির 
কাহিনী মাত্র নয়। মহাভারত বহু কাহিনীর, বহু বিভিন্ন বিষয়ের ও তত্বের বর্ণনায় পরিপূর্ণ এক মহাগ্রন্থ । 
কখনো! মনে হয়, মহাভারত ভারতের কথাসাহিত্যের এক সংকলন গ্রস্থ। এক যুগের বা ছুই যুগের 
কথাসাহিত্য নয়। অতীতের বহু সহম্্র বংসর ধরে, ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে বিভিন্ন সমাজ ও গোষ্ঠীর 
মধ্যে পুরুষাহুক্রমিকভাবে যেসকল রূপকথ! ও উপকথা! মুখে মুখে প্রচলিত হয়ে এসেছিল, জাতি-ম্থতির 
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ধা 4 
লা য়, 


আলোচন। 


'রাগতরঙ্গিণী? 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৩৫৭ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত অমিয়নাথ সান্যাল মহাশয়ের 
সমালোচনা-প্রবন্ধে লেখক বলেছেন (পৃ ১৪৮) ষে, তার কাছে "রাগতরঙ্গিণী, বই আছে। সে বই দরভাঙ! 
রাজপ্রেম থেকে প্রকাশিত তাঃ সন্থৎ ১৬৬১ দশহরা । আশ্র্যের বিষয়, আমার কাছে ছুখানি রাগতরঙ্গিণী 
আছে। তাও দরভাঙ্গ৷ রাজপ্রেসে ছাপা, তবে ১৯৯১ সংবতে অর্থাৎ ১৯৩৪ খ্রীস্টাবে)। ১৬৬১ সংবৎ 
হবে ১৬০৪ গ্রীস্টাব, তখন কি এদেশে এবং দ্বারভাঙ্গায় মুদ্রণযন্ স্থাপিত হয়েছিল? | 
অমিয়বাবু রাগতরঙ্গিণীর সম্পাদক পণ্ডিত বলদেব মিশ্রের দোহাই দিয়ে বলেছেন, "গ্রন্থকার 
লোচন শর্মা, থৃষ্টায় পনের শতাব্দীর চতুর্থভাগে জন্মগ্রহণ করেছিলেন।” এ কথা ঠিক নয়। বলদেব মিশর 
লোচনের লেখা নৈষধ পুথির পুষ্পিকা (উদ্যান গ্রাম বাস্তব একলাঙ্গল বংশীয়: শ্ীলোচন শন্মা শীকে ১৬০৩০) 
উদ্ধৃত করে এই মন্তব্য করেছেন, “এহি সঁ বুঝি পড়েত অছি জে শাকে ১৫০০ সৈক চতুর্থ ভাগ মে' 
কবিবরক ভেল ছলৈম্থি। কারণ জে অন্যথা শীকে ১৬০৭ রাগতরঙ্গিণীক সদৃশ প্রো নির্মাণ কোন্‌ 
কয়লৈস্থি।” রাজা মহীনাথকে “মহিমানাথ” বলেও অমিয়বাবু ভূল করেছেন । 
শ্রীস্থুকুমার সেন 


চিত্রপরিচয় 


শিল্পী পিকভ-কৃত বার্নার্ড শ'র যে চিত্রখানি এই সংখ্যায় মুদ্রিত হইয়াছে উহা! তাহার 912েশওাাখ 
5 98107745 (0০9256816) গ্রন্থ হইতে প্রকাশক ও বার্নার্ড শ'র সম্পত্তির তত্বাবধায়কদিগের 
অনুমতিক্রমে মুক্িত। এই ছবিটি অবলঘনে বার্নার্ড শ একটি কবিতাও রচনা করিয়াছিলেন; উক্ত গ্রশ্থ 
হইতে তাহ। পুনমুর্ণব্িত হইল : 
007, 970%651)2675 1071761£ 7101715 7116৫ 
27 1912501 0৫5 9) ££ 0৫190916৫ 
£01 0010 01 ৫72) 11/077677 07 
44606174 20776615701 1212 £. 72277 
44502861676 56161777012 001৫ 
7//10 67 07 0৫111700 7775 772 101৫2 
£2676 £5 17৮9) 19111 1091 9021 51211, 
11016. 1816 76 £1:07 17) 1212 795211, 
10 17010 616 0116 ৫2৫ 17109 0120) 179 
(20 £211 022 10) 76 102061 500 7726) 
766 56066 9766 1 0951৫ 7796 90 526 
091 77) 0126) 67210016218), 


6৮8, 5. 


শ্রীমরবিন্দের যে ছুইখানি চিত্র এই সংখ্যায় মুদ্রিত হইয়াছে তাহ প্রথমে প্রবাসী পত্রে (১৩১ ও 
১৩১৬) প্রকাশিত হইয়াছিল। 


বিশ্থভারতী পান্নরা 
বৈশাখ-আহাট১৩৫৮ 





বিষয়স্থচী 
চিঠিপত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২০৭ 
মহারাষ্ট্রে ধর্মসংস্কার ও সমাজচেতন। শ্রীকালিকারঞ্ুন কান্ুনগো ২১৭ 
বাংলার বাউল শ্রীক্ষিতিমোহন সেন ২৩০ 
বালীকি ও কালিদাস শ্রীবিষ্ণপদ ভট্টাচার্য ২৪৭ 
ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়. ২৬৯ 
শিল্পের স্বরূপ শ্রীকানাই সামন্ত ২৭৭ 
্রস্থপরিচয় 
রবীন্দ্-চি্রকলা শ্ীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ২৮১ 
চিত্রস্থচী 
রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক অঙ্কিত ২০৭ 


মূল্য এক টাকা 


বির্ধভারও। পাত্রিকা 


জম্পাদনা-সমিতি 


সম্পাদক : শ্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সহকারী সম্পাদক : শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 

সদস্তবর্গ : 

শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 

্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 

শ্রীনীহাররঞ্ন রায় 

শ্রীপ্রতুলচন্দ্র গুপ্ত 

শ্রীপুলিনবিহারী সেন 

শ্রাবণ মাস হইতে বর্ষ আরম্ত হয়। 

বংসরে চারিটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়-_ 
শ্রাবণ-আশ্বিন কাতিক-পৌষ মাঘ-চৈত্র ও 
. বৈশাখ-আষাঢ়। প্রতি সংখ্যার মূল্য এক 
টাকা । বাধিক মূল্য (রেজিদ্ী ডাকে) ৫1০1 
শ প্রথম বর্ষে বিশ্বভারতী মাসিক 
পত্রিকা রূপে প্রকাশিত হয়, তাহার 
প্রথম পঞ্চম একাদশ দ্বাদশ সংখ্য। পাওয়া 
যায় না, বাকি আট সংখ্য। পাওয়। যায়। 
এই আট সংখ্যা একত্র ২২। 

শ পঞ্চম ষষ্ঠ সপ্তম ও অষ্টম বর্ষের 
ূ সম্পূর্ণ সেট পাওয়া যাইবে। প্রতি সেট 
| হাতে লইলে ৪২ রেজেস্রী ডাকে ৪4০ 
ূ থু তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও 
চতুর্থ সংখ্যা পাওয়া যাইবে । প্রতি সংখ্যা 
' হাতে লইলে ১২, রেজেনত্ী ডাকে ১1%০। 
ৃ কর্মাধ্যক্ষ 
ৃ ব্রি. প্িবগ 


1 পারি 
*৮ টুক কনেতক 


হ সমল সপ পপ অল্প, ডর তু 
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মূল্য আট আনা 
পথে বিপথে 


উপহারোপযোগী সংস্করণ। 
মূল্য আড়াই টাকা 


আলোর ফুলকি 


গল্পের বই। শ্রীনন্দলাল বস্ু অস্থিত 
মলাট ও মুখপাত। 
মূল্য ছুই টাকা 


বাংলার ব্রত 


নৃতন সংস্করণ । সচিত্র 
মূল্য আট আন! 


ভারতশিল্ের যড়ঙ্গ 
মূল্য আট আন! 
সহজ চিত্রশিক্ষ 
মূল্য এক টাকা 
॥ রানী চন্দ সহযোগে ॥ 
জোড়াসাকোর ধারে 
মূল্য সাডে তিন টাকা 


ঘরোয়। 
মূল্য আডাই টাক। 
ী 


৮ 
1৬ ৮৫) 

বীরবলের হালখাত। 

হিন্দুসংগীত 

রায়তের কথ ॥* 

প্রবন্ধসংগ্রহ ন্তস্থ 


॥ | 
০০০ শর 


গল্পের বই। 


সি 
০ 


পল পাট পাপা তত 





লনা 


বিশখভারতা পন্লিকা 
বৈশাখ-আঘাট১৩৫৮' 


চিঠিপত্র 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ ১৩০৮ সালের ৭ই পৌষ শান্তিনিকেতন ব্রহ্ম বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়_ তাহার আসন্ন পধ্শশদ্বর্ষ-পৃত্তির 
উৎসব উপলক্ষ্যে ইহার আদি রূপ ও আদর্শ স্মরণ ও আলোচন। করিবার প্রয়োজন আছে। 


সেদিন “কী ক্ষীণ আরম্ভ, কত তুচ্ছ আয়োজন । সেদিন যে মৃতি এই আশ্রমের শালবীঘিচ্ছা়ায় দেখা 
দিয়েছিল, আজকের দিনের বিশ্বভারতীর রূপ তার মধ্যে এতই প্রচ্ছন্ন ছিল যে, সে কারে কল্পনাতেও আসতে 
পারত নী। “পাচ সাতটি ছেলেকে নিয়ে বিদ্যালয় আর্ত করেছিলুম। এটি আমার মনে ছিল যে, যারা , 
আসবে তাদের সঙ্গে আমার দেনাপাওনার সম্পর্ক না থাকে-_ বিগ্ভাদানকে ব্যবসায় করে তুললে শিশ্কাদের 
সঙ্গে আধ্যাত্মিক সম্বন্ধে অন্তরায় ঘটে ; ছাত্র মনে করে আমি কিছু দিচ্চি তার পরিবর্তে কিছু পাচ্চি। আমি 
প্রথম যখন আশ্রম আরস্ত করেছিলুম তখন ছাত্রদের কাছ থেকে কিছুই প্রত্যাশা করি নি। আমি তখন 
একরূপ নিঃম্ব, তার পর প্রভূত খণ, তবুও কুপণতা করি নি-_ তখনকার ছোটে! বিদ্যালয়ের ভার 
সম্পূর্ণভাবেই গ্রহণ করেছিলুম | সবদ1 সেটা সম্ভব হল না, বিদ্যালয়ের প্রকৃতি বদলালো-_- তবুও গুরুশিষ্ের 
সম্বন্ধ, বিশ্বগ্রকৃতির সঙ্গে একাত্মতার আনন্দময় যোগরক্ষা করবার চেষ্টা করেছি। তার পর অনেক 
বাধাবিপত্তির মধ্য দিয়ে এই বিদ্যালয় ক্রমশ বড়ো হয়ে উঠেছে ।, 

শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পরবৎসরেই লিখিত রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্র শ্রীযুক্ত 
ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের সৌজন্যে আমাদের হস্তগত হইয়াছে; 'রবীন্দ্রজীবনী”কার অন্মান করেন, 
ইহাই শান্তিনিকেতন বিদ্ালয়ের প্রথম 0:01:5616861010 বা বিধি'। এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন 
সেন মহাশয় লিখিয়াছেন__-'শাস্তিনিকেতনের কাজে ১৯০৮ সালে যোগ দিই। কী আদর্শ লইয়! রবীন্দ্রনাথ 
এই আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন এবং কিভাবে তিনি ইহার পরিচালনা চাহেন এখানে আসিয়া তাহা জানিতে 
চাহিলে তিনি একখানি স্থ্দীর্থ পত্র আনিয়া আমাকে দ্রেন। পত্রখানি কুড়িপৃষ্ঠাব্যাপী, এবং আগাগোড়া 
নিজের হাতে লেখা । তাহাতে ছাত্রদের প্রতিদিনকার কর্তব্যগুলি রীতিমত হিসাব করিয়া-করিয়া লেখা। 
তখন বিষ্ভালয়ের একেবারে প্রাথমিক পর্ব। তখনই যে তাহার অন্তরে শিক্ষাজীবনের পরিপূর্ণ মৃতিটি দেখা 
দ্রিয়াছিল এই পত্রে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। পত্রথানি লেখ! কবিগুরুর পত্বীবিয়োগের মাজ দরিন্দশেক 
পূর্বে, খুব উদ্বেগের একটি সময়ে, পত্রশেষে তাহার উল্লেখও করিয়াছেন। তবু এই গঞ্জে যে সক্ম বিচার 
ও খু'টিনাটির দিকে দৃষ্টি দেখি তাহাতে বিস্মিত হইতে হয়।+] 


২০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর 


বিনয়সম্ভাধণমেতৎ-_- 

আপনার প্রতি আমি যে ভার অর্পণ করিয়াছি আপনি তাহা ব্রতস্বরূপে গ্রহণ করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন ইহাতে আমি বড় আনন্দলাভ করিয়াছি। একাস্তমনে কামনা করি ঈশ্বর আপনাকে এই 
ব্রতপালনের বল ও নিষ্ঠা দান করুন। 

আমি আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি বালকদিগের অধ্যয়নের কাল একটি ব্রতযাপনের কাল। 
মনুহ্যত্বলাভ স্বার্থ নহে পরমার্থ_ ইহা আমাদের পিতামহের! জানিতেন। এই মনুম্যত্বলাভের ভিত্তি যে 
শিক্ষা! তাহাকে তাহারা ত্রহ্ষচর্যযব্রত বলিতেন। এ কেবল পড় মুখস্থ কর! এবং গরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়| 
নহে-_- সংযমের দ্বারা ভক্তিশ্রদ্ধার দ্বারা শুচিতাদ্ধারা একাগ্র নিষ্ঠাদ্বারা সংসারাশ্রমের জন্য এবং 
সংসারাশ্রমের অতীত ব্রন্মের সহিত অনন্ত যোগ সাধনের জন্য প্রস্তুত হইবার সাধনাই ক্রন্ষচর্ধ্যত্রত। 

ইহা ধর্মব্রত। পৃথিবীতে অনেক জিনিষই কেনাবেচার সামগ্রী বটে কিন্ত ধর্ম পণ্যদ্রব্য নহে। ইহা 
এক পক্ষে মঙ্গল ইচ্ছার সহিত দান ও অপর পক্ষে বিনীত ভক্তির সহিত গ্রহণ করিতে হয়। এই জন্য 
প্রাচীন ভারতে শিক্ষা পণ্যব্রব্য ছিল না। এখন ধাহারা শিক্ষা দেন তাহার! শিক্ষক, তখন যাহার! শিক্ষা 
দিতেন তীহার। গুরু ছিলেন। তাহারা শিক্ষার সঙ্গে এমন একটি জিনিষ দিতেন যাহা গুরুশিষ্যের 
আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ ব্যতীত দানপ্রতি গ্রহ হইতেই পারে না। 

ছাত্রদিগের সহিত এইরূপ পারমাধিক সম্বন্ধ স্থাপনই শান্তিনিকেতন ব্রহ্মবিগ্যালয়ের মুখ্য উদ্দেস্ঠয। 
কিন্তু এ কথা মনে রাখা আবশ্তক যে, উদ্দেস্টয যত উচ্চ হইবে তাহার উপায়ও তত দুরহ ও দুর্লভ হইবে। 
এ সব কাধ্য ফরমাসমত চলে না। শিক্ষক পাওয়া যায় গুরু সহজে পাওয়া যায় না। এই জন্য যথাসম্ভব 
লক্ষ্যের গ্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ধৈর্যের সহিত সুযোগের প্রতীক্ষা! করিতে হয়। সমস্ত অবস্থা বিবেচনায় 
যতটা মঙ্গলসাধন সম্ভবপর তাহাই শিরৌধাধ্য করিয়া লইতে হইবে এবং নিজের অযোগ্যতা ম্মরণ করিয়া 
নিজেকে প্রত্যহ সাধনার পথে অগ্রসর করিতে হইবে । 

মঙ্গলত্রত গ্রহণ করিলে বাধাবিরোধ অশাস্তির জন্য মনকে প্রস্তুত করিতে হয়_- অনেক অন্যায় আঘাতও 
ধৈর্যের সহিত সহা করিতে হইবে । সহিষণুত৷ ক্ষমী ও কল্যাণভাবের দ্বারা সমস্ত বিরোধ বিপ্লবকে জয় 
করিতে হইবে। | - 

্রন্ধবিদ্ভালয়ের ছাত্রগণকে স্বদেশের প্রতি বিশেষরূপে ভক্তিশ্রদ্ধাবান করিতে চাই। পিতামাতায় 
যের্ণ দেবতার বিশেষ আবির্ভাব আছে-- তেমনি আমাদের পক্ষে আমাদের স্বদেশে, আমাদের 
পিতৃপিতামহদিগের জন্ম ও শিক্ষাস্থানে দেবতার বিশেষ সত্তা আছে। পিতামাতা যেমন দেবতা৷ তেমনি 
স্বদেশও দেবতা । ন্বদেশকে লঘুচিত অবজ্ঞা,/ উপহীস, ম্বণা__ এমনকি, অন্তান্য দেশের তুলনায় ছাত্ররা 
যাহাতে খর্ব করিতে ন! শেখে সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে চাই। আমাদের ন্বদেশীয় প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
চঙ্লিন্বা আমর! কথনো সার্থকতা লাভ করিতে পারিব না। আমাদের দেশের যে বিশেষ মহত্ব ছিল সেই 
মহত মধ্যে নিজের প্রকৃতিকে পূর্ণতা দান করিতে পারিলেই আমরা যথার্থভাবে বিশ্বজনীনতার মধ্যে 
উন্ভীর্ঘ হইতে পারিব-_ নিজেকে ধ্রংস করিয়! অস্তের সহিত মিলাইয়া দিয়! কিছুই হইতে পারিব না. 
জগ বরধ। অতিরিক্মাত্রায় স্বদেশীচারের অঙ্গগত হওয়া ভাল তথাপি মুগ্ধভাবে বিদেশীর অনুকরণ 
'জুরিহা নিজেকে ক্তার্থ মনে কর কিছু নহে। 


চতুর্থ সংখ্যা চিঠিপত্র ২০৯ 


্রহ্মচর্ধাত্রতে ছাত্রদিগকে কাঠিন্ত অভ্যাস করিতে হইবে । বিলাস ও ধনাভিমান পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। ছাত্রদের মন হইতে ধনের গৌরব একেবারে বিলুপ্ত করিতে চাই। যেখানে তাহার কোন লক্ষণ 
দেখা যাইবে সেখানে তাহা একেবারে নষ্ট করা কর্তব্য হইবে । আমার মনে হইয়াছে ' 'র পুত্র * 'র সৌখীন 
দ্রব্যের প্রতি কিঞ্চিৎ আসক্তি আছে-- সেটা দমন করিতে হইবে। বেশভৃষ! সম্বন্ধে বিলাসিতা পরিত্যাগ 
করিতে হইবে। কেহ দারিদ্র্কে যেন লজ্জাজনক দ্বণাজনক না! মনে করে। অশনে বসনেও সৌখীনতা 
দূর করা চাই। 

দ্বিতীয়ত নিষ্ঠা। উঠা বসা পড়া লেখা শ্বান আহার ও সর্বপ্রকার পরিচ্ছন্নতা ও শুচিত৷ সম্বন্ধে সমন্য 

* নিয়ম একাস্ত দৃঢ়তার সহিত পালনীয় । ঘরে বাহিরে শয্যায় বসনে ও শরীরে কোনপ্রকার মলিনতা৷ প্রশ্রয় 

দেওয়া না হয়। যেখানে কোন ছাত্রের কাপড় কম আছে সেখানে সে যেন কাপড়কাচা সাবান দিয়া 
স্বহন্তে প্রত্যহ নিজের কাপড় কাচে-_ ও ব্যবহার্য গাড় মাজিয়া পরিষ্কার রাখে । এবং ঘরের যে অংশে 
তাহার বিছান। কাপড়চোঁপড় ও বই প্রভৃতি থাকে সে অংশ যেন প্রত্যহ যথাসময়ে যথা নিয়মে পরিষ্কার 
তকৃতকে করিয়া রাখে । ছেলের প্রত্যহ পর্যায়ক্রমে তাহাদের অধ্যাপকদের ঘরও পরিষ্কার করিয়া 
গুছাইয়। রাখিলে ভাল হয়। অধ্যাপকদের সেবা! করা ছাত্রদের অবশ্তকর্তব্যের মধ্যে নির্দারিত 
করা চাই। 

তৃতীয়ত ভক্তি। অধ্যাপকদের প্রতি ছাত্রদের নিব্বিচারে ভক্তি থাকা চাই। তীহারা অন্থায় 
করিলেও তাহা বিনা বিদ্রোহে নত্রভাবে সহা করিতে হইবে । কোন মতে তীহাদের সমালোচনা বা 
নিন্দায় যোগ দিতে পারিবে না । অধ্যাপকের! যদি কখনো! পরম্পরের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন তবে সে 
সময়ে কোন ছাত্র সেখানে উপস্থিত না থাকে তত্প্রতি যত্ববান্‌ হইতে হইবে । কোন অধ্যাপক ছাত্রদের 
সমক্ষে অন্য অধ্যাপকদের প্রতি অবজ্ঞাজনক ব্যবহার, অসহিষ্ণুতা বা রোষপ্রকাশ না করেন সে দিকে 
সকলের মনোযোগ থাকা কর্তব্য । ছাত্রগণ অধ্যাপকদিগকে প্রত্যহ প্রণাম করিবে। অধ্যাপকগণ 
পরম্পরকে নমস্কার করিবেন। পরম্পরের প্রতি শিষ্টাচার ছাত্রদের নিকট যেন আদর্শন্ব্ূপ 
বিদ্মূন থাকে। 

বিলাসত্যাগ, আত্মসং্যম, নিয়মনিষ্ঠা গুরুজনে ভক্তি সম্বন্ধে আমাদের দেশের প্রাচীন আদর্শের প্রতি 
ছাত্রদের মনোযোগ অনুকূল অবসরে আকর্ষণ করিতে হইবে। 

যাহারা (ছাত্র বা অধ্যাপক) হিন্দুসমাজের সমস্ত আচার যথাযথ পালন করিতে চান তাহাদিগকে 
কোনপ্রকারে বাধা দেওয়া বা বিদ্রপ করা এ বিদ্যালয়ের নিয়মবিরুদ্ধ। রন্ধনশীলায় বা আহারস্থানে 
হিন্দুআচারবিরুদ্ধ কোন অনিয়মের দ্বারা কাহাকেও ক্লেশ দেওয়া হইবে ন|। 

আহ্ছিক। ছাত্রপ্িগকে গায়ন্ত্রীমন্ত্র মুখস্থ করাইয়া বুঝাইয়া দেওয়া হইয়া থাকে। আমি যে ভাবে 
গায়ত্রী ব্যাখ্যা করি তাহা সংক্ষেপে নিয়ে লিখিলাম :__ ও ভূর্ভবঃ স্ব: এই অংশ গায়ত্রীর ব্যান্থতি নামে 
খ্যাত। চারিদিক হইতে আহরণ করিয়া আনার নাম ব্যাহৃতি। প্রথম ধ্যানকালে ভূলোক ভূবর্পোক 
ও ম্বর্পোক অর্থাৎ সমস্ত বিশ্বজগৎকে মনের মধ্যে আহরণ করিয়া আনিতে হইবে-- তখনকার মত মনে 
করিতে হইবে আমি সমস্ত বিশ্বজগতের মধ্যে দাড়াইয়াছি-_- আমি এখন ফেবলমাজ কোন বিশেষ দেশবাসী 
নহি। বিশ্বজগতের মধ্যে দাড়াইয়া বিশ্বজগঞ্তের যিনি সবিতা খিল সটিবর্তা ভাহারই ' বরধিয় জান ও 


২১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


শক্তি ধ্যান করিতে হইবে । মনে করিতে হইবে এই ধারণাতীত বিপুল বিশ্বজগৎ এই মুহূর্তে এবং প্রতি 
মূহূর্তেই তাহা হইতে বিকীর্ণ হইতেছে। তাহার এই যে অসীম শক্কি যাহার দ্বারা ভূর্ভ,বন্থর্লোক অবিশ্রাম 
প্রকাশিত হইতেছে আমার সহিত তাহার অব্যবহিত সম্পর্ক কি সুত্রে? কোন্‌ স্থত্র অবলম্বন করিয়া! 
তাহাকে ধ্যান করিব । ধিয়ো যোনঃ প্রচোদয়ং- যিনি আমাদিগকে বুদ্ধিবৃত্তিসকল প্রেরণ করিতেছেন, 
সেই ধীশ্বত্রেই তাহাকে ধ্যান করিব। হ্ৃর্য্যের প্রকাশ আমরা প্রত্যক্ষভাবে কিসের দ্বারা জানি? স্্্্য 
আমাদিগকে যে কিরণ প্রেরণ করিতেছে সেই কিরণের ছারা। সেইরূপ বিশ্বজগতের সবিতা আমাদের 
মধ্যে অহরহ যে ধীশক্তি প্রেরণ করিতেছেন, যে শক্তি থাকার দরুণ আমি নিজেকে ও বাহিরের সমস্ত 
বিশ্বব্যাপারকে উপলব্ধি করিতেছি-_ সেই ধীশক্কতি তাহারই শক্তি এবং সেই ধীশক্তিছ্বারাই তীহারই 
শক্তি প্রত্যক্ষভাবে অস্তরের মধ্যে সর্বাপেক্ষ৷ অস্তরতমরূপে অনুভব করিতে পারি। বাহিরে যেমন 
ভূর্ভ,বঃস্বর্লোকের সবিতারূপে তাহাকে জগংচরাচরের মধ্যে উপলব্ধি করি, অন্তরের মধ্যেও সেইরূপ আমার 
ধীশক্তির অবিশ্রাম প্রেরয়িতাঁ বলিয়া তাহাকে অব্যবহিতভাবে উপলব্ধি করিতে পারি। বাহিরে জগং 
এবং আমার অন্তরে ধী এ ছুইই একই শক্তির বিকাশ-_ ইহা জানিলে জগতের সহিত আমার চেতনার 
এবং আমার চেতনার সহিত সেই সচ্চিদানন্দের ঘনিষ্ঠ যোগ অনুভব করিয়! সন্কীর্ঘতা হইতে স্বার্থ হইতে 
ভয় হইতে বিষাদ হইতে মুক্তি লাভ করি। গায়ন্রীমন্ত্রে বাহিরের সহিত অন্তরের-_ ও অন্তরের সহিত 
অস্তরতমের যোগসাধন করে-_- এইজন্যই আধ্যসমাজে এই মন্ত্রের এত গৌরব । 

যো দেবোহঞ্ন্যৌ যোইপন, যো বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ 

য ওষধিষু যো বনম্পতিষু তশ্যৈ দেবায় নমোনমঃ __ 


্রচ্মধারণার পক্ষে এই মন্ত্রই আমি বালকর্দের পক্ষে সর্বাপেক্ষা সরল বলিয়া মনে করি। ঈশ্বব জলে 
স্থলে অগ্নিতে ওষধি বনম্পতিতে সর্ধত্র আছেন এই কথা মনে করিয়া তীহাকে প্রণাম কর! শাস্তিনিকেতনের 
দিগন্তপ্রসারিত মাঠের মধ্যে অত্যন্ত সহ্দ। সেখানকার নিশ্মল আলোক আকাশ এবং প্রান্তর 
বিশ্বেশ্বরের দ্বারা পরিপূর্ণ এ কথা মনে করিষা ভক্তি করা ছেলেদের পক্ষেও কঠিন নহে। এইজন্য গায়ত্রী 
সঙ্গে সঙ্গে এই মন্ত্রটও ছেলের। শিক্ষা করে। গায়ত্রী সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করিবার পূর্বেও এই মন্ত্রটি তাহার! 
ব্যবহার করিতে পারে। 
ছাত্রগণ পাঠ আরম্ত করিবার পূর্বে সকলে সমস্বরে “গু পিতানোইপসি” উচ্চারণপূর্বক প্রণাম করে। 

ঈশ্বর যে আমাদের পিতা, এবং তিনিই যে আমাদিগকে পিতার ন্ায় জ্ঞান শিক্ষা দিতেছেন, ছাত্ররিগকে 
তাহ প্রত্যহ স্মরণ করা চাই। অধ্য।পকেরা উপলঙক্ষ্যমাত্র কিন্তু যথার্থ যে জ্ঞানশিক্ষা তাহা আমাদের 
বিশ্বপিতার নিকট হইতে পাই। তাহা পাইতে হইলে চিন্তকে সর্ঝপ্রকার পাপ মলিনতা হইতে মুক্ত 
করিতে হয়-_ সে জ্ঞান পাইতে হইলে ভক্তিসহকারে ঈশ্বরের কাছে প্রত্যহ প্রার্থনা করিতে হয়-_ সেইজন্যই 
এ মন্ত্রে আছে 

বিশ্বানি দেব সবিতার্টরিতানি পরাস্থব__ 

যদ্ড়ত্রং তয় 'াস্গুব ! 
(হের, ছে পিতা বজাজাধের সত্য পাপ দূর কর, যাহা ভদ্র জাহাই আমাদিগকে প্রেরণ কর!” 


তুর্থ সংখ্যা চিঠিপত্র ২১১ 


ব্রহ্মচারীদের পক্ষে জীবনের প্রতিদিনকে সকল প্রকার শারীরিক মানসিক পাপ হইতে নির্মল করিবার 

জন্য মনুয্ত্বলাভের জন্য প্রস্তত হইবার ইহাই প্রকষ্ট মন্ত্র 
যদ্ভদ্রং তন্ন আস্থব। 

বক্তৃতাদিতে অনেক সময়েই চিত্তবিক্ষেপ ঘটায়। অধ্যাত্মসাধনায় ভাবান্দোলনের মূল্য যে অধিক 
তাহা আমি মনে করি না। তাবাবেশের অভ্যাস মা্দকসেবনের হ্যায় চিত্তদৌর্বল্যজনক | গভীর তত্বগর্ড 
সংক্ষিপ্ত প্রাচীন মন্ত্রের গ্তায় ধ্যানের সহায় কিছুই নাই । সাধনার পথে যত অগ্রসর হওয়া যায় এই সকল 
মন্ত্রের অন্তরের মধ্যে” ততই গভীরতর রূপে প্রবেশ করা যায়-- ইহারা কোথাও যেন বাধা দেয় না। এইজন্য 
আমি ছাত্রদিগকে উপনিষদের মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া থাকি। মন্ত্র যাহাতে মুখস্থ কথার মত না৷ হইয়া যায় 
সেজন্য তাহাদিগকে মাঝে মাঝে ব্যাখ্য। করিয়! স্মরণ করাইয়। দিয়া থাকি। কিছুকাল আমার অন্পস্থিতি- 
বশত: নূতন ছাত্রদিগকে মন্ত্র বুঝাইয়! দিবার অবকাশ পাই নাই। আপনার সঙ্গে যে ছাত্রদিগকে লইয়া 
যাইবেন তাহার্দিগকে যদি আহ্িকের জন্য উপনিষদের কোন মন্ত্র বুঝাইয়। বলিয়া দেন ত ভালই হয়। 

এক্ষণে, আপনার কার্ধ্যপ্রণালীর কথা বিবুত করিয়া বলা যাক্‌। 

মনোরঞ্জনবাবু, জগদানন্দবাবু ও স্থবোধবাবুকে* লইয়া! একটি সমিতি স্থাপিত হইবে । মনোরঞ্নবাবু 
তাহার সভাপতি হইবেন। আপনি উক্ত সমিতির নির্দেশমতে বিদ্যালয়ের কার্ধ্যসম্পাদন করিতে 
থাকিবেন। 


বিগ্যালয়ের ছাত্রদের শষ্য! হইতে গাত্রোথান স্নান আহ্বিক আহার পড়া খেলা ও শয়ন সম্বন্ধে কাল 
নির্ধারণ তাহারা করিয়া দিবেন__ যাহাতে সেই নিয়ম পালিত হয় আপনি তাহাই করিবেন । 

বিদ্যালয়ের ভূত্যনিয়োগ তাহাদের বেতননির্ধারণ বা তাহাদিগকে অবসরদান তীহাদের পরামর্শমত 
আপনি করিবেন । 

মাস শেষে আগামী মাসের একটি আনুমানিক বাজেট সমিতির নিকট হইতে পাস করাইয়া লইবেন । 
বাজেটের অতিরিক্ত খরচ করিতে হইলে তাহাদের লিখিত সম্মতি লইবেন। 

খাতায় প্রত্যহ তাহাদের সহি লইবেন। সপ্তাহ অন্তর সপ্তাহের হিসাব ও মাঁসান্তে মীসকাবার তাহাদের 
স্বাক্ষরসহ আমাকে দিতে হইবে । 

সমিতির প্রস্তাবিত কোনো নিয়মের পরিবর্তন খাতায় লিখিয়া লইয়া আমাকে জানাইবেন । 

সায়ান্কে ছেলেদের খেলা শেষ হইয়া গেলে সমিতির নিকট আপনার সমস্ত মন্তব্য জানাইবেন ও খাতায় 
সহি লইবেন । 

ভাণ্ডারের ভার আপনার উপর। জিনিষপত্র ও গ্রন্থ প্রভৃতি সমস্ত আপনার জিম্মায় থাকিবে। 
জিনিষপত্রের তালিকায় আপনি সমিতির স্বাক্ষর লইবেন। কোন জিনিষ নষ্ট হইলে হারাইলে বা বাড়িলে 
তাহাদের স্বাক্ষরসহ তাহা জমাখরচ করিয়া লইবেন । 

আহারের সময় উপস্থিত থাকিয়া ছাত্রদের ভোজন পর্যবেক্ষণ করিবেন। 

ছাত্রদের স্বাস্থ্যের প্রতি সর্বধদ! দৃষ্টি রাখিবেন। 


+ লুবোধচক্র সভুমদার 


২১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা | নবম বর্ষ 


শক্তি ধ্যান করিতে হইবে । মনে করিতে হইবে এই ধারণাতীত বিপুল বিশ্বজগৎ এই মুহূর্তে এবং প্রতি 
মুহূর্তেই তাহা হইতে বিকীর্ণ হইতেছে। তাহার এই যে অসীম শক্কি যাহার দ্বারা ভূর্ভ,বঃস্থর্লোক অবিশ্রাম 
প্রকাশিত হইতেছে আমার সহিত ত্বাহার অব্যবহিত সম্পর্ক কি স্ত্রে? কোন্‌ সুত্র অবলম্বন করিয়া 
তাহাকে ধ্যান করিব । ধিয়ো৷ যোনঃ প্রচোদয়াঘ্_- থিনি আমাদিগকে বুদ্ধিবৃত্তিসকল প্রেরণ করিতেছেন, 
সেই ধীস্ত্রেই তাহাকে ধ্যান করিব। হৃর্য্যের প্রকাশ আমরা প্রত্যক্ষভাবে কিসের দ্বার! জানি? ত্র্ধ্য 
আমাদিগকে যে কিরণ প্রেরণ করিতেছে সেই কিরণের দ্বারা। সেইরূপ বিশ্বজগতের সবিতা আমাদের 
মধ্যে অহরহ যে ধীশক্তি প্রেরণ করিতেছেন, যে শক্তি থাকার দরুণ আমি নিজেকে ও বাহিরের সমস্ত 
বিশ্বব্যাপারকে উপলব্ধি করিতেছি-- সেই ধীশক্তি ভাহারই শক্তি এবং সেই ধীশক্তিদ্বারাই তাহারই . 
শক্তি প্রত্যক্ষভাবে অন্তরের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা' অস্তরতমরূপে অনুভব করিতে পারি। বাহিরে যেমন 
ভূর্ভ,বংস্বর্লোকের সবিতারূপে তাহাকে জগংচরাচরের মধ্যে উপলব্ধি করি, অন্তরের মধ্যেও সেইরূপ আমার 
ধীশক্তির অবিশ্রীম প্রেরয়িতা বলিয়া তাহাকে অব্যবহিতভাবে উপলব্ধি করিতে পারি। বাহিরে জগং 
এবং আমার অন্তরে ধী এ দুইই একই শক্তির বিকাশ-_- ইহা জানিলে জগতের সহিত আমার চেতনার 
এবং আমার চেতনার সহিত সেই সচ্চিদানন্দের ঘনিষ্ঠ যোগ অন্কভব করিয়া সন্কীর্ণতা হইতে স্বার্থ হইতে 
ভয় হইতে বিষাদ হইতে মুক্তি লাভ করি। গায়ন্রীমন্ত্রে বাহিরের সহিত অন্তরের-_ ও অস্তরের সহিত 
অস্তরতমের যোগসাধন করে-_ এইজন্যই আধ্যসমাজে এই মন্ত্রের এত গৌরব । 


যো দেবোহগ্ন্যৌ যোইগ্স, যো বিশ্ব ভূবনমাবিবেশ 
য ওষপিষু যো বনম্পতিষু তশ্মৈ দেবায় নমোনমঃ _- 


্রঙ্মধারণার পক্ষে এই মন্ত্ই আমি বালকদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা সরল বলিয়া মনে করি। ঈশ্বর জলে 
স্থলে অগ্রিতে ওষধি বনম্পতিতে সর্বত্র আছেন এই কথ! মনে করিয়া তীহাকে প্রণ।ম করা শাস্তিনিকেতনের 
দিগন্তপ্রসারিত মাঠের মধ্যে অত্যন্ত সহজ। সেখানকর নিশ্মল আলোক আকাশ এবং প্রান্তর 
বিশ্বেশ্বরের দার! পরিপূর্ণ এ কথা মনে করিয়া ভক্তি কর! ছেলেদের পক্ষেও কঠিন নহে। এইজন্য গায়ত্রীর 
সঙ্গে সঙ্গে এই মন্ত্রটও ছেলেরা শিক্ষা করে। গায়ত্রী সম্পূর্ণ হৃদয়ম করিবার পূর্বেও এই মন্তুটি তাহারা 
ব্যবহার করিতে পারে । 

ছাত্রগণ পাঠ আরম্ভ করিবার পূর্বে সকলে সমস্বরে “$ পিতানোইসি” উচ্চারণপূর্ব্ক প্রণাম করে। 
ঈশ্বর যে আমাদের পিতা, এবং তিনিই যে আমাদিগকে পিতার ন্যায় জ্ঞান শিক্ষ৷ দিতেছেন, ছাত্রর্দিগকে 
তাহা' প্রত্যহ স্মরণ করা চাই। অধ্যাপকেরা উপলক্ষ্যমাত্র কিন্তু যথার্থ যে জ্ঞানশিক্ষা তাহা! আমাদের 
বিশ্বপিতার নিকট হইতে পাই। তাহা পাইতে হইলে চিন্তকে সর্বপ্রকার পাপ মলিনতা হইতে মুক্ত 
করিতে হয়__ সে জ্ঞান পাইতে হইলে ভক্তিসহকারে ঈশ্বরের কাছে প্রত্যহ প্রার্থনা করিতে হয়-_ সেইজন্যই 
এ মন্ত্রে আছে 

বিশ্বানি দেব সবিতার্দরিতানি পরাস্থব_ 
্‌ বদ্ভদ্রং তন্॥ আহ্ব ! 

“হে দ্বেব, দি, ামাদের সমজ্ত পাপ দূর কর, যাহ ভদ্র তাহাই. আমাদিগকে প্রেরণ কর !” 


তূর্থ সংখ্যা চিঠিপত্র ২১১ 


ব্রহ্মচারীদের পক্ষে জীবনের প্রতিদিনকে সকল প্রকার শারীরিক মানসিক পাপ হইতে নির্মল করিবার 

জন্য মনুয্ত্বলাভের জন্ প্রস্তুত হইবার ইহাই প্রকষ্ট মন্ত্র 
যদ্ভদ্রং তন্ন আস্ৃব। 

বক্তৃতাদিতে অনেক সময়েই চিত্তবিক্ষেপ ঘটায়। অধ্যাত্মসাধনায় ভাবান্দোলনের মূল্য যে অধিক 
তাহা আমি মনে করি না। তাবাবেশের অভ্যাস মাদকসেবনের ন্যায় চিত্তদৌর্বল্জনক | গভীর তত্বগর্ড 
সংক্ষিপ্ত প্রাচীন মনের হ্যায় ধ্যানের সহায় কিছুই নাই। সাধনার পথে যত অগ্রসর হওয়া যাঁয় এই সকল 
মন্ত্রের অন্তরের মধ্যে ততই গভীরতর রূপে প্রবেশ করা যায়-- ইহারা কোথাও মেন বাধা দেয় না। এইজন্য 
আমি ছাত্রদিগকে উপনিষদের মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া থাকি । মন্ত্র যাহাতে মুখস্থ কথার মত না হইয়া যাঁয় 
সেজন্য তাহাদিগকে মাঁঝে মাঝে ব্যাখ্যা করিয়া স্মরণ করাইয়া দিয়া থাকি। কিছুকাল আমার অন্ুপস্থিতি- 
বশত: নৃতন ছাত্রদিগকে মন্ত্র বুঝাইয়া দিবার অবকাশ পাই নাই। আপনার সঙ্গে যে ছাত্রদিগকে লইয়া 
যাইবেন তাহাদিগকে যদি আহ্কিকের জন্য উপনিষদের কোন মন্ত্ বুঝাইয়া বলিয়া দেন ত ভালই হয়। 

এক্ষণে, আপনার কাধ্যপ্রণীলীর কথ। বিবৃত করিয়া বলা যাকৃ। 

মনোরঞ্নবাবু, জগদানন্দবাবু ও স্থবোধবাবুকে* লইয়! একটি সমিতি স্থাপিত হইবে । মনোরঞ্কনবাবু 
তাহার সভাপতি হইবেন। আপনি উক্ত সমিতির নির্দেশমতে বিচ্যালয়ের কার্ধ্যসম্পাদন করিতে 
থাকিবেন। 


বিদ্যালয়ের ছাত্রদের শধ্য। হইতে গাত্রোখান গ্গান আহ্িক আহার পা খেলা ও শয়ন সম্বন্ধে কাল 
নির্দারণ তীহার। করিয়। দিবেন-_ যাহাতে সেই নিয়ম পালিত হয় আপনি তাহাই করিবেন । 

বিষ্ভালয়ের ভূত্যনিয়োগ তাহাদের বেতননির্ধারণ বা তাহাদিগকে অবসরদান তাহাদের পরামর্শমত 
আপনি করিবেন । 

মাস শেষে আগামী মাসের একটি আনুমানিক বাজেট সমিতির নিকট হইতে পাস করাইয়া! লইবেন। 
বাজেটের অতিরিক্ত খরচ করিতে হইলে তাহাদের লিখিত সম্মতি লইবেন। 

খাতায় প্রত্যহ তাহাদের সহি লইবেন। সপ্তাহ অন্তর সপ্তাহের হিসাব ও মাঁসান্তে মাসকাবার তাহাদের 
স্বাক্ষরসহ আমাকে দিতে হইবে । 

সমিতির প্রস্তাবিত কোনো নিয়মের পরিবর্তন খাতায় লিখিয়া লইয়া আমাকে জানাইবেন। 

সায়ান্ছে ছেলেদের খেলা শেষ হইয়া! গেলে সমিতির নিকট আপনার সমস্ত মন্তব্য জানাইবেন ও খাতায় 
সহি লইবেন । 

ভাগ্ডারের ভার আপনার উপর। জিনিষপত্র ও গ্রন্থ প্রতৃতি সমস্ত আপনার জিম্মায় থাকিবে। 
জিনিষপত্রের তালিকাত় আপনি সমিতির স্বাক্ষর লইবেন। কোন জিনিষ নষ্ট হইলে হারাইলে বা! বাঁড়িলে 
তীহাদের স্বাক্ষরসহ তাহ জমাখরচ করিয়! লইবেন । 

আহারের সময় উপস্থিত থাকিয়া ছাত্রদের ভোজন পধ্যবেক্ষণ করিবেন। 

ছাত্রদের স্বাস্থ্যের প্রতি সর্বদা! দৃষ্টি রাখিবেন। 


* হুবোধচত্্র মজুমদার 


২১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা ৰ নবম বর্ষ 


তাহাদের জিনিষপত্রের পারিপাট্য, তাহাদের ঘর শরীর ও বেশভূষার নির্মশলতা ও পরিচ্ছন্নতার প্রতি 
মনোযোগী হইবেন। 

ছাত্রদের চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহজনক কিছু লক্ষ্য করিলেই সমিতিকে জানাইয়া৷ তাহা আরস্ভেই 
সংশোধন করিয়। লইবেন। 

বিদ্যালয়ের ভিতরে বাহিরে রান্নাঘরে ও তাহার চতুর্দিকে, পায়খানার কাছে কোনরূপ অপরিষ্কার 
না থাকে আপনি তাহার তত্বাবধান করিবেন । 

গোশালায় গোরুমহিষ ও তাহাদের খাগ্যের ও ভৃত্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন।  - 

বিষ্যালয়ের সংলগ্ন ফুল ও তরকারীর বাগান আপনার হাতে । সেজন্য বীজ ক্রয়, সার সংগ্রহ, ও 
মধ্যে মধ্যে ঠিকালোক নিয়োগ সমিতিকে জানাইয়া করিতে পারিবেন । 

শাস্তিনিকেতনের আশ্রমের সহিত বিদ্যালয়ের সংশ্ব প্রার্থনীয় নহে।১ জিনিষপত্র ক্রয়, বাজার 
করা, ও বাগান তৈরির সহায়তায় মাঝে মাঝে আশ্রমের মালীদের প্রয়োজন হইতে পারে,__ কিন্তু অন্যান্ত 
ভৃত্যদের সহিত যোগরক্ষ| না করাই শ্রেয়। 

ঠিকালোক প্রস্থুতির প্রয়োজন হইলে সর্দীরকে বা মালীদিগকে, রবীন্দ্রসিংহকে বা তাহার সহকারীকে 
জানাইয়! সংগ্রহ করিবেন। 

শান্তিনিকেতনে উধধ লইতে রোগী আসিলে তাহাদিগকে হোমিওপ্যাথি উষধ দ্বিবেন। যে থে 
ওঁধধের যখন প্রয়োজন হইবে আমাকে তালিক! করিয়া দিলে আমি আনাইয়! দিব। 

শান্তিনিকেতন আশ্রমসম্পকাঁয় কেহ বিদ্যালয়ের প্রতি কোনপ্রকার হস্তক্ষেপ করিলে-_ ব৷ সেখানকার 
ভূত্যদের কোন দুর্যবহারে বিরক্ত হইলে আমাকে জানাইবেন। 

জাপানী ছাত্র হোরির আহারাদি ও সর্বপ্রকার ব্বচ্ছন্দতার জন্য আপনি বিশেষরূপ মনৌযোগী হইবেন। 

মনোরঞগ্ুনবাবু ও শিক্ষকদের বিনা অহুমতিতে শাস্তিনিকেতনের অতিথি অভ্যাগতগণ স্কুল পরিদর্শন 
বা অধ্যাপনের সময় উপস্থিত থাকিতে পারিবেন না। আপনি যথাসম্ভব বিনয়ের সহিত তাহাদিগকে 
এই নিয়ম জ্ঞাপন করিবেন । 

অভিভাবকদের অন্থমতিব্যতীত কোন ছাত্রকে বিদ্যালয়ের বাহিরে কোথাও যাইতে দিবেন না। 

বাহিরের লোককে ছাত্রদের সহিত মিশিতে দিবেন না । 

অধ্যাপকগণ ভূত্যদের ব্যবহারে অসন্তষ্ট হইলে আপনাকে জানাইবেন-_- আপনি সমিতিতে জানাইয়া 
তাহার প্রতিকার করিবেন। 

আহারাদির ব্যবস্থায় অসন্তষ্ট হইলে অধ্যাপকগণ ছাত্রদের সমক্ষে বা! ভৃত্যদের নিকটে তাহার 
কোন আলোচন! ন। করিয়া আপনাকে জানাইবেন আপনি সমিতির নিকট তীহাদের নালিশ উখাপন 
করিবেন। 

বিশেষ নিঙ্গি্টদিনে ছাত্রগণ যাহাতে অভিভাবকগণের নিকট পোষ্টকার্ড লেখে তাহার ব্যবস্থা 
করিবেন। বন্ধ চিঠি লেখা নিয়শ্রেণীর ছাত্রদের পক্ষে নিষিদ্ধ জানিবেন। 

পোষ্টকার্ড কাগজ কলম বহি গ্রভৃতি কেনার হিসাব রাখিয়া অভিভাবকদের নিকট হইতে পত্র লিবিয়া 
মূল্য আদায় করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । 


চতুর্থ সখখ্য। চিঠিপত্র ২১৬ 


সমিতি, বিগ্যালয় সম্বন্ধে অভিভাবকদের নিকট জ্ঞাপনীয় বিষয় যাহা স্থির করিবেন আপনি তাহ 
তাহার্দিগকে পত্রের ছারা জানাইবেন। 

কোন বিশেষ ছাত্রসম্বন্ধে আহারাদির বিশেষ বিধি আবশ্তক হইলে সমিতিকে জানাইয়া আপনি তাহা 
প্রবর্তন করিবেন। 

কোন ছাত্রের অভিভাবক কোন বিশেষ খাগ্যসামগ্রী পাঠাইলে অন্ত ছাত্রদিগকে না দিয়া তাহ। 
একজনকে খাইতে দেওয়া হইতে পারিবে না। 

গোশালায় গোরুধহিষ যে দুধ দিবে তাহা! ছাত্রদের কুলাইয়! অবশিষ্ট থাকিলে অধ্যাপকগণ পাইবেন 
এ নিয়ম আপনার অবগতির জন্য লিখিলাম। 

শান্তিনিকেতন আশ্রমের অতিথি প্রভৃতি কেহ কোন বই পড়িতে লইলে তাহা যথা সময়ে তাহার 
নিকট হইতে উদ্ধার করিয়া লইতে হইবে। 

কাহাকেও কলিকাতায় বই লইয়৷ যাইতে দেওয়া হইবে না। বিশেষ প্রয়োজন হইলে আমার 
বিশেষ অন্্মতি লইতে হইবে। 

মাসের মধ্যে একদিন থাল] ঘটিবাটি প্রভৃতি জিনিষপত্র গণন| করিয়া লইবেন । 

ছাত্রদের অভিভাবক উপস্থিত হইলে মনোরঞনবাবুর অঙ্গমতি লইয়! নিদিষ্ট সময়ে ছাত্রদের সহিত 
সাক্ষাৎ করাইয়া লইবেন । 

উপস্থিতমত এই নিয়মগুলি লিখিয়া দিলাম। ক্রমশঃ আবশ্ঠকমত ইহার অনেক পরিবর্তন ও 
পরিবর্ধন হইবে । 

কিন্তু প্রধানত নিয়মের সাহায্েই বিছ্যালয় চালনার প্রতি আমার বিশেষ আস্থা নাই। কারণ, 
শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয়টি পড়া গিলাইবার কলমাত্র নহে। স্বতউৎসারিত মঙ্গল ইচ্ছার সহায়তা 
ব্যতীত ইহার উদ্দেশ্ত সফল হইবে ন|। 

এই বিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণকে আমি আমার অধীনস্থ বলিয়া মনে করি না। তাহারা স্বাধীন 
শুভবুদ্ধির দ্বার! কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া যাইবেন ইহাই আমি আশা করি এবং ইহার জন্যই আমি সর্বদা 
প্রতীক্ষা করিয়া থাকি। কোন অন্নশাসনের কৃত্রিম শক্তির দ্বার! আমি তাহাদিগকে পুণ্যকর্শে বাহিকভাবে 
প্রবৃত্ত করিতে ইচ্ছা করি না। তীহাদিগকে আমার বন্ধু বলিয়া এবং সহযোগী বলিয়াই জানি 
বিষ্যালয়ের কম্ম যেমন আমার তেমনি তীহাদেরও কর্শ-_ এ যদি না হয় তবে এ বিদ্যালয়ের বৃথা প্রতিষ্ঠা । 

আমি যে ভাবোংসাহের প্রেরণায় সাহিত্যিক ও আথিক ক্ষতি এবং শারীরিক মানসিক নানা কষ্ট স্বীকার 
করিয়৷ এই বিদ্যালয়ের কর্মে আত্মোৎসর্গ করিয়াছি সেই ভাবাবেগ আমি সকলের কাছে আশ! করি-না। 
অনতিকালপূর্ক্বে এমন সময় ছিল যখন আমি নিজের কাছ হইতেও ইহা! আশা করিতে পারিতাম নাঁ। 
কিন্ত আমি অনেক চিন্ত! করিয়া সুম্পষ্ট বুঝিয়াছি যে, বাল্যকালে ব্রদ্ধচত্য ব্রত, অর্থাৎ আত্মসংযম, শার্মীরিক 
ও মানসিক নির্মলতা, একাগ্রতা, গুরুভক্তি এবং বিদ্যাকে মন্কপ্ত্বলাভের উপায় বলিয়া জানির! শ্বাস 
সমাহিতভাবে শ্রদ্ধার সহিত গুরুর নিকট হইতে সাধনা সহকারে তাহা! ছুর্লত ধনের স্থায় গ্রহণ করা” ইহাই 
ভারতবর্ষের পথ এবং ভারতবর্ষের একমাস রক্ষার উপায় । 


২১৪ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম ব্য 


কিন্তু এই মত ও এই আগ্রহ আমি যদি অন্যের মনে সঞ্চার করিয়। না দিতে পারি তবে সে আমার 
অক্ষমতা ও ছুর্ভাগ্য-_- অন্যকে সেজন্য আমি দোষ দিতে পারি না । নিজের ভাব জোর করিয়া কাহারো 
উপর চাপান যায় না এবং এসকল ব্যাপারে কপটতা ও ভান সর্ব্বাপেক্ষা হেয়। 

আমার মনের মধ্যে একটি ভাবের সম্পূর্ণতা জাগিতেছে বলিয়া অনুষ্ঠিত ব্যাপারের সমস্ত ক্রটি দেন 
অপূর্ণতা অতিক্রম করিয়াও আমি সমগ্রভাবে আমার আদর্শকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই-_ বর্তমানের মধ্যে 
ভবিষ্যংকে, বীজের মধ্যে বৃক্ষকে উপলব্ধি করিতে পারি-_- সেইজন্য সমস্ত খণ্ডতা দীনত। সত্বেও, ভাবের 
তুলনায় কন্মের যথেষ্ট অসঙ্গতি থাকিলেও আমার উৎসাহ ও আশা! ভিয়মাণ হইয়। পড়ে না। যিনি আমার 
কাঙ্গকে খণ্ড খণ্ড ভাবে প্রতিদিনের মধ্যে বর্তমানের মধ্যে দেখিবেন, নান। বাধাবিরোধ ও অভাবের মধ্যে 
দেখিবেন তাহার উৎসাহ আশা সর্বদ] সজাগ না থাকিতে পারে। সেইজন্য আমি কাহারো কাছে বেশি 
কিছু দাবী করি না, সর্বদা আমার উদ্দেশ্য লইয়৷ অন্যকে বলপূর্বক উৎসাহিত করিবার চেষ্টা করি না_ 
কালের উপর, সত্যের উপরে, বিধাতার উপরে সম্পূর্ণ ধৈধ্যের সহিত নির্ভর করিয়া থাকি। ধীরে ধীরে 
স্বাভাবিক নিয়মে অন্তরের ভিতর হইতে অলক্ষ্য শক্তিতে যাহার বিকাশ হয় তাহাই যথার্থ এবং তাহার 
উপরেই নির্ভর করা যায়। ক্রমাগত বাহিরের উত্তেজনায় কতক লজ্জায় কতক ভাবাবেগে, কতক 
অন্থকরণে যাহার উৎপত্তি হয় তাহার উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় না এবং অনেক সময়ে তাহা হইতে 
কুফল উত্পন্ন হয়। 

আমি আশ! করিয়া আছি, যে, অধ্যাপকগণ, আমার অন্ুশীসনে নহে, অন্তরস্থ কল্যাণবীজের সহজ 
বিকাশে ক্রমশই আগ্রহের সহিত আনন্দের সহিত ক্রশ্চধ্যাশ্রমের সঙ্গে নিজের জীবনকে একীভূত 
করিতে পারিবেন । তাহার! প্রত্যহ যেমন ছাত্রদের সেবা ও প্রণাম গ্রহণ করিবেন তেমনি আত্মত্যাগ 
ও আত্মসংঘমের দ্বারা ছাত্রদের নিকটে আপনাদিগকে প্ররুত ভক্তির পাত্র করিয়া তুলিবেন। 
পক্ষপাত, অবিচার, অধৈর্ধ্য, অল্পকারণে অকন্মাৎ রোষ, অভিমান, অপ্রসন্ততা, ছাত্র বা ভূত্যদের সম্বন্ধে 
চপলতা, লঘুচিত্ততা, ছোটখাট অভ্যাসদোষ, এ সমস্ত প্রতিদিনের প্রাণপণ যত্বে পরিহার করিতে 
থাকিবেন। নিজেরা ত্যাগ ও সংযম অভ্যাস না করিলে ছাত্রদের নিকট তাহাদের সমস্ত উপদেশ নিক্ষল 
হইবে__ এবং ক্রদ্ষচরধ্যাশ্রমের উজ্জলতা ম্লান হইয়া যাইতে থাকিবে। ছাত্রের! বাহিরে ভক্তি ও মনে 
মনে উপেক্ষা করিতে যেন না শেখে । 

আমার ইচ্ছা, গুরুদের সেবা ও অতিথিদের প্রতি আতিথ্য প্রস্ততি কার্যে রথীর দ্বার বিদ্যালয়ে আদর্শ 
স্থাপন করা হয়। এ সমস্ত কাধ্যে যথার্থ গৌরব আছে, অবমান নাই এই কথা যেন ছাত্রদের মনে মুদ্রিত 
হয়। সকলেই যেন আগ্রহের সহিত অগ্রসর হইয়া এই সমস্ত সেবাকাধ্যে প্রবৃত্ত হয়। অভ্যাগতদের 
অভিবাদন তাহাদের সহিত শিষ্টালাপ ও তাহাদের প্রতি সযত্ব ব্যবহার যেন সকল ছাত্রকে বিশেষরূপে 
অজ্যান করানো হয়। বিদ্যালয়ের নিকট কোন আগন্তক উপস্থিত হইলে তাহাকে যেন বিনয়ের সহিত 
প্রন জিজজাসা করিতে শেখে-_ ছাত্রগণ ভূত্যদের প্রতি যেন অবজ্ঞা প্রকাশ না করে এবং তাহার! পীড়াগ্রন্ত 
হইলে ধেন তাহাদের সংবাদ লয়। ছাত্রদের মধ্যে কাহারো পীড়া হইলে তাহাকে যথাসময়ে ঁষধধ ও পথ্য 
দের করানে। ও 'ভাহার 'ত্তান্ট গুঞযার ভার.যেন ছাত্রদের প্রতি অপিত হয়। ভূত্যদের দ্বারা যত অল্প 
কাজ করানো যাইতে পারে তধ্প্রতি, দুটি রাখ! আধষ্উক 1. আপনি যদি সঙ্গত ও সুবিধাজনক মনে 


চতুর্থ সংখ্যা! চিঠিপত্র বর 


করেন তবে গোশালায় গাভীগুলির তব্বাবধানের ভার ছাত্রদের প্রতি কিম়খপরিমাণে অর্পন করিতে 
পারেন। ছুইটি হরিণ আছে ছাত্রগণ যদি তাহাদিগকে স্বহস্তে আহারাদি দিয়া পোষ মানাইতে পারে 
তবে ভাল হয়। আমার ইচ্ছা কয়েকটি পাখী মাছ ও ছোট জন্ত আশ্রমে রাখিয়! ছাত্রদের প্রতি তাহাদের 
পালনের ভার দেওয়া হয়। পাখী খাঁচায় না রাখিয়া! প্রত্যহ আহার।দি দিয়া ধৈর্যের সহিত মুক্ত 
পাখীদিগকে বশ করানই ভাল । শান্তিনিকেতনে কতকগুলি পায়রা আশ্রয় লইয়াছে চেষ্টা করিলে ছাত্ররা 
তাহাদিগকে ও কাঠবিড়ালীদিগকে বশ করাইতে পারে। লাইব্রেরি গোছানো, ঘর পরিপাটি রাখা, 
বাগানের যত্ব করা এ সমস্ত কাজের ভার যথাসম্ভব ছাত্রদের প্রতিই অর্পণ কর! উচিত জাঁনিবেন । 

জাপানী ছাত্র হোরির সেবাভার রথী প্রস্ততি কোন বিশেষ ছাত্রের উপর দিবেন। এণ্টেন্স পরীক্ষার 
ব্যস্ততায় আপাতত তাহার যদি একাস্ত সময়াভাব ঘটে তবে আর কোন ছাত্রের উপর অথবা পালা করিয়! 
বয়স্ক ছাত্রদের উপর দিবেন । তাহারা যেন যথাসময়ে স্বহস্তে হোরিকে পরিবেষণ করে। প্রীতিঃকাঁলে 
তাহার বিছানা ঠিক করিয়া দেয়_- যথাসময়ে তাহার তত্ব লইতে থাকে-_ নাবার ঘরে ভৃত্যেরা তাহার 
আবশ্তকমত জল দিয়াছে কিন! পধ্যবেক্ষণ করে। প্রথম ছুই একদিন রথীর দ্বারা এই কাজ করাইলে 
অন্য ছাত্রেরা কোনপ্রকার সঙ্ষেচ অনুভব করিবে না। 

ছাত্ররা যখন খাইতে বসিবে তখন পালা করিয়া একজন ছাত্র পরিবেষণ করিলে ভাল হয়। ব্রাক্ষণ 
পরিবেষক না হইলে আপত্তিজনক হইতে পারে । অতএব সে সম্বন্ধে বিহিত ব্যবস্থাই কর্তব্য হইবে । 

রবিবারে মাঝে মাঝে চড়িভাতি করিয়! ছেলেরাস্বহস্তে রন্ধনাদি করিলে ভাল হয়। 

সম্প্রতি নান! উদ্বেগের মধ্যে আছি এজন্য সকল কথা ভালরূপ চিন্তা করিয়। লিখিতে পারিলাম না। 
আপনি সেখানকার কাজে যোগদান করিলে একে একে অনেক কথা আপনার মনে উদয় হইবে তখন 
অধ্যাপকগণের সহিত মস্ত্রণা করিয়া আপনার মন্তব্য আমাকে জানাইবেন। 

আপনার প্রতি আমার কোন আদেশ নির্দেশ নাই আপনি সমবেদনার দ্বারা শ্রদ্ধা ও প্রীতির ঘ্বার 
আমার হৃদয়ের ভাব অন্নুভব করিবেন এবং স্বতঃপ্রবৃত্ত কল্যাণকামনার ছ।র। কর্তব্যের শাসনে স্বাধীনভাবে 
ধরা দিবেন এবং 


পু যদ্যৎ কর্ম প্রকুব্কীত তদ্ত্রদ্মণি সমর্পয়েৎ। 
ইতি ২৭শে কান্তিক ১৩০৯ 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পত্রখানি কুপ্ধলাল ঘোষ মহাঁশয়কে লিখিত। 'ন্থৃতি' গ্রন্থে মুদ্রিত পৃ ১১), শাস্তিনিকেতনের তৎকালীন 
অধ্যাপক মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে রবীন্দ্রনাথ কতৃক লিখিত, সমসাময়িক একটি পঙ্তে এই 
চিঠিখানির উল্লেখ আছে-_ 84 
*কুগ্বাবু শীপ্রই বোলপুরে যাইবেন। আশা! করিতেছি তাহার .নিকট হইতে নানী বিষয়ে সাহাধ্য 
পাইবেন। অধ্যাপনা কার্ধেও তিনি আপনাদের সহায় হইত পারিবেন আত্তরিফ শর্ধার “সহিত ভিসি 


এ 


২১৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


এই কার্ধে ব্রতী হইতে উদ্যত হইয়াছেন। ইহীর সম্বন্ধে যত লোকের নিকট হইতে সন্ধান লইয়াছি সকলেই 
একবাক্যে ইহার প্রশংসা করিয়াছেন। 

“বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্ত ও কার্ধপ্রণালী সম্বন্ধে আমি বিস্তারিত করিয়া ইহ।কে লিখিয়াছিলাম। এই লেখ 
আপনারাও পড়িয়া দেখিবেন-_ যাহাতে তদমুসারে ইনি চলিতে পারেন আপনারা ইহাকে সেইরূপ সাহায্য 
করিতে পারেন। 

“বিদ্যালয়ের কতৃত্বভার আমি আপনাদের তিন জনের উপর দিলাম-_ আপনি, জগদ'নন্দ ও স্থবোধ। 
এই অব্যক্ষমভার সভাপতি আপনি ও কার্ধসম্পাঁদক কুপ্রবাবু। হিসাবপত্র তিনি আপনাদের দ্বারা পাশ 
করাইয়। লইবেন এবং সকল কাজেই আপনাদের নির্দেশমত চলিবেন। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত নিয়মাবলী 
তাহাকে লিখিয়। দ্রিয়াছি আপনারা তাহা দেখিয়। লইবেন ।” 

১৩১০ সালের ২৬ জ্যষ্ঠ তারিখে আলমোড়া হইতে লিখিত একটি পত্রে কুগ্ধলাল ঘোষ মহাশয়ের 
পরিচয়-ম্বরূপ রবীন্দ্রনাথ পিখিয়াছিলেন-_- 

“বিদ্যালয়ের ব্যবস্থাভার একজন কড়া লোকের হাতে না দিলে ক্রমে বিপদ আসন্ন হইতে পারে। 
ইহাই অনুভব করিয়া কুঞ্জবাবুর হস্তে ভার সমর্পণ করিয়াছি। তিনি ভাবুক লেক নহেন কাঙ্জের লোক 
-- সুতরাং ভাবের দিকে বেশি ঝোক না দিয়া তিনি কাঙ্গের দ্রিকে কড়াক্কড়ী করেন-- তাহাতে তিনি 
লোকের কাছে অপ্রিয় হইয়া পড়েন কিন্তু বিদ্যালয়ের শৃহ্থল। ও স্থাযিত্বের পক্ষে এরূপ লোকের 
প্রয়োজন অনুভব করি। আমার সঙ্গেও তীহার স্বভাবের এঁক্য নাই-_ থাকিলে আনন্দ পাইতাম কাজ 
পাইতাম না।, 


পত্রখানি যে কুগুলাল ঘোষকে লিখিত শ্রী/নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাহা অনুমান করেন, তিনিই বর্তমান 
মন্তব্যে সংকলিত পত্র ছুইখানির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 


পািপপশী পাপী তিস্সি শপ তপসপি শ পাপী পাশ পাশ 


১ বাংলা ১২৬৯ সালে মহষি দেবেন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতনের জমির পাট্র! লইয়াছিলেন ; ১২৯৪ সালে 
“নিরাকার ব্রন্মের উপাসনার জন্য একটি আশ্রম সংস্থাপনের অভি প্রায়ে' ও তাহার অনুকূল কার্ধম্পাদনার্থে 
মহর্ষি এই সম্পত্তি ট্র্টাদিগের হাতে অর্পণ করেন ও এই আশ্রমের ব্যয়নির্বাহার্থে আধিক ব্যবস্থা করিয়া 
বেগ? এই ট্রষ্টের উদ্দিষ্ট আশ্রমধর্মের উন্নতির জন্য ট্রষ্টাগণ শাস্তিনিকেতনে ব্রহ্ষবিষ্যালয় ও পুস্তকালয় 
সংগ্থাপন-করিতে পারিবেন |” পরে ১৩০৮ সালে মহধির অনুমতিক্রমে তাহার ধর্মদীক্ষাবাধিকীতে রবীন্দ্রনাথ 
শাঞ্চিনিফেতনে র্ষচর্ধাশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেন) এ ক্ষেত্রে আশ্রম? বলিতে উক্ত ইষ্ট অস্থ্যায়ী পূর্বাগত 
ব্যথা; গ9বিঝালয়' বলিতে, নযগ্রাতিঠিত অব্দচর্ধাঞ্রম বুঝিতে হইবে। পরে আশ্রম ও বিষ্যালয় সাধারণত 
সহাধকি হইছে +... লম্পািক্ধ, বিশভাকড়ী পজিকা 


মহারাষ্ট্রে ধর্মসংস্কার ও সমাজচেতনা 


মুসলমান-বিজয় হইতে ছত্রপতি শিবাজী -যুগ পর্যন্ত 
প্রীকালিকারঞ্জন কানুনগে। 


মহারা ্রদেশের মধ্যযুগীয় সামাজিক ইতিহাস পূর্ণাঙ্গরূপে আজ পর্বস্ত সংকলিত হয় নাই। মহামতি 
রানাডে, আচচার্ধ যছুনাথ, রাওবাহাছুর সরদেশাই প্রমুখ এঁতিহাসিকগণ রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের পটভূমি 
রচনায় প্রসঙ্গক্রমে প্রাকৃ-শিবাজীকালীন সমাজ-সংহতি এবং জাতীয় জাগরণের উপর ধর্মের প্রভাব, 
তথ! ধর্মপংস্কারক সম্ত'গণের মতবাদ সংক্ষেপে স্ুষ্নভাবে পর্যালোচন! করিয়াছেন। তাহাদের এবং 
তাহাদের শি্যাগণের এ্রতিহাসিক গবেষণার মধ্যে রাষ্্রই মুখ্য, সমাজ এবং ধর্ম গৌণ । 

রাষ্ট্রপ্রধান ইতিহাসে যুদ্ধ, কুটনীতি ও শাসনই উপরে ভাপিয়া থাকে, বাদবাকী তলাইয়! যায়। 
এইজন্য সাত্বিক ব্যক্তিগণ সম্প্রতি ইতিহাসের উপর কিঞ্চিৎ বিরূপ হইয়াছেন, কেননা পূর্বতন ইতিহাসের 
বিজিগীষা, রণহুংকার, রক্তগঙ্গা, শাঠ্যের ঘাত-প্রতিঘাত, পশুশক্তির স্তৃতি, মানবতার অপমান মানুষকে 
আজ শঙ্কিত করিয়া! তুলিয়াছে। আবহমানকাল হইতে ধর্মই সমাজকে ধারণ করিয়া আছে; অন্যদ্দিক 
দিয়! বিচার করিলে, রাষ্ট্রই সমাজ ও ধর্মের রক্ষক এবং পরিপোষক। রাষ্ট্র বিপর্যস্ত হইলে ধর্স ও 
সমাজ মৃত প্রায় হয়__স্থুলদষ্টিতে রাষ্ট্রই প্রধান ; অথচ রাষ্ট্রের শক্তির মূল উৎস হইল সমাজ। সমাজের 
রুচি এবং প্রয়োজন ধর্ম ও রাষ্ট্রকে রূপ প্রদান করিয়া! থাকে। আধুনিক ইতিহাস-বিজ্ঞান ইতিহাসকে 
নৃতন ছীচে টালিয়৷ কালোপযোগী করিবার উপদেশ দ্িতেছেন; এইরূপ ইতিহাস হইবে শাশ্বত 
মানবের ইতিহাস-_দেশ, জাতি কিংবা ধর্মের ইতিহাস নহে। ইহা অতি ছুরূহ কার্য, বিরাট প্রতিভা 
এবং বন্ুবৎসরের সাধন-সাঁপেক্ষ। আমাদের পক্ষে ইহা আদাঁব্যাপারীর জাহাজের খবরের জন্ত 
ব্যত্তুতার মতই বটে। 

মহারাষ্ট্রের সামাজিক ইতিহাসের বহুমূল্য উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন রাজবাড়ে এবং সরদেশাই 
প্রমুখ মারাঠা এতিহাসিকগণ। পেশবাকালীন ধর্ম ও সমাজের জন্য পেশবা-দগ্তর, পেশবা ডায়েরী 
একেবারে কাচামাল। | 

এই প্রবন্ধে দাক্ষিণাত্যে মুসলমান অধিকারের সময় হইতে ছত্রপতি শিবাজীর “ম্বরাজ' স্থাপন পর্যস্ত 
রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের পটভূমিকায় ধর্ম ও সমাজের বিবর্তন এবং ধর্মসংস্কারের প্রভাব গৌণভাবে 
আলোচিত হইতেছে। 


৮ ৃ 
্রীস্টায় ত্রয়োদশ শতাবীর প্রায় শেষ পর্যস্ত দিল্লীর তুকাঁ সাআাজা আর্ধাবর্তেই সীমাবদ্ধ ছিল। 
উত্তরভারতে তখন বিধর্মীর অসি ও ধর্মোন্মাদনার তাগুবলীল! ; হিদ্ুম্বাধীনতা বিদ্বাপ্মারাবলীর গিকিশৃজ, 
গভীর অরণ্যানী, রাজপুতানার মকু-প্রান্তর। লাট-গুর্জর ভূমির সমূত্র-লৈকতে আত্মগোপন দ্বৰিধ। 


২১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা | নবম বর্ষ 


ভবিতব্যের অপেক্ষায় রহিয়াছে । ভারতবর্ষের বিরাট সমাজ-দেহ নর্মদার উত্তরে পক্ষাথাতগ্রন্ত, অপরাধ 
উদাসীন অন্ধ অথচ জীবনীশক্তির অভাব নাই। হর্ষব্ধন অপেক্ষা থিগুণ দুধর্ব শত্রু দাক্ষিণাত্যের 
দুয়ারে হান! দিবার জন্য প্রস্তুত; কিন্তু বীর দ্বিতীয়-পুলকেশী নাই, উহাকে রক্ষা করিবে কে? ত্রি-কলিঙ্গের 
কাকতীয় বংশ, মহারাষ্ট্রের যাদবকুল, দ্বারসমুদ্রের হৈহপন, কুমারিকার পাণ্য ক্ষুদ্র বিজিগীবা এবং আত্ম 
কলহে লিপ্চ; সামরিক শক্তি আছে, রাজনৈতিক দৃষ্টি-প্রপার নাই। দক্ষিণাপথের দ্বার-প্রতীহার 
মহারাষ্ট্র তখন উত্তরদিকে সতর্বদৃষ্টি নিবদ্ধ না! রাখিয়া বিপরীতদিকে চাহিয়াই যেন দক্ষিণসমুদ্রের ঢেউ 
গণিতেছিল। দেবগিরিরাঙ্জ রামচন্দ্র দ্বিতীয়-পুলকেশীর ভূমিকায় নামিয়! প্রতিবেশী হিন্দুরাজ্য 
সমূহকে শঙ্কাকুল করিয়া তুলিলেন। যাদবংশের চাণক্য-প্রতিম বিচক্ষণ মন্ত্রী স্থপগ্ডিত হেমাদ্রি শেষ 
বয়সে অর্থ ও কাম-কে উপেক্ষ। করিয়া ধর্মসংস্কারে মনোযোগী হইলেন। পৌরাণিক ব্রাঙ্ষণ্য ধর্মকে 
সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য তিনি পণ্ডিতগণের সাহাষ্যে চতুবর্গ চিন্তামণি” নামক বিরাট গ্রন্থ 
সংকলন করিয়াছিলেন। তংকালে সমস্ত দাক্ষিণাত্যে হেমাপ্রি শংকরাচার্ষের ন্যায় অভ্রান্ত শাস্ক্রষ্ট/রূপে 
পুঁজিত ধর্মসংস্কারক | এই সময়ে তাহার প্রতিষ্পর্ধা হইয়া আবিভূ্ত হইলেন 'মানভব” [ সংস্কৃত মহানুভব ?] 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা সাধু চক্রধর। চক্রধর আচারমূলক নৈষ্ঠিক ত্রান্ষণ্য ধর্মের বিরুদ্ধে মধ্যযুগের প্রথম 
বিদ্রোহী । সমাজের মধ্য ও নিয়স্তর সর্বকালে বিদ্রোহীর কর্মক্ষেত্র ; মৃহারাষ্ট্েও উহাই হইল! চক্রধর 
ংকরের “অদ্বৈতবাদ' খগুন করিয়া দ্বৈতবাদ প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহার উপ।স্ত-দেবতা শংকরের 
“বিষু” নহেন-_-ভক্তের ভগবান শ্রীকুষ্জ। এই পরম ভাগবত ক্রমশঃ ত্রান্মণ্য ধর্মের এবং বেদের প্রতি 
বিমুখ হইয়া! উঠিলেন। বেদের অভ্রান্ততা, বহদেবতার দেবত্ব, মৃত্িপৃজায় ধর্মলাভ, অবতারবাদে বিশ্বাস 
এই “মানভব” সম্প্রদায়ের তর্কের আঘাত সহ করিতে পারিল না; চাতুর্বন্য ও জ'তিভেদমূলক 
সমাজব্যবস্থা কাপিয়৷ উঠিল। চক্রধর উচ্চকণ্ঠে প্রচার করিলেন মান্ুষমাত্রই শষ্টার দৃষ্টিতে সমান, মানুষের 
মধ্যে উচ্চবর্ণ হীনবর্ণ নাই, কেহ অপবিত্র অস্পৃশ্ত নহে। “মানভব? সম্প্রদায়ের প্রচারকগণ কথ্য 
মারাঠীভাযায় ধর্মশিক্ষা দিতেন। ইহারা মারাঠী গগ্যসাহিত্যের অরষ্টা। নিরামিষ-ভোজন এবং ইন্ত্রিয়- 
সংযম “মানভবণধর্মের অপরিহার্য অঙ্গ । এই সম্প্রদায়ের মধ্যে স্ীলোকের সন্গ্যাসে অধিকার আছে; 
উপাসনার জন্য সাধু ও গৃহস্থগণ একত্র সমবেত হয়। “মানভব' সন্ন্যাসীগণ বৌদ্ধদিগের মত পরিব্রজ্যা 
এবং প্রচারে আগ্রহশীল; সমস্ত ভারতবর্ষ ছিল ইহাদের প্রচারের ক্ষেত্র । 
ধর্ম ও সমাজে প্রচ্ছন্নবৌদ্ধ চক্রধর কতৃকি এই অনর্থন্থষ্টি হ্মার্রি সহ করিলেন না; তাহার পশ্চাতে 
ছিল রাজশক্তি। চক্রধর হেমাপ্তির ভয়ে আত্মগোপন করিলেন। হেমাত্রির চরগণ সন্ধান পাইয়! চক্রধরকে 
হুতা। করিল (১২৭৬ গ্রীস্টাব্)) বটে; কিন্তু 'মানভব” ধর্ম আজও মহারাষ্ট্রে বাচিয়া আছে। রাজা 
রামচন্দ্রের অস্তঃপুরবাসিনীগণ চক্রধরের কৃষ্ণপ্রেমে দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন। তাহাদের প্ররোচনায় 
দু্বলচেতা রামচন্দ্র বৃদ্ধ মন্ত্রীকে অপসারিত এবং প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিলেন। হেমাপ্রির স্থৃতিবহন করিয়া 
মহায়াষ্ট্রে আজও বাঁচিয়া আছে গরীব মারাঠা এবং তাহার প্রধান খাছ বাজ্রা-_যাহা হেমাত্রি উত্তরভারত 
হইতে দক্ষিণে লইয়া গিয়াছিলেন। 
মহারাষ্ট্রে এই' ধর্স ও ধর্াদানিরিদির সন্ধিক্ষণে ইসলামের প্রচণ্ড আঘাতে যাদবরাজা বিধ্বন্ত 
হইল। ' : 


চতুর্থ সংখ্যা মহারাষ্ট্রে ধর্মসংস্কার ও সমাঁজচেতন! ২১৯ 
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১২৯৪ খ্রীস্টাৰ অতীত না হইতেই দাক্ষিণ[ত্য ইসলামের রণহুংকারে কাপিয়া উঠে। ছলপরায়ণ 
তক অশ্বারোহী কখন নর্মদাী অতিক্রম করিল-_-আলাউদ্দীন খিলজী দ্বারদেশে উপস্থিত হইবার পূর্বে এই 
সংবাদ রাজা রামচন্দ্র জানিতে পাবেন নাই ; অথচ, বিদ্ধ্ের অপর পারে থাকিতেই আলাউদ্দীন খবর 
লইয়াছিলেন দ্েবগিরি অরক্ষিত, কুমার শংকরদেবের অধীনে যাঁদববাহিনী বহু দূরে দক্ষিণে যুদ্ধে ব্যাপৃত। 
মূর্খ অস্তত ঠেকিয়! শিখে । কিন্তু যেই জাতি গ্রীক-আক্রমণ হইতে দুই হাজার বৎসর পর্যন্ত ঠেকিয়া এব: 
ঠকিয়াও সতর্ক হইতে পারে নাই তাহাদের ভাগ্যে ইতিহাসের পুনব্রাবৃত্তিই বিধিলিপি। ইহলৌকিক 
"ব্যাপারে ৪50110] ৮12115006 ব। নিরবচ্ছিন্ন সতর্কতা মৌর্ঘসাম্রাজ্যের পতনের পর ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে হিন্দুর মধ্যে কেহ দেখে নাই । 

যাহা হউক, রাজা! রামচন্ ছুর্তেগ্চ দেবগিরি ছুর্গে কিছুদিন আত্মরক্ষ। করি! প্রতিবেশী হিন্দুরাজগণের 
নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা করিলেন। দেবগিরির উপস্থিত সর্বনাশ দেখিয়! তাহার প্রত্যেকেই নিজের ভাবী 
পৌষমাসের আশায় বরং উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে আসন্ন পরাজয় ও ঘনায়িত মৃত্যুর ছায়ায় 
রাজপুতের শংকাহীন নির্মম কঠোরতা মারাঠার ছিল না; জোহরে অগ্নিশিখা আকাশে উঠিল না, 
দেবগিরির দুর্গদ্বার উন্মুক্ত করিয়! কোনো পুরুষ বীরগতি কামনা করিল না। ছুর্গের বাহিরে শত্রুর উপর 
প্রথম আক্রমণ ব্যর্থ হওয়ার পর কুমার শংকরদেব আর যুদ্ধ করিলেন না; মহারাষ্টর-স্বাধীনতার পরমায়ু 
ফুরাইয়া আপিল। আলাউদ্দীনের রাজ্যারোহনের পর অর্ধশতাব্দীকাল ইসলামের সাম্রাজ্য-লিপ্দা 
দক্ষিণাত্যের উপর দিরা ঘর্ণাবাত্যার মত বহিয়া গেল, কোনো স্বাধীন হিন্দুরাজ্য অবশিষ্ট রহিল না, 
ভগ্নমন্দির ও চুর্ণাকৃত পাষাণ-দেবতা! হিন্দুর ধর্মকে উপহাস করিতে লাগিল । 
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দাক্ষিণাত্যের এই সংকটমুহূর্তে মাধব ও সায়নাচার্ধের আবির্ভাব হয়। তাহাদের বুদ্ধিবল এবং হরিহর 
বুক্কারায়ের শৌধে তুঙ্গভদ্রার দক্ষিণতীর হইতে কুমারিকা পর্যন্ত ভূভাগ ইসলামের কবলমুক্ত হইল। 
বিজয়নগর প্রায় ছুইশত বৎসর পর্যন্ত প্রথমে বাহামনী এবং পরে আদিলশাহী প্রমুখ মুসলমান রাজ্যের 
বিরুদ্ধে স্বাধীনতা! রক্ষা করিম্াছিল; অথচ মহারাষ্ট্র ও তেলিঙ্গনার হিন্দুগণ অসার ও নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিল, 
ইহার কারণ কি? প্রভূত শক্তির অধিকারী হইয়াও কৃষ্ণদেব রায়ের মত সম্রাট কেনই বা দ্রাক্ষিণাত্যের 
সমস্ত হিন্দুগণকে মুক্ত করিতে পারিলেন না? ইহার মূলগত কারণ হিন্দুধর্ম এবং সমাজের সহিত ইসলাম 
ও মুসলমান সমান্জের মৌলিক পার্থক্য । জাতি, বর্ণ এবং শ্রেণীর দ্বারা বহুধা-খগ্ডিত সমাজ, প্রচার বিমুখ 
ক্ষীয়মান ধর্ম, রাজতন্ত্মূলক রাষ্ট্র, রাষ্ট্রীয় চেতনাশৃহ্য উদাসীন জনসাধারণ সংখ্যা-গরিষ্ঠ হইলেও সর্ববিষয়ে 
সাম্যবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত সমাজ ও ধর্ম, একনায়ক শাসিত সাধারণত স্বধর্ম প্রেমে উদ্দ্ধ সদা-জাগ্রত 
আক্রমণাত্মক মনোবৃত্তিসম্পন্ন সংখ্যালধিষ্ঠ জাতির বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিতে পারে না। ইসলামের 
অত্যুদয়কাল হইতে ফরাসী-বিপ্রব পর্যন্ত কয়েক শতাব্দীর ইতিহাস ইহার প্রমাণ। ইসলামে মাছষের 
কিছুই নাই,-_রাষ্ট্র, সৈন্য, রাজকোষ সমন্তই আল্লার, খোদা সঞ্চল মুসলমানফে সমান অধিকার দিক্নাছেন, 
ছুনিয়ার লোভনীয় বন্ত ও ধনদৌলত “বিশ্বাসী'র ভোগের জন্তই তিনি সৃষ্টি কলিয়াছেন। ইগলাধ- প্রচার 


২২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


এবং কাফেরের বিরুদ্ধে বিরামহীন সংগ্রাম প্রত্যেক মুসলমানের কর্তব্য_সে কালের মোল্লা-নিয়নত্রি 
ইসলামের ইহাই ছিল শিক্ষা) রাজনৈতিক আবহাওয়ায় ক্ষেত্র ও প্রয়োজন অনুসারে উহা! ভারতবর্ষে 
কিঞ্চিং উদার হইয়াছিল মাত্র। 

শতব্্ষব্যাপী বিজয়নগর-বাহীমনী সংঘর্ষ উভয় রাজ্যের প্রত্যন্তবাসী হিন্দুগণের মর্বনাশ ঘটাইয়াছিল। 
হিন্দু হিন্দুকে লুট করিবে না_এমন কোনে! বিধান হিন্দুশাস্ক্রে নাই; স্থৃতরাং কৃষ্ণদেবরায় হইতে শিবাজী- 
বাজীরাও পর্যস্ত কোনে হিন্দু বিজেতা মুসলমান-রাজ্যের ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্ত হিন্দুকে রেহাই দেন নাই । 
বিজয়নগর-সমটগণ রাজনীতির এই স্থূল সত্যটা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই ধে, দাক্ষিণাত্যের অন্যান্য 
অংশে হিন্দু স্বাধীন ও সংহতিবদ্ধ না হইলে একমাত্র হিন্দুরাঁজ্য বিজয়নগরের পতন স্থনিশ্চিত। বাহামনী 
এবং পরবর্তা শাহী স্বলতানগণ তাহাদের অধীন হিন্দুগণের কর্মকুশলতা ও বছিবল বিজয়নগরের 
বিরুদ্ধে পূর্ণ-ভাবে প্রয়োগ করিয়াছিলেন। হিন্দুর মজ্জাগত “ম্বামীভক্তি' বা নিমকহালালী কালক্রমে 
দৌষ এবং দুর্বলতায় পরিণত হইয়াছিল। ভীম্ম পিতামহ অন্নদাতা ছুর্যোধন কতৃর্ক দ্রৌপদীর অপমান 
সহা করিয়াছিলেন, বিরাটরাজের গোধন হরণ করিতে গিয়াছিলেন, একমাত্র ছুর্যোধন প্রদত্ত গ্রাস” বা 
বৃত্তির প্রতিদানে। এই ন্তায়-অন্তায় স্বার্থ-পরার্থ-বিচারশূন্ত, ভূতিভূক্‌ মনোবৃত্তি হিন্দু ম্বাধীনত। ও 
ধর্মের পরিপন্থী হইয়া ঈড়াইয়াছিল। মুসলমান স্থলতানগণ হিন্দুকে কখনও কখনও “হাতে মারিতেন, 
কিন্তু “ভাতে” মারিতেন না; এই জঙ্তই অধীন হিন্দু প্রঙ্গাগণ “পেটে খাইলে পিঠে সয়, এই আপদ্ধর্ম 
মানিয়! লইয়! বিশ্বস্ত ভাবে মুসলমান-সরকারে চাকুরী করিত, হিন্দুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিত, অন্যাত্ঘ অত্যাচার 
সহ্হ করিত। পরবর্তী যুগে ধর্মে পুনরভ্যু্থানের মধ্য দিয়া এই জাভ্যগ্রস্ত হিন্দুসমাজে নৃতন চিন্তাধারা, 
কর্মপ্রেরণা আসিয়াছিল। 

আমরা সম্প্রতি মহারাষ্ট্রের সঞ্জীবনীমন্ত্রদীতা 'সন্ত'গণের ধর্মমত এবং সমাজের উপর উহার প্রতিক্রিয়া 
আলোচনা করিব । 


৫ 


মহারাষ্্রদেশ বাহামনী সাঞ্জাজ্যের পশ্চিম “তরফ' বা স্থুবার অন্তর্গত ছিল; পরে উহা বিজাপুরের 
আদ্িলশাহী ও আহ মদনগরের নিজামশাহী রাজ্যের মধ্যে বিভক্ত হইয়া! পড়ে। দেবগিরির যাঁদববংশের 
পতন এবং ছত্রপতি শিবাজীর আবির্ভাবের মধ্যবর্তা দুইশত পঞ্চাশ বৎসর কাঁলে মারাঠ! জাতি রাস্্রীয় 
স্বাধীনতা লাভের জন্ত কোনো! প্রত্যক্ষ সংগ্রাম করে নাই ; কিন্তু এই সময়ে মহারাষ্ট্রে মারাঠী লোক-সাহিত্য 
এবং ধর্মের নবজাগরণ সমাজের মনকে বিদ্রোহের জন্য প্রস্তত করিতেছিল, নেতা তখনও জন্মগ্রহণ 
কে নাই। 
 খ্তিহাসিক সরদেশাই লিখিয়াছেন, মহারাষ্ট্রের বিভিন্ন সম্ত সম্প্রদায়ের শিক্ষা এবং চিন্তাধারার তিনটি 
বিশিষ্ট কাল ও মতবাদ দৃষ্ট হয়: জ্ঞানেশ্বর-নামদেব যুগ (ত্রয়োদশ এবং চতুর্দশ শতাব্দী), একনাথ- 
তুকষারাণ : যুগ্ধ (পঞ্চদশ এবং হোড়শ শতাব্দী), এবং সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে শিবাজীর গুরু রামদাসের 
সু । এই লময়ে সমাংজর নিবে কুদ্তকার মেখর এড়ূতি ঝেণী হইতেও সর্বজনপুজিত একাধিক মহাপুরুষের 


চতুর্থ সখ্য মহারাষ্ট্রে ধর্মসংস্কার ও সমাজচেতন। ২২১ 


আবির্ভাব হয়। ইহাদের মোটামুটি বিবরণ সরদেশাই তাহার 'মারাঠি-রিয়াসৎ গ্রন্থের প্রথমভাগে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। 
উক্ত তিনটি যুগপরম্পরার মধ্যে একটি যোগস্থত্র রহিয়াছে । এই যৌগন্থত্র হইল নাম, ভক্তি, সদাচার 
এবং কীত্তনের মাহাত্ম্য । এই ভক্তির বন্তা পাগডারপুরের “বিঠোবা? অর্থাৎ বিষণুকে কেন্দ্র করিয়! উঠিয়াছিল। 
জ্ঞানেশ্বর-নামদেবের উপর হেমাপ্রি-চক্রধরের প্রভাব বিলক্ষণ দুষ্ট হয়; কিন্তু উভয়ের মতবাদ এবং শিক্ষার 
মধ্যে পূর্ববর্তাগণের আত্মঘাতী বিরোধ দেখা যায় না। মহারাষ্ট্র তথা সমগ্র ভারতভূমি শ্রীমদ্ভাগবদনীতাকেই 
আশ্রয় করিয়া যুগে যুগে শাস্তি এবং কর্মে প্রেরণা পাইয়াছে। গীতার যেই প্রয়েজন ও প্রেরণায় উদ্ধদ্ধহইয়া 
*জ্ঞানদেব গীতার ভাত্য 'জ্ঞানেশ্বরী” লিখিয়াছিলেন, শ্বাধীনতার পূজারী মহামতি তিলক এবং মহাযোগী 
শ্রীঅরবিন্দ-কৃত ভাস্তুয়ের মধ্যেও ইতিহাস অনুরূপ প্রয়োজন দেখিতে পায়। জ্ঞানদেবের শিক্ষার মধ্যে জ্ঞান- 
কর্মভক্তি তিনের সমন্বয় ছিল। নামদেব জ্ঞান ও কর্মের দুরূহ মার্গ ছাড়িয়া একমাত্র ভক্তিকে আশ্রয় 
করিয়াছিলেন। তাহার উপাস্য দেবতা নাম-রূপ-জ্ঞানের অতীত ব্বয়ং হরি । তাহার সময় হইতে বৈষ্ণবগণ 
মহারাষ্ট্রদেশে হরিদাস” নামে পরিচিত হইয়া উঠিল। ইসলামের শুদ্ধ একেশ্বরবাদ এবং মৃত্ি-পৃ্গার প্রতি 
বিদ্বেষ মুনলমান রাজত্বে হিন্দুধর্মকে প্রভাবিত করে নাই, এমন কথা বলা যায় না। নামদেব মৃতিপূজার 
প্রকাশ্য বিরোধী না হইলেও তিনি “রূপ' অপেক্ষ। “ন।ম”-কে গ্রাধান্ত দিয়াছিলেন। পঞ্চদশ শতাব্দীতে এই 
নাম-মাহাত্ম্য উত্তরভারতে নবজীবন সঞ্চার করিয়াছিপ। মহারাষ্ট্রের বিঠোবা, শ্রীচৈতন্তের কৃষ্ণ, রামানন্দ- 
কবীরের রামায়ণ-নিরপেক্ষ রাম এবং গুরু নানকের নিরাকার অলখ-নিরঞন-_ ইহাদের অড়ালে রহিয়াছেন 
নামদেব-প্রচারিত ভক্তির দেবতা “হরি? । 
পরবতী যুগে মহারাষ্ট্রের ধর্মজাগৃতি, ভাষা ও সমাজের উপর ইসলামের প্রভাব স্থৃপরিস্ফুট। জ্ঞানদেবের 
গরন্থসমূহে বেশি আরবী-ফারশি শবের প্রয়োগ নাই; কিন্তু পরবর্তী একশত বৎসরের মধ্যে মাঁরাঠী ভাষায় 
আববী-ফারশি শব্দ গ্রচুর দেখা যায়। একনাথ-এর ভাষা ও ভাবে মুসলমান-প্রভাব স্ুম্পষ্ট। পঞ্চদশ 
শতাববীর ফারশি-মিশ্রিত “প্রাচীন মারাঠী, গগ্ভরচনাশৈলী প্রায় তিনশত বৎসর পর্যন্ত প্রচলিত ছিল। 
ছত্রপতি শিবাজীর সময়ে মারাঠী ভাষাকে গ্রেচ্ছ-দোষ মুক্ত করিয়! সংস্কত-মূলক করিবার আন্দোলন আরম 
হইয়।ছিল ; কিন্তু মারাঠা সাআজ্য উত্তরভারতে বিস্তারলাভ করিবার দরুণ এই 'শুদ্ধি,প্রচেষ্টা ব্যাহত হয়। 
একনাথ পাষাণ-দেবতার উপাসনাকে গলায় পাথর বীধিয্া সাতার দেওয়ার মত মূর্থতা বলিয়া নিন্দ। 
করিয়াছেন। ভাবে ও ভাষায় একনাথের প্রচারকার্ধ ছিল কবীরদাসজীর মত আক্রমণাত্মক । একনাথের 
মৃতিবিষ্বেষ মহীরাষ্ট্রসমাজ গ্রহণ করে নাই; কিন্তু তাহার কীর্তনের তরঙ্গে জাতির মন হইতে অন্পৃশ্যতার 
মিথ্যা সংস্কার ও শুষ্ক আচারের বালুকান্তপ ভাসাইয়া লইয়া গেল। তুকারামের শিক্ষা অধিকতর গঠনমূলক । 
তুকারামের শিক্ষায় এক উদার পরমতসহিষুঃ হিন্দু-মুসলমানের মিলনের ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
সমস্ত সম্তগণ মহারাষ্ট্রে আধ্যাত্মিক-চেতনা! স্বধর্মগ্রীতি ও সদাচার পুনরুজ্জীবিত করিয়াছিলেন। শ্রেণী ও 
বর্ণের মধ্যে মিথ্য সংস্কার ও সনাতনী আচারের বাধা এবং অন্পৃশ্ততাব্যাধি ইহাদের শিক্ষায় বহুলাংশে দুর 
হইয়াছিল । ৃ 
পঞ্চদশ শতার্ধীর এবং যোঁড়শের প্রথমার্ধে উত্তর তথা দক্ষিণভার়তে ভক্তি ও কীর্তন ভর। জোরায় | 
এই যুগের সমাজ এবং হিন্দুর রাষ্ট্রীয় চেতন। প্রত্যক্ষ এহংপরোক্ষভাবে একনাতের হনসি-কীর্তন' এবং মাত 


২২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা ৰ নবম বর্ষ 


নাম-সংকীর্তনের নিকট বহুল পরিমাণে খণী। নির্জনে একচিত্ত হইয়া গায়ত্রী কিংবা মালাজপ সাধকেরই 
চতুবর্গ সাধনের পন্থা) কীর্তন সমষ্টিগত উপাসনা । আবালবৃদ্ধবনিতা আব্রাহ্ষণ-চগ্ডাল হ্বী-শৃদ্র-অজ্ঞ 
সকলেরই চিত্ত কীর্তনের ধ্বনিতে এক স্থরে বাজিয়া উঠে। প্রতি কীর্তন-প্রাঙ্গগ একটি ক্ষুত্ত শ্রীক্ষেত্র, 
উহাতে উচ্ছিষ্ট নাই, ম্পর্শদোষ নাই, উচ্চ নীচ নাই; অন্তত সাময়িকভাবে উহা! মহামানবের মিলনায়তন । 
ইতিহাসের দৃষ্টিতে সমাজ-সংক্কার ও জাতিগঠনের পক্ষে কীর্তন, নমাজ বা সমবেত প্রার্থনার তুল্য শক্তি আর 
নাই। কীর্তনের দ্বারা 12955 9568৫ স্যষ্টি হয়, ব্যষ্টি সমষ্টির শক্তিতে উদ্দ্ধ হয়। ইহা না হইলে 
সমাজের সংহতি-শক্তিলাভ হয় না, কোনো “বাণী, কার্যকরী হয় না, ধর্ম মুমূর্ধ, সমাজে প্রাণের স্পন্দন আনিতে 
পারে না। সেকালের নাম-কীর্তন এবং এই যুগের রাজপথে শো ভাযাত্র। ও সমবেত চীৎকারের পশ্চাতে 
রহিয়াছে একই মনস্তব, অর্থাৎ 22255 20604৩ স্য্টি। পসন্ত'গণ ধর্মে যে 22995 2060৫০ হট করেন 
সচতুর শিবাজী উহার মোড় ফিরাইয়। রাজনীতির খাতে প্রবাহিত করিয়াছিলেন । ত্বাহার বুদ্ধিম্তীয় স্যটটি 
হইল মারাঠা জাতি (36০0), মহারাষ্ট্রের স্বরাজ্য। শিবাঁজী এই 27855 ৪66168৪এর মোড় একাকী 
কিংবা হঠাৎ ফিরাইতে পারেন নাই। মহারাষ্ট্রে ধর্মান্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে যে মীরাঠী লোকগীতিকার স্থানটি 
হইয়াছিল, যে গান মারাঠ। “গন্ধালী” ব1 চারণ আজও গাহিয়! বেড়ায়, উহার স্থরের মধ্যে ঝংকৃত হইত 
জাতির মর্মবেদনা, নৃতন অবতারের আগমন প্রতীক্ষায় অসহিষ্ণুতা । 71955 2/616006 স্থষ্টি করিতে 
পারিলে 1539 ৪০610 সহজ হইয়! পড়ে । মহারাষ্ট্রের ধর্ম ও সাহিত্য শিবাজীর জন্য 219.55 ৪০৮1০এর 
ক্ষেত্রে প্রস্তুত করিয়াছিল। এই জন্যই ছত্রপতি শিবাজী পূর্ববর্তী যুগের স্থষ্টি এবং পরবর্তা যুগের শর্টাও 
বটেন। 
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মারাঠা সন্তভগণের শিক্ষ। শ্বরাজ্য-স্থাপনের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়াছিল; কিংবা তাহার! যুদ্ধপ্রবণ মারাঠ! 
জাতিকে বৈষ্ণবী দীনতা, ভোগের অসারতা নিবৃতি-মার্গে নিবদ্ধ-দৃষ্টি হইবার উপদেশ দিয়া দুর্বল, অপমান- 
সহিষ্ণু, কর্মবিমুখ করিয়াছিলেন_-এই মতভেদ অধুনা দেখা দিয়াছে । এতিহাসিকগণের মধ্যে এইপ্রকার 
শাক্ত-বৈষব বিরোধ নূতন নহে। ইহার একটা মীমাংসা প্রয়োজন। বৌদ্ধ জৈন ও বৈষ্ণব ধর্মের 
অহিংসাকে একদল এঁতিহাঁসিক ভারতবর্ষের রাষীয় অধঃপতনের কারণ বলিয়! মনে করেন-_ স্থুলদৃষ্টিতে ইহ 
সত্য বলিয়া ও মনে হয়; কিন্তু সুক্্মভাবে বিচার করিলে দেখা যায় প্রকৃত প্রস্তাবে জাতির দোষ-গুণ কোনে! 
ধর্মের উপর আরোপ করা৷ বায় না। আধ্যাত্মিক ও তত্ব হিসীবে সমস্ত ধর্ম ই মূলত এক, এবং সত্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত; তবে সাধনার পস্থ৷ বিভিন্ন এবং উহা বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন মানবগোরষ্ঠীর মধ্যে একটি 
বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ ন! করিয়। আত্মপ্রকাশ করিতে পারে নাই। বিশ্তদ্ধ জলের মত ধর্মেরও কোনো বণ 
নাই । মানবগোঠীর রডিন পাঁজে ঢাল! হইলেই ধর্ম রূপ-্রাস্তি ঘটাইয়! থকে । খ্ীন্টধর্ম ইসলাম শিখধর্ম এবং 
বৈধ্ঠবধর্ম আসলে এক 7 যথা, খ্রীস্টানের 15015096101, 75 21৮5 7 ইমাম 'রাজী'র প্রতি যুক্তিনিরপেক্ষ 
উগ্রবিশ্বাসী মনস্থর-বিন্-হাজাজের (51598010 বাণী--587 07060 0125 10551] 0196 ০৯০৫. 55155, 
228 ৬3358 স711190৮ 2০০২" 1 গৌরাজগ মহাপ্রভুর উপদেশ-_- বিশ্বাসে মিলয়ে কষ, তর্কে বহুদুর”। 
ওঠ নীনক্ষের ধর্মগ বিশ্বাস এবং-ভদ্ষিয় উপর শ্রক্তিষ্িত 1 উল্লিখিত ধর্মচতুষ্টয়ের আর-একটি ভিত্তি__96]£ 


চতুর্থ সংখ্য। মহারাষ্ট্রে ধর্মসংস্কার ও সমাজচেতন। ২২৩ 


50110911021--“সর্ববং শ্রী সমর্পণমন্ত | স্বাধীন যুদ্ধপ্রিয় ইহুদী জাতির মধ্যে আসিয়াছিল তেরীত 
(014 55562016116) | উহার বু শতাব্দী পরে পরাধীন ও নিঞ্জিত ইহুদ্রীর নিকট যীশু লইয়া আসিলেন 
ইঞ্জিলের (5 5569075216) বৈষ্বী দীন্তা | গ্রীস্টধর্মের 'শলীল+ বর্বর টিউটন-গথ-হুনকে পরাজিত 
করিয়া পরবর্তী যুগে ইয়োরোপে কি মুতি পরিগ্রহ করিয়াছিল, সকলেই জানেন । কুলাভিমানী, পক্ত- 
পিপান্ লুনপ্রিয় আরব-যাধাবরের মধ্যে ইসলামের যেই রূপ ফুটিয়। উঠিয়াছিল ; উহা 014 /:596217০7$এর 
মত সবল, বিজ্গীগিযু, কুলতন্ত্াশ্রয়ী ধর্ম। হজরত মহম্মদ বাংলাদেশে জন্মগ্রহণ করিলে তিনিও একজন 
মহাগ্রভু হইতেন, কারণ বাঙালী আরব-বেছুইন ছিল না । বাঙালী বেষ্চবকে একট] অকালী শিখ করিবার 
,সাধ্য গুরু গোবিন্দ সিংহেরও ছিল কি ন! সন্দেহ । ধর্মের ব্যাপারে বীজ অপেক্ষ। ক্ষেত্রই প্রধান । দেশের 
মাটি জাতির মনের গড়ন (0270651 12916-02), সভ্যতার স্তর, সমাজব্যবস্থার ধারা, অর্থ নৈতিক 
অবস্থা, রাজনৈতিক পরিস্থিতি ও আশা-আকাঙ্ষা এই ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া থাকে । রাজপুত বৈষ্ণব হইলে৪ 
শৌরধহীন হয় ন!; মীরাবাঈর ভ্রাতুদ্পুত্র চিতোর-রক্ষক রাঠোর জয়মল 'রণছোড়জী”র মত জরাসন্ধের 
সহিত যুদ্ধে পৃষ্ট-প্রদর্শন করেন নাই । ইহা জাতির ধর্ম, বৈষ্বের নহে। যাহা হউক, তুকারাম ইত্য!দির 
শান্তি ও টমত্রীর বাণী মারাঠা সমাজকে দুর্বল কিংবা যুদ্ববিমুখ করিবার লক্ষণ আমর! সমসামত্িক 
মারাঠা ইতিহাসে দেখিতে পাই ন|।। ভূতিভূক্‌ সাহপী যোদ্ধার অভাব মহারাষ্ট্রে কখনও হয় নাই । 
রামদাসের আবির্ভাব ও রামদাস-শিবান্দী সন্বস্কীয় বহুবিপ অলীক কিন্বদন্তী পূর্ববর্তাঁ সম্ভগণের মাহাআ্ম্যকে 
বর্তমানে চাপা দিতে বসিয়াছে। ইতিহাসের শিবাজী, মারাঠী চারণগীতিকা! কিংবা রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
“প্রতিনিধি” ঠিক নহেন। ক্বরাজ্যস্থাপনা শিবাঙ্সীর মৌলিক-কল্পনা, গুরু রামদীসের প্রেরণা নহে । 
শিবাজীর জন্ম-তারিখ এখনও অবিসংবাদীভাবে গৃহীত হয় নাই। ১৬২৭-৩০ শ্রীস্টাবে তাহার জন্লা। 
শিবাজীর জন্মের কুড়ি-বাইশ বৎসর পূর্বে রামদ্রাস জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৬২০ খ্রীস্টাব্ধে রামদাস 
ংসার ত্যাগ করেন। নানা তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া ১৬৪৪ গ্রীস্টাব্দে তিনি মহারাষ্ট্রে ফিরিয়া রুষ্খানদীর 
তীরে আশ্রম স্থাপন করেন এবং এই সময় হইতে তিনি ধর্ম শিক্ষা্দীনে ব্রতী হইলেন। এ বৎসর শিবাজী 
কোগুন। বা সিংহগড় দুর্গ অধিকার করেন। রামদাসের আবির্ভাব এবং শিবাজীর সিংহগড় অধিকার 
কিন্তু কাকতালীয় ঘটনাও নহে। ১৬৪৪ হইতে প্রায় ত্রিশ বৎসর পর্বস্ত মহারাষ্ট্রদেশ শিবাজী এবং 
রামদাসের কীতিমুখর কর্মক্ষেত্র ; অথচ দিবাকর গোস্বামীর পত্রে পাওয়া যায় ১৬৭২ শ্রীস্টাব্দের এপ্রিল 
মাসেই রামদাস ও শিবাজীর প্রথম সাক্ষীকার ঘটিয়াছিল। ইহার পূর্বে শিবাজী রামদাসের সহিত 
সাক্ষাৎ্ডাবে পরিচিত ছিলেন এমন কোনো এতিহাসিক প্রমীণ নাই। উক্ত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে 
রামদ্রাস তাহার অপূর্বগ্রস্থ 'দাস-বোধ' রচনা! করিয়াছিলেন ; উহা মহারাষ্ট্রের নববিধান (শক 21912217- 
5901) তুল্য । ১৬৫৯ খ্রীষ্টাব্দে, অর্থাৎ রামদাসের মহারাষ্ট্রে আশ্রম স্থাপন করিবার যোলো! বলর 
পরে, মহীরাষ্ট্রকেশরী আফজল খা-বধপর্ব শেষ করিয়া রাহুমুক্ত ভাস্বরের ন্তায় আত্মপ্রকাশ করিলেন; 
মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাতের ইহাই সচনা । এতিহাসিক সরদেশাই সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন এই ত্রিশ বৎসরের 
মধ্যে রামদাস শিবাজীকে প্রভাবিত করেন নাই, বরং শূর-নায়ক (260 ৪3 ৪ 1128) শিবাজীর কৃতিত্বই 
সগ্যাসী রামদাসকে প্রভাবিত করিয়াছিল। এই জন্যই রামদাসের দা-বোধ গ্রস্থে এবং তাহার পরবতী 
ধর্মশিক্ষার মধ্যে অজ্ঞাতে ছত্রপতি শিবাজীন ছায়া পড়িয়াছে। দাস-বোধ বণিত “উত্তমপুরুষ', খিনি বীর, 
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২২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


ধর্মের রক্ষক, সমাজের পরিভ্রাতা তিনি শিবাজীর আদর্শে অঙ্কিত হইয়াছেন-_- এই অন্মান অসংগত নয়। 
রামদাস অন্যান্ত 'সম্ত'গণের ন্তায় আধ্যাত্মিক এবং নৈতিক উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না। বৈষয়িক জীবনে 
সফলত। অর্জনের উপদেশ তাহার শিক্ষার মধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । রাম্দাসের গঠনমূলক কার্ধ 
সুদূরপ্রসারী ছিল। মহীরাষ্ট্রের সর্বত্র তিনি রামদাসী-মঠ স্থাপন করিয়াছিলেন। এইসমন্ত মঠে শরীরচর্চা 
ধর্মপাধনার অপরিহার্য অঙ্গ ছিল। রামদাঁসের উপাশ্ত দেবত৷ ছিলেন মারুতি হনুমান্জী। হন্ছুমানজীর 
রুপা ব্যতীত রামভক্তি লাভ হয় না, কেহ দৈহিক বলের অধিকারী হইতে পারে না, সাধনায় সিদ্ধি দুর্বলের 
জন্য নহে-_“নায়মাত্মা বলহীনেন লত্যঃ” ৷ সেই যুগে হন্গমানজী ছিলেন কাল ও সমাজ উপযোগী দেবতা, 
হন্সমান না হইলে রাবণবধ হয় না, সীতা-উদ্ধার হয় না। 

আধুনিক উৎকট রাজনীতি-ব্যবসায়ীগণ রামদাস কতৃ্কি দেশের সর্বত্র মারুতি-মঠ স্থাপনের পশ্চাতে 
গভীর রাজনৈতিক উদ্দেশ্ত এবং শিবাজীর জন্য পররাজ্যে 'পঞ্চমবাহিনী"ন্থষ্টির প্রয়াস আবিষষার 
করিয়াছেন। এঁতিহাসিক সরদেশাই যথার্থই বলিয়াছেন, এইরূপ অনুমান ভিত্তিহীন; উহা! রামদাসীয় 
ধর্মের নিছক বিংশ-শতাবী-কলিত রাজনৈতিক ভাষ্য । কর্মক্লান্ত জীবনের অপবাহ্ছে ছত্রপতি শিবাজী 
রামদাসের উপর পাপপুণ্যের বোঝা চাপাইয়৷ খালাস পাইবার চেষ্টা হয়তো করিয়াছিলেন । জীবনের 
ঘাত প্রতিঘাত-বহুল দীর্ঘলংগ্রামে “সমর্থ” রামদাসের উপদেশে শিবাজী সামর্থ্য ও আত্মবিশ্বাস ফিরিয়া 
পাইয়াছিলেন। পরবর্তীকালীন পেশবা বাজীরাও-র গুরু ত্র্ষেন্ত্র স্বামীব ন্যায় রামদাস কিন্ত শিবাজীর 
রাজনৈতিক উপদেষ্ট। ছিলেন না, তিনি কোনে! বাস্থীয় ব্যাপারে জড়িত হইয়া পড়েন নাই। এঁতিহাপিক 
চরিত্রদ্ধয় হিমাবে শিবাজী ও রামদাস পরম্পরের পরিপূরক (০9210161161), আদর্শ ও প্রতিবিদ্ব নহেন ; 
জাতিগঠনকার্ধে রামদাসের দান প্রায় শিবাজীর সমতুল্য। শিবাজীর রাজ্য ধ্বংস হওয়ার পর মহারাষ্- 
ত্বাধীনতা-সংগ্রামে প্রেবণা জোগাইম়াছিল রামদাসের দাস-বোধ। এই জন্তই শিবাজীর পরে দেখ। 
দিয়াছিলেন দাস-বোধ'কল্লিত অন্যতম উত্তম পুরুষ" পেশবা গ্রথম বাজীরাও। 


৭ 


সমসাময়িক মুসলমান ইতিহাস বলিয়া থাকে “শিবা দক্থ্য, পরাস্থপহারী তত্কর। মারাঠা ইতিহাসে 
দেখা যায় শিবাজী ছিলেন মাতৃভক্ত সন্তান, ভাবপ্রবণ দুঃসাহসী বালক, হরিকীর্তন এবং মহাভারতের 
কথা-_- বিশেষতঃ “ুদ্ধধণ্ড__- শ্রবণই ছিল তাহার শিক্ষা । তিনি বুভুক্ষু দরিদ্রের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন নাই ; 
পিতা শাহাজী আদিলশাহী দরবারে বিশিষ্ট সামস্ত ও জাক্সগীরদার। হরিকীর্তন কিংবা মহাভারত শুনিয়া 
কেহ ডাকাত হয় না, ভীম্ম অভিমঞ্গ্য হইতে পারে? মেবারের মহাবীর সত্যায়ী পিতৃভক্ত “চুণ্ডা এবং 
চিতোর-রক্ষক কিশোর বালক 'পত্বা” ইহার প্রমাণ । ধর্মের বাণী বিপরীত ফলপ্রস্থ হইয়াছে, ইতিহাসে 
এইক্ষপ উদ্াহরণের অভাব নাই | সরল উগ্রবিশ্বাসী চরম সাম্যবাদী ইসলামের 'খারিজী” সম্প্রদায় কোরাণ 
শরীক্ষের দোহাই দিয়! হু্ী মুসলমানের প্রাণনাশ এবং সম্পত্তি লুট করা মহাপুণ্যের কাজ 'জেহাদ' মনে 
ফকিঠ) আগগুছেল “তীরীত'এ পাইয়াছিলেন রোমান ক্যাথলিকদের মাথা কাটিবার নজীর। শুনা যায় 
খাট দিগাখবাদীগণ নোসাণযিঘলবার লইয়া মারাত্মক শেষযাত্রা করিবার পূর্বে 'গীতা'র দ্বিতীয় অধ্যায় 
নি গান পা খরিিতন | জানের দীন ক্ষেত গাবধ লামযাযূমারে থিভি প্রকার ফল দান করিয়া থাকে। 


চতুর্থ সংখ্যা মহারাষ্ট্রে ধর্মসংস্কার ও সমাজচেতনা ২২৫ 


সরদেশাই লিখিয়াছেন, ইত্রাহিম আদিলশাহ্‌র মৃত্যুর পর ১৬২৭ গ্রীস্টাব্ে মহম্মদ আদিলশাহ স্তায় 
স্থলতান বিজাপুর-মস্নদ কলঙ্কিত না করিলে শিবাজী হয়তো৷ আদৌ স্বাধীন মহারাষ্টরাজ্য স্থাপন করিবার 
কল্পনা করিতেন না। মহম্মদ আদিলশাহ্‌র পিতা ইব্রাহিম আদিলশাহ, তাহার পূর্বতন স্থলতানগণের 
ধর্মান্ধতা এবং পরধর্ম-নির্যাতন নীতি পরিত্যাগ করিয়া মহামতি আকবরের উদার ধর্মনীতি এবং অপক্ষপাত 
শাসন দাক্ষিণাত্যে প্রবর্তন করিয়া আফবর জাহাঙ্গীরের মত 'জগৎ-গুরু আখ্যা লাভ করেন। তাহার 
উত্তরাধিকারী মহম্মদ আদিলশাহ ছিলেন আলমগীর বাদশাহর আদি সংস্করণ। হিম্দু সমাজকে দূর্বল 
এবং ইসলামের শক্তি বৃদ্ধির জন্য কখনও লোভ দেখাইয়! কখনও বল-প্রয়োগ করিয়া প্রসিদ্ধ মারাঠ৷ 
*সামস্তবংশের সাহসী সস্তানগণকে তিনি মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন, এবং ইসলাম পাকাপাকি- 
ভাবে ইহাদের উপর কায়েম করিবার জন্য সন্তাস্ত মুসলমানবংশীয়া কন্ঠার সহিত বিবাহ দিয়া নিশ্চিত 
হইতেন। এই ধর্মান্ধতার স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়! মহারাষ্ট্রের ধর্ম ও সমাজে গভীর আশঙ্কার স্থ্টি করিল; 
শিবাজীর সমকালীন সাহিত্য ইহার প্রমাণ। হিন্দু বেগতিক দেখিলেই একট] অবতারের আশায় বসিয়া 
থাকে। এই কারণেই মুসলমান-নিন্দিত 'দস্থ্য ও “তম্কর* শিবাজী মহারাষ্ট্রে নৃতন ধর্মরাজ্য স্থাপনা করিয়া 
'অবতারত্ব” লাভ করিবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন। 

মহাভারতকার লিখিয়াছেন : প্রাকৃত" অর্থাৎ সাধারণ মনুষ্য “মধ্য'কে সেবা করিয়া থাকেন; 
ধাহারা “অপ্রার্কৃত' তাহার] “অস্তযণসেবী। এঅপ্রারুত' ব্যক্তির স্থান হয় সকলের নীচে, না হয় সকলের 
উপরে । অপ্রাকৃত' জন অকৃতকার্য হইলে সমাজে পাগল এবং ইতিহাসে বিদ্রোহী ভাকাত-বাটপার হইয়া 
পড়েন; কিন্তু অভীষ্টলাভ হইলে তিনিই স্বদেশপ্রেমিক মহাপুরুষ সর্ববিধ সম্মান ও প্রশংসা তীহারই 
প্রাপ্য । শিবাজী প্রাকৃত মানব হইলে বিজাপুরে বাঁপদাদার জায়গীর কিংবা মোগল দরবারে পাচ হাজারী 
মনসব লইয়াই সন্তষ্ট থাকিতেন। মহারাষ্ট্রের বীর সন্তান “দাসত্ব হ'তে দস্থ্যত্ব উত্তম এই পম্থা অবলম্বন 
করিয়া জীবনসংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। যেই জাতি দাসত্ব অপেক্ষা দস্থ্যত্বই উত্তম মনে করিয়াছে 
তাহারাই, স্বাধীনতা বক্ষা করিতে পারিয়াছে, বাদবাকী গোলাম হইয়া পড়িয়াছে। চট্টলকবি নবীনচন্দ্র 
'দস্থা” শিবাজীর মনস্তত্ব শিবাজীর মুখেই শুনাইয়াছেন_-ভারত দস্থ্যত্ববলে লভেছে যবন। কিপাপ 
দহযত্বে উহ! করিতে হরণ ॥ কবি ও এঁতিহাসিক এইক্ষেত্রে একমত। 

দহ্থ্য হইয়াও শিবাঁজী “রাজধর্ম” পালন করিয়াছিলেন ; স্থৃতরাং অতি বাস্তববাদী হ্বয়ং বেদব্যাস বাঁচিয়া 
থাকিলে তিনিও শিবাজীকে ইন্ত্রত্ব* গৌরব হইতে বিমুখ করিতেন নাঁ_ অন্ততঃ মহাভারতে এইরূপ 
ইঙ্গিত পাওয়া যায় । 

শিবাজী দিলী-বিজাপুরের শক্র ছিলেন, ইসলাম ধর্ম কিংবা মুসলমান প্রজা-বিদ্বেষী ছিলেন না। 
এইরূপ হইলে তাহার রাজধানী পুণা নগরীর বুকে শেখ সল্লার “মজার? বা পীঠস্থান আজ পর্যস্ত মাটির উপরে 
থাকিত না, পেশবা-আমল পর্যন্ত উহার জন্য থিয়রাত-খরচ বরাদ্ থাকিত না। তিনি কোনে কাক্গী 
ফকিরের বৃত্তি বন্ধ কিংবা নিক্ষর ধর্মোত্তর বাজেয়াপ্ত করেন নাই। সর্বধর্ম-প্রীতি এবং ধর্মের ব্যাপারে 
সকলের সহিত আপোষ রক্ষ! করাই ছিল তাহার নীতি। বিজয়নগর সাআজ্যে বিদেশী মুসলমানদের এব 
মাতব্বরী ভাব (30107765 ০০21116%) হিন্দুরা সহ করিত শিবাজীর “স্বরাজ” আমলে তাহার কিক 
পরিবর্তন হইয়াছিল মাত্র । তাহার দরবারে কোনো উচ্চপদে কিংবা দারিস্বপূর্ণ কার্য দুদলঙগান ন্য্ক্ি 


২২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মরম বর্ষ 


হইত না অন্য কারণে । তাহার সৈন্তদলে, বিশেষত্তঃ তোপখানা-বিভাগে, মুসলমান গোলন্দাজ সিপাহীর 
জন্যে সরকার হইতে “চাদরাত্রি-খরচ'১ বরাদ্দ ছিল। মুসলমানের কোনো! ধর্মাচরণ কিংব! তাজিয়া- 
শোভাযাত্রা নিষিদ্ধ ছিল না: কিন্তু গো-কোরবানি নিষেধ ছিল, কারণ গোহ্ত্য! মুশলমান ধর্মের 
অঙ্গ নয়। 
শিবাজী ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা, গো-ত্রাদ্ষণ রক্ষার নিমিত্ত তিনি অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন-_ ইহাই মারাঠা 
এতিহাসিকগণের মত। আচার্ধ যছুনাথ বলিয়াছেন, দাক্ষিণাত্যে আলমগীরশাহী আমলে শ্থাধীন হিন্দুরাজ্য 
প্রতিষ্ঠা যেন জাহাঙ্গীর বাদশাহ. কতৃক কতিত বৃক্ষের মত এবং উত্তপ্ত লৌহকটাহু-দগ্ধ কাগ্তমূল হইতে 
অক্ষয়বটের নূতন শাখা-উদগমের মত অলৌকিক দৈবঘটনা। িবাজীর অভ্যুদ্য়ে ভারতবর্ষের 
হিন্দুসমাজে আত্মবিশ্বাস ফিরিয়া আসিয়াছিল ; মুললমান বুঝিতে পারিল, হিন্দুধর্ম মরিয়াও মরিবার 
নয়। শিবাজীর সভা-কবি ভূষণ তাহার “শিবরাজভূষণ” কাব্যে এই হিন্দু-রাষ্ট্রের স্বরূপ চমংকারভাবে বর্ণন। 
করিয়াছেন-_ 
বেদ রাখে বিদিত পুরাণ রাখে সার জুত 
রাম নাম রাঁখে। অতি রসন। হঘর মৈ' । 
হিন্দুন কী চোটা রোটী রাখী হৈ সিপাহীন কী 
কীধে মৈ' জনেউ রাখে মাল! রাখো গর মৈ। 
হিন্দুন কী হদ্দ রাখী তেগ বল সিব-রাঁজ 
দেব রাখে দেবল শ্বধর্ম নাখো। ঘব্‌ মৈ' | 
অর্থাৎ, শিবরাজ বেদ প্রচলিত, এবং পুরাণ সরধুক্ত রাখিয়ছেন। জ্িহবায় সুমধুর রাম নম, হিন্দুর মাথ।য টিকি, কাধে 
উপবীত, গলায় মালা, যোদ্ধার জীবিকা তিনিই রগ! করিয়।ছেন। হিন্দুৰ রাজ্য মন্দিরে দেবমুঠি, প্রতি ঘরে হ্বধর্ম অসি-বলে 
শিবরাজ স্থাপন কবিয়াছেন। 


ক্র 


শিবাজীর রাজ্যাভিষেক রাজনীতি ধর্ম ও সমাছের দুটিতে এক অপূর্ব মহত্বপূর্ণ বিরাট ব্যাপার: সেই 
যুগের এক রাজন্থুয়জ্জ । এই অনুষ্ঠানে কাশী-প্রয়াগ-কাঞ্চী-পুকযোত্তম(পুরী)-বাসী পণ্ডিতণণ আমন্ত্রিত 
হইয়াছিলেন, মহারাষ্ট্রের “দেশস্থ' কিংবা “কোঙ্বণস্থ” ব্রাহ্মণ কেহই বাদ পড়েন নাই। শিবাীর খ্যাতি, 
শিবাজীর এখর্য, হিন্দুশাসিত হিন্দুরাজ্য, হিন্দুধর্মের অভ্যুর্থান এতদিন পর্যস্ত উত্তরভারতে প্রায় অজ্ঞাত 
ছিল? ধাহার। লোকমুখে কিছু গুনিয়াছিলেন এই সাড়ম্বর রাজ্যভিবেক স্বচক্ষে দেখিয়! তাহাদের চক্ষুকর্ণের 
বিবাদ ঘুচিয়া গেল। দক্ষিণা ও ভক্কিতে পরিতুষ্ট দূুরদেশাগত পপ্তিত-মগ্ডলী এক নূতন প্রেরণা ও আশার 
বাঁণী লইয়া দেশে ফিরিয়াছিলেন এবং উহা! হিন্দুসমাজে প্রচার করিয়াছিলেন । এই ব্যাপারের প্রচারমূলক 
খুজয (3:00952009 5210) শিবাজীর অর্থব্যয় সার্থক করিয়া তুলিল উত্তরগারতে হিন্দুজাগরণের 
ক্ষেঞ্ প্রস্তত হইল। এই হিসাবে শিবাজী বিজয়নগর সম্রাট কষ্ণদেব রায় অপেক্ষা অধিক রাজনৈতিক 


চতুর্থ সংখ্যা , মহারাষ্ট্রে ধর্মসংস্কার ও সমাজচেতনা ২২৭ 


মহারাষ্ট্রে এই রাজ্যাভিষেকের শেষ পরিণাম কিন্তু শুভ হয় নাই। এই ব্যাপারে প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন 
শিষাজীর কায়স্থ মন্ত্রী চিটনীস। তিনি এই অভিষেকের কথ! তুলিবামাত্র মহারা ্ ব্রঙ্গণগণ ঘোরতর 
আপত্তি তুলিলেন, যেহেতু শিবাজী শুদ্র-_ একমাত্র ক্ষত্রিয়ই রাজ্যাভিষেকের অধিকারী । মহারাষ্ট্র পরশুরামের 
রাজ্য, যিনি একবিংশ বার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়া করিয়াছিলেন। তাহার রাজ্যে ক্ষত্রিয় দুরের কথা বৈশ্ববর্ণও 
লোপ পাইয়াছিল। ন্মার্ত রঘুনন্দন-শাসিত বাংল।র হিন্দু সমাজের মত মহারাষ্ট্রদেশে তৎকালে ব্রাঙ্ষণ এবং 
শৃত্র ব্যতীত তৃতীয় বর্ণের অস্তিত্ব স্বীকৃত হইত না। পণ্ডিতগণের বিচারে শিবাজীর ক্ষত্রিয়ত্ের দাবি 
প্রমাণাভাবে অগ্রাঙ্থ হইল। ধূর্ত কায়স্থ চিট্নীস সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি শিবাজীর 
বংশকুলজী' আবির করিবার জন্ত উদয়পুর চলিলেন, এবং এক দলিল আবিষ্কার কিংবা প্রস্তুত করিয়া 
কাশীধামের পণ্ডিতসম।জের মুখপাত্র গাগ| ভাটের নিকট উপস্থিত হইলেন। শিবাজীর ক্ষত্রিয় দাবির 
স্বপক্ষে এতিহাসিক যুক্তি না থাকিলেও উহার সঙ্গে মোটা! রকমেব দক্ষিণা ছিল। মিবাড়ের রাজবংশীয় 
ভৈরবসিংহ হইতে ভোসল। বংশের উৎপত্তি, এই কথা স্বয়ং শিবাজী কিংবা কবি ভূষণ কেহই জানিতেন 
না। যাহা হউক, গাগ। ভাটের ব্যবস্থা ও অভিষেকে পৌরোহিত্য করিবার সম্মতি লইয়া! চিটনীম দেশে 
ফিরিলেন, মহাধুমধামে রাজ্যাভিষেকের আয়োজন চলিতে লাগিল। রাজ্যাভিষেকের কিছুদিন পূর্বে 
মহারা্ত্রীয় পপ্তিতগণের সহিত গাগ। ভট্ট্রের বিচার আরম্ত হইল। দেশস্থ-কোস্বণস্থ ত্রাহ্মণগণের বিরোধিতায় 
গাগা ভট্ট স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন ক্ষত্রিয় হইলেও শিবাজী আচারবিহীন হইয়া 'ব্রাত্য, হইয়াছেন; 
সথতরাং অভিষেকের পূর্বে দেবত-দর্শন এবং প্রায়শ্চিত্ত আবশ্যক-_- সর্বপ্রথম ক্ষত্রকুলাস্তক পরশুরামের 
মন্দিরদর্শন, পরে অন্যান্ত মন্দিব; ইহার পর, ক্রাত্যপ্রায়শ্চিত্ত ও যজ্ঞোপবীত-গ্রহণ (২৮ মে, ১৬৭৪ 
তরষ্টাব্€)। গাগা ভট্ট শিবাজীকে বজ্ঞথত্র দিলেন; কিন্তু উহার পরে মন্ত্রপাঠ লইয়৷ বিষম গণ্ডগোল উপস্থিত 
হইল। শিবাজী দাবি করিলেন দীক্ষা-বিষয়ক সমস্ত বৈদিক মন্ত্র তিনি পরিষ্কারভাবে শুনিতে পারেন 
এইভাবে পাঠ করিতে হইবে। ব্রাঙ্গণের। মনে করিয়াছিলেন শুধু ঠোট নাড়িয়া এবং রাজাকে 'নমো 
নম: করিতে বলিষাই কাজ লারিবেন। শিবাজী জিদ্‌ ছাড়িলেন ন], ব্রাক্ষণেরা চীৎকার আরম্ত 
করিলেন কলিযুগে কোনে। প্ররুত ক্ষত্রিয় নাই, বেদে একমাত্র ব্রা্মণেরই অধিকার । গাগা ভট্ট ভড়কাইয়া 
গেলেন। তিনি মন্ত্রে কোনোরকম গোঁজামিল দিয়া অব্যাহতি পাইলেন? শিবাজীর পরাজয় হইল, 
ঘিজত্ব লাভ করিয়াও ক্রদ্ষণের একধাপ নীচে রহিয়! গেলেন। ব্রাহ্মণের খপ্পরে পড়িলে রাজারও নিস্তার 
নাই; তখন শিবাজীর মানসিক অবস্থ। পাগ্ডার কবলগ্রস্ত মুক্তকচ্ছ ভক্তের মত-- যত্র তত্র দান ও দণ্ড। 
মন্ত্ীক্ষার পরের দিন জ্ঞাত ও অজ্ঞাত পাপের প্রায়শ্চিত্ত, স্বর্ণাদি সপ্রধাতুর “তুলা-দান?। উহাতেও, 
অব্যাহতি নাই। ছুইজন পণ্ডিত ব্যবস্থা দিলেন, লুট করিবার এবং শহর পোঁড়াইবার সময় হয়ত গো-্রাহ্মণ 
নারী-শিশু বধের অনিচ্ছাকৃত পাপ শিবাজী নিশ্চয়ই করিয়াছেন? ইহার জন্য দগুদান” আবশ্যক | 
শিবাজীর মাত্র আট হাজার টাক! পণ্ড” সাব্যস্ত হইল। গোরু মারিয়া জুতাদান করিলে পাপমুক্ত হ্চরা 
যায়, মহারাষ্্রীয় ব্রাঙ্মণগণের ইহাই যেন অন্থশাসন | শিবাঞ্গী এই “দণ্ড বিপ্র-সাৎ করিয়া নিষ্কৃতি পাইলেন। 
এইভাবে মহারাষ্ট্রে 'সস্ত'গ্রটারিত একতা ও সাম্য স্রাহ্মণ্যধর্মের প্রতিক্রিয়ার লোতে ভাসিয়া গেল। এই 
প্রতিক্রিয়ার তর! জোয়ার দেখ। গিয়াছিল পেশবা কালীন অহারাকট্র লঘাজে এবং ধর্মে । 

ছত্রপতি শিবাজী ত্রাঙ্ষণগণের খ্যবহাটর দির হইয়া! কখকিৎ প্রতিলোগ সদা 1 কিনি 


২২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


ঘোষণ! করিলেন, ব্রাহ্মণের! শান্বচর্চা এবং পৃজা-অর্চনাই করিবেন, “রাজ-সেবা' ব্রাহ্মণের ধর্ম নহে। এই 
ওজুহাঁতে তিনি শাসন ও সেনাবিভাগের উচ্চপদ হইতে ব্রাঙ্ষণগণকে অপসারিত করিয়া 'প্রভৃ' (কায়স্থ) 
নিযুক্ত করিলেন; ব্রাহ্মণ-সমাজে হাহাকার পড়িয়া গেল। মোরো পন্ত হন্মন্তে অনেক কাকুতি-মিনতি 
করিয়া! শিবাজীর ক্রোধ শাস্ত করিলেন ; কিন্ত ব্রাঙ্মণ-মারাঠা বিবাদ ঘুচিল না । এই সর্বনাশ] বিবাদ বিংশ- 
শতাব্দীতেও শাস্ত না হইয়া বরং উৎকট হইয়াছে। 

ছত্রপতি শিবাজী দরবারে মুসলম।ন দূরবারী পোশাক নিষিদ্ধ করিয়। ধুতি-চাদর প্রবর্তন করেন নাই। 
ধর্মে প্রতিক্রিয়ার রাশ তিনি শক্তভাবে টানিয়া না রাখিলে ব্রাঙ্ষণের! মন্রশাদিত বর্ণ ও সমাজ ব্যবস্থা 
প্রচলনের জন্য পেশবা বালাজী বাজীরাও-র সময় পর্যন্ত অপেক্ষা করিত না। 


৯ 


প্রতিক্রিয়া এবং পুনরভ্যুরখান মান্ুযকে প্রথম ধাক্কায় সনাতন-পুরাতনের দিকে টানিয়া লইয়! যায়। 
এই জন্যই স্থনিয়ন্ত্রিত না হইলে প্রতিক্রিরা উন্নতির পরিপন্থী হইয়া থাকে, অত্যুর্থান অধঃপতনের কারণ 
হইয়] পড়ে । প্রতিক্রিঘনার কতক গুলি সামান্য লক্ষণ আছে, থা, পুরাতনকে ফিরাইয়া৷ আনিবার উন্মাদনা, 
প্রতিহিংসার মনোভাব, পরের ধর্ম, ভাষা এবং সংস্কৃতির প্রতি ঘ্বণার ভাব, ক্ষুব্ধ আত্মাভিমান। এই 
প্রতিক্রিয়া বায়ুর প্রকোপের ন্যায় জাতির সাময়িক মন্তিষ্ধ বিকৃতি ঘটা ইয়া! থাকে : যথা, ফরাসী অধীনতামুক্ত 
ইটালীয়গণ নেপোলিয়ন-কতৃকি আনীত ফরাসী গাছপাল! উদ্ভান হইতে উৎপ'টন করিয়া মুক্তি-উসব 
উদ্যাপন। হালে, স্বাধীনতা লাভের পর দেশ পাগলের হাতে পড়িলে বিশুদ্ধবাদী হিন্দুগণ হয়ত চোগা- 
চাপকান কোট-পাতলুন ছিড়িয়া ফেলিত, চেয়ার টেবিল ভাঙিত। 

মারাঠা জাতির পুনরুত্যুখখানের এবং ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রতিক্রিয়ার মধ্যে এই সামান্ত লক্ষণের কিছু ব্যতিক্রম 
দেখ! যায়, ইহার কারণ শিবাজীর অসাধারণ ব্যক্তিত্ব। ছত্রপতি শিবাজীর সর্বাপেক্ষ। বড় গুণ ছিল 
মাত্রাজ্ঞান, যাহ! ইতিহাসপ্রসিদ্ধ মহাপুরুষ কিংবা জাতির কর্ণধারগণ প্রায়শ হারাইয়। ফেলেন। তিনি যদি 
্নেচ্ছ-নিবহ-নিধনে ধৃত করবাল” কন্ধী অবতার সাজিয়া গোলকুণ্ড-বিজাপুর মুসলমানশৃন্য করিবার উদ্যম 
করিতেন, উহার পরিণাম কি হইত না বলাই ভালো । আফজল খার ভবানী-মন্দির-ধ্বংসের যে স্বাভাবিক 
প্রতিক্রিয়া মারাঠাদিগকে উত্তেজিত করিয়াছিল শিবাজী উহ! দ্বারা বিচলিত হইয়া মসজিদ ধ্বংস করিতে 
থাকিলে পরিণাম শুভ হইত না; তাহার স্বধর্মগ্রীতি আওরঙ্গজজেবের মত পরধর্ম-নির্যাতনের ছারা কলুধিত 
হয় নাই। মহারাষ্ট্র সমাজের মনের তিক্ততা এবং প্রতিহিংসাবৃত্তিকে ছত্রপতি শিবাজী স্থকৌশলে গঠন- 
মূলক কার্ধের খাতে প্রবাহিত করিয়াছিলেন। ্বাধীন হিন্দুরাজোর অভ্যুদ্রয়ে ইসলাম বিপন্ন, মুসলমান- 
প্রাধান্য রাহ্গ্রন্ত-_ মুসলমানের এই আতঙ্কজনিত প্রতিক্রিয়াকে শিবাজী তাহার বিরুদ্ধে কেন্দ্রীভূত হইতে 
ধেন নাই? মালিক অন্বরের মত তিনি মোগলসাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে দাক্ষিণাত্যের হিন্দু-মুসলমানের স্বাধীনতা" 
সংগ্রায়ে নেতৃত্বের গৌরব লাভ করিয়াছিলেন। এতিহাসিক দৃষ্টিতে ইহা শিবাজীর অন্যতম প্রধান কৃতিত্ব । 
+,. তাহির স্মাজত্বে হিন্দু-প্রতিক্রিয়া অন্যক্ষেত্রে পরিস্ফুট হইয়াছিল। সেই যুগে হিন্দুর মনে স্বাধীনতা, 
আতগাধর্য এবং সংস্কৃততাহী-এক হতে প্রধিত ছিল। ইহার প্রথম উদ্যোগ অষ্ট-গ্রধানের শুদ্ধি-- ফারশি 
পরিনী পঞ্জিউালি: এ$ং প্রাচীত ভারতী 'সচির? “অসত্য? পম ইত্যাদি উপাধির প্রবর্তন) এ একই 


চতুর্থ সংখ্যা মহারাষ্ট্রে ধর্মপংস্কার ও সমাজচেতনা ২২৯ 


মনম্তত্ব ভারতবর্ষে বর্তমানে “রাজ্যপাল: 'রাষ্রপাল" স্থষ্টি করিয়াছে । মারাঠী ভাষাকে আরবী-ফারশি বর্জিত 
করিয়া “বিশুদ্ধ করিবার আন্দোলন শিবাঁজীর সময়ে আরম্ভ হইয়াছিল । মাঁরাঠী ভাষায় তখন শাসনসংক্রাস্ত 
বিষয়ে ব্যবহার-উপযোগী শব্ধ অতি কম ছিল; অথচ দরবার, শাসন-ব্যবস্থা, পোশাক সবই মুসলমানী। 
একালের মত সেকালেও সংস্কৃত ব্যতীত শব্'সম্পদ বুদ্ধির অন্য ভাগ্তার ছিল না; ছত্রপতি শিবাজী সংস্কৃত- 
চর্চায় উৎসাহ দিয়াছিলেন। তাহার আদেশে অমাত্য রঘুনাথপন্ত হস্ুুমস্তে সংস্কৃত ভাষায় তৎকালীন গ্রচলিত 
সমস্ত আরবী-ফারশি-হিন্দুস্থানী শব্দের এক পরিভাষ লিখিয়াছিলেন-- নাম “রাজব্যবহারকোশঃ” ৷ ধাহারা 
হিন্দী পরিভাষা সংকলনে নিযুক্ত আছেন, এই পুস্তক তাহাদের কার্ধে শ্রম লাঘব করিবে । একটি উদ্াহরণ__ 
ধুস্রযস্ত্ং গুড়গুড়ী তমাখু ধূমপত্রকম্‌ 
অথোপহার-পাত্রং তু তবকম্* পরিকীতিতং | 

ভাষার উপর জবরদন্তী চলে না। চেষ্টা করিয়া কোনে ভাষায় শব্দ-বিতাড়ন সম্ভব হইলে বর্তমান সময় 
পর্বস্ত মহারাষ্ট্রে হিন্দুর বংশান্ুক্রমিক 'পোতদার, “মজুমদার পদবী থাকিত না; “পেশবা' চিরকাল লোকের 
মুখে “পেশবা? রহিয়া গেল, পন্তপ্রধান' শুধু কাগজপত্রে । যাহা হউক শিবাজীর সময় হইতে ভাষার যে 
প্রতিক্রিয়া দেখা গিয়াছিল এখনকার মাজিত বিশুদ্ধ এবং সংস্কৃতবনুল মাঁরাঠী ভাঁষ! উহার শ্রেষ্ঠ পরিণতি । 

মহারাষ্্র-স্বাধীনতায় মহিলার দান কম নহে। শিবাজীর মাতামহ নিজামশাহ কৃ প্রকাশে 
নিষ্ঠরভাবে নিহত হইয়াছিলেন; শিবাজীর 'স্বরাজ্য” প্রতিষ্ঠ। শোকসন্তপ্ত মাতার প্রতিহিংসা-তর্পণ। 
জীজাবাঈ ফাণ্টনের মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত পরাক্রান্ত নিশ্বলকার, পরিবারের শুদ্ধিব্যবস্থা করিয়া উহার সহিত 
বিবাহ-সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন। শিবাজীর রাজত্বের শেষভাগে তাহার দক্ষিণহস্ত স্বরূপ সেনাপতি 
নেতাজী পল্কর (1১211.57) আওরঙ্গজেব কতৃক মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। পরে অনুতপ্ত 
হইয়! তিনি জীজাবাঈর আশ্রয় ভিক্ষা করেন। জীজাবাঈ নেতাজীর শুদ্ধি সম্পাদন করিয়া সমাজে গ্রহণ 
করেন। এইরূপ রাজনৈতিক বিচক্ষণতা এবং নৈতিক সংসাহসের দৃষ্টান্ত হিন্দুইতিহাসে বিরল। 
জীজাবাঈ যাহা করিয়াছিলেন শুচিবাযুগ্রস্ত পেশবাগণের উহা করিবার সাহস হয় নাই। তাহার দৃষ্ান্তে 
এইরূপ শুদ্ধি অল্প-বিস্তর চলিয়াছিল। 

ছত্রপতি শিবাজী তাহার সমসাময়িক হিন্দুঙ্জাগৃতিরূপ এঁতিহাসিক “প্রতিক্রিয়ার সন্তান) তিনিই 
আবার যুগ্রষ্টা, ভারতব্যাপী এক বৃহত্তর প্রতিক্রিয়ার মূল উৎস। তাহার প্রেরণায় ছত্রসাল বুন্দেলা 
বুন্দেলখণ্ডে হিন্দু-স্বাধীনতা-সংগ্রাম আরম্ত করিয়াছিলেন। মারবাড়পতি মহারাজা যশোবস্ত সিংহ শিবাজীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে আপিয়াছিলেন; কিন্তু তাহারই গোপন সহায়তায় শিবাজী পুণা-ছুর্গ অধিকার 
করেন। ইহা! যশোবস্তের পক্ষে নিছক বিশ্বাসঘাতকত! নয়, বিবেকের দংশন । এই বিবেকবুদ্ধি শিবাজীর 
আদর্শ ই জাগাইয়া তুলিয়াছিল। উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের হিন্দুপমাজের মধ্যে ব্যবধান ঘুচাইয়া ভাব, 
প্রেরণা ও সংস্কৃতির আদানপ্রদানের মধ্য দিয়! আর্ধাবর্তে যে স্বাধীনতার সন্দেশ প্রেরিত হইয়াছিল, সেই 
প্রতিক্রিয়া'র প্রতীক শিবাজী। তাহার দুরদৃষ্টি মারাঠার হিন্দুপদ-পাঁতশাহী-র প্রথম স্বপ্ন দেখিয়াছিল। 
হিনদুস্থানকে বন্ধনমুক্ত করিবার শক্তি তাহার ছিল না; কিন্ত যে মৃত্যুপ্রমী মারাঠ! জাতি তিনি সাই 
করিয়াছিলেন, সেই জাতি অধশতাবী কাল মধ্যে তাহার স্বপ্নকে বাস্তব রূপ দিয়াছিল। 


২ হকার কল্‌্কে 


ংলার বাউল 
প্রীক্ষিতিমোহন সেন 


৩ 


বৈদিক যুগ ও মধ্যযুগের সাধকর্দের কথা পূর্বেই বল। হইয়াছে। যুগে যুগে নান। সাধনার মরমী-বাণী 
দেখা গিয়াছে । এইবার বাংলার বাউলদের আপন কথা বল! যাইতে পারে। বাউলদের ভাবের ও সাধনার 
পুরাতন স্বরূপের কথ] আগেও কিছু কিছু বল! হইয়াছে, এইবার বাউলদের নিজন্ব কিছু পরিচয় দেওয়া 
দরকার। সকলেই জানেন, বাউলের! শাস্বাচার ও লোকাঁচার মানেন না, মানেন শুধু মানুষের মর্মসত্য। 
পণ্ডিতের! সত্য খোজেন গ্রন্থের মধ্যে, বাউলের খোজেন মানুষের মধ্যে । তী'হারা “ম'নবজমীন” পতিত 
রাখেন না। 

“ভারতবর্ষাঁয় উপাসক-সম্প্রদায়ের মধ্যে স্বগাঁয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় এই প্রেমরস ও রাগের সন্ধানে 
স্বাধীন-পথে-চল! কতকগুলি সম্প্রদায়ের নাম করিয়াছেন । তাহাদের মধ্যে হিন্দু ও মুসলমানী ছুই সম্প্রদায়ের 
ভাবই আছে। বাউলিয়া মতে এই ছুইই আছে অথচ তাহা এই ছুই হইতেই স্বতগ্ত্র। অধিকাংশ বাউলই 
নিরক্ষর মুসলমান বা হিন্দু নিন জাতির লোকৃ। ভারতবর্ষাঁয় উপাসক-সম্প্রদায়ে প্রদশিত এই কয়টি মতে 
মুসলমানী বাহাবূপ ও গ্রকাশভঙ্কি একটু স্প্টতর ভাবে দেখ। যায় দরবেশী (প্রথম ভাগ, ১৮০ পৃ) মতে। 
ইহার] উদাসীন হইলেও গ্ররুতি রাখেন । দরবেশীর! বিগ্রহ-সেবা করেন না। তাহাদের ভেখ ও ভাখা 
অনেকটা মুসলমানী ভাবের । তাহারা ব্রত উপবাসও করেন না। 

সাই (প্রথম, ১৮২ পু) সম্প্রদায়ও প্রায় সেইরূপই | সামাজিক আচারে সাইর|। আরও বেশি পরিমাণে 
মুসলমানী ভাব মানেন। “ভেখে-ভাখে”ও ইহারা বেশি মুসলমানী। 

খুশি-বিশ্বাসী (এ, ২০৪ পৃ) মাধন। মুসলমানের প্রবতিত হইলেও তাহা চৈতন্যমতের সঙ্গে বেশি যুক্ত। 
কষ্ণনগরের নিকটে দ্েবগ্রামের কাছে ভাগাগ্রামে এই সম্প্রদায়ের মূল স্থান । 

চৈতন্যমত ভক্তিপন্থী, কাজেই শাস্ত্রভার হইতে অনেকটা মুক্ত । চৈতন্য সম্প্রদায়ের মধ্যে বীরভদ্র নাকি 
আরও বেশি স্বাধীন ও “প্রেমান্ুগ। সাধনা প্রবতিত করেন। তাহারই ক্রমবিক'শে ঘোষপাড়ায় 
রামশরণ পাল কর্তাভজা সম্প্রদায় (এ, ১৮৬ পু) প্রবতিত করেন। এই মতের আদিগুর আউলটাদ। 
আউলটাদের মতকে রামশরণই ভালো করিয়! প্রতিষ্ঠিত করেন। প্রায় ২৫০ বৎসর পূর্বে আউলটাদ 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার বাইশ জন শিষ্য, সবাই নিয়জাতীয়। তাহাদের মধ্যে একজন হইলেন 
রামশরণ। পরে অনেক ভদ্রলোকও রামশরণের শি্ত হইলেন। ইহাদের সম্প্রদায়কে কর্তভজ৷ বলে। 
ইছারা! জাভি-পংক্তি-সম্প্রদায়-ভেদ মানেন না। হাহারা মনে করেন আউলটাদ চৈতন্তমহীপ্রভূরই অবতার । 
সিসা লোভ ও কামকে ইহারা নৈতিক পাপ মনে করেন। মন বাক্য ও কার্ধে এইসৰ ছুর্নীতি পরিহার 
বরা চাই। নীতিগুদধি হইলেই প্রের্ের পথ মুক্ত হয়। তখন প্রেমই সাধককে পথ দেখায়। 

৷ লহজ-বর্তািত ধা জাউল নামেও এক সম্প্রদায় আছে (এ, ২*৪ পু)। আর একদল লোক কর্তাভজ। 


চতুর্থ সখ্য বাংলার বাউল ২৩১ 


সম্প্রদায় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাশবাটিতে রামবল্পভ্ভী সম্প্রদায় (&, ২৯১ পু) স্থাপন করেন। ইহারা 
সর্ধধর্মের শান্্কে সমান মান্য বলিয়া! মানেন । ইহাদের সাধনাবেদির নাম সত্য। সাধনাবেদির কাছে 
থাকিলে ইহারা সমাজবিধান অস্বীকার করেন। 

রুষ্ণনগর জেলায় দোগাছিয়। শলিগরাম প্রভৃতি গ্রামে এক উদাসীন-সাধক-প্রবিত সাহেবধনী 
সম্প্রদায় (এ, ২০২ পৃ) চলে। হীহারা বিগ্রহ মানেন না। গুরুর আসনকে সম্মুখে রািয়৷ ইহারা উপাসন! 
করেন। বৃহস্পতিবার ইহাদের সমবেত উপাসনার দিন। 

বলরামী সম্প্রদাক্ের (২১৮ পৃ) গুরুর নাম বলরাম। তিনি জাতিতে হাঁড়ি। ১৭৯৫ খুষ্টাবে নদীয়া 
জেলার মেহেরপুরে মালোপাড়ায় তাহার জন্ম হয়। বলরামকে শ্রীরামের অবতার মনে করা হয়। তাহার 
মতে বিশ্বত্ত্ষাণ্ড হইল ভগগবানের শরীর । ইহারাও জাতিভেদ মানেন না। ইহারা বিবাহ করিয়া গৃহস্থ 
হন এবং বিশ্বদ্ধ নৈতিকজীবন যাপন করেন। শাঙ্ধ বা বিগ্রহ ইহারা মানেন না। 

সাড়া সম্প্রদায়ের (১৭৭ পু) প্রবর্তক নাকি নিত্যানন্দ-পুত্র বীরভদ্র। ঢাকা ও বীরভূম জেলায় 
ইহাদের স্থান আছে। বাউলদের মত ইহাদেরও প্রকৃতিসাধন! আছে । ইহারাও বিগ্রহ মানেন মা এবং 
কায়াকর্ষণ করেন না। ইহার! কায়াযোগ সাধনা করেন। বাহ্‌ ভেখে বৈষ্ণবদের সঙ্গে ইহাদের কিছু 
মিল আছে। ফকিরদের মত স্ষটিকমালাও ইহারা ধারণ করেন ও ফকিরী আলখাল্লা পরিধান করেন। 
স্টাড়ারা হরিবোল ও বীর-অবধৃত ঘোষণা দেন। ইহাদের আলখাল্লা নানা বর্ণের বস্বখণ্ডে প্রস্তুত । ঝুলি 
লাঠি ও কিশ.তী (দরি্াই নারিকেল) লইয়! ইহারা ভিক্ষা করেন ও মাথায় টুপি পরেন। 

সহজী মতে (১৭৮ পৃ) গুরুই শ্রীষ্ণ। শিষ্কারা রাধিকা । গুরু দ্বিবিধ। দীক্ষাগ্তরু ও শিক্ষা্তরু। 
সহজীমতে নাম-মন্ত্র-ভাব-প্রেম-রস এই পঞ্চবিধ আশ্রয় । প্রেম ও রসের আশ্রয়ই হইল প্রধান পন্থা । 

জগমোহনী (২১০ পু) সম্প্রদায়ের বিষয়ে অক্ষয়বাবু খুব বেশি খবর দিতে পারেন নাই। শ্রীহট্রের 
ইতিবৃত্ত শ্রদ্ধেয় অচ্যুতচরণ চৌধুরী ও বৈগ্যনাথ দে ইহাদের অনেক খবর দিয়াছেন। 

প্রায় চারি শত বৎসর পুরে বাঘান্থ্রা গ্রামে জগমোহনের জন্ম হয়। ইহাদের আদিস্থান মাছুলিয়া, 
দ্বিতীয় স্থান জলম্থখা, তৃতীয় স্থান বিথঙ্গল, চতুর্থ স্থান ঢাকা ফরিদাবাদ। ইহাদের আরও আটটি 
মঠ আছে। জগমোহনের গুরুর নাম মুরারি। তিনি ছিলেন রামানন্দের ধারার। কেহ কেহ বলেন, 
চন্দ্র্থীপে জগমোহনের জন্ম | শ্রীহট জেলায় এই ধর্মের প্রচার চলে । 

ইহার! বিগ্রহ মানেন না, গুরু মানেন। ইহারা তুলসী ও গোময়কে পবিত্র মনে করেন ন|। নরসেবাত্রত 
এবং ব্রদ্ষচ্ধই ইহারা! পালন করেন। লোকের সেবাই ইহাদের ধর্ম। জগমোহনী সম্প্রদায়ের শান্ত (সন্ত) 
গৌসাইদ্নের শিষ্ত রামকুধ ১৫৭৬ থৃস্টাবে জন্মগ্রহণ করেন। ইনিই জগমোহনী সম্প্রদায়কে স্থপ্রতিষ্ঠিত 
করেন। ১৫৯২ খৃস্টান শাস্ত (সন্ত) গৌসাই হইতে রামরুষ দীক্ষা গ্রহণ করেন। ১৬৫২ থুস্টাব্ধে 
মাধীপুণিমীয় রামক্চ দেহত্যাগ করেন। 

রামু গুরুর আজ্জায় নান! তীর্থে সাধু-সন্তদের ধরশনে বাহির হন। তাহাতে ভক্ত ককপালদাস তীহাগ 
সঙ্গী ছিলেন। কপালের কপায় তখনকার তীর্থস্থানের অনেক কথা জানা যায়। তখনকার দিনের বহু 
স্থানের বিবরণ কপাল রাখিস গিয়াছেন। এই লম্প্রদায়ের কবীর দাস ও লবনী দাস গ্রসৃতির লেখাতেও 
সেই যুগের বহু তথ্য পাওয়া যায়। | 


২৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


কুলহার! ন্দীতীরে বিথজল স্থানটি দেখিয়! রামরুষ্ণ মুগ্ধ হন। বিশাল নদী এবং সীমাহীন প্রান্তরের 
কাছেই বাউলিয়া মতের বেশি প্রভাব দেখ! যায়। বিথঙ্গলে জলদস্থ্যদের তিনি স্থপথে আনেন ও বনু 
জালিককে দীক্ষা দেন। পরে চারিদিকে জলে বিপনন দুর্গতদের রক্ষা করাও তাহাদের ধর্ম হয়। ইহাদের 
নির্বাণ সংগীত অসীম অপার পরব্রদ্মেরই মহিমাকীর্তন 1 

জগমোহন ও রামকৃষ্ণের সাধনায় শ্রীহট্ট এক সাধনাভূমিতে পরিণত হয়। পরে রফিনগরে ভোলাশাহ 
জন্মগ্রহণ করিয়া এই ভাবে ভাবিত হইয়া তাহার সাধনা রাখিয়া যান। করণশীর অন্তর্গত মতির গ্রামে 
রমজান মণ্ডল বাউলিয়া মতের সাধক ছিলেন। ধোঁপা জাতীয় রাখালশাহ বাউল-সাধন্বায় সিদ্ধ হইয়া শাহ 
উপাধি লাভ করেন। স্থরমানদীর তীরে কানাইঘাটে তাহার স্থান ছিল। জগমোহনের সাধনার সঙ্গে 
ইহাদের যোগ আছে বলিয়! ইহাদের নাম কর! গেল। 

বাউলিয়! মতের তত্ব ব৷ দর্শনের দিকটি রবীন্দ্রনাথ তীহার 12119501017 ০৫ 0: 6০1০১ এবং 
776 28612049% ০1 2101 (071010216 1545002155) চমৎকার বলিয়াছেন। সেগুলির পুনরুল্লেথ 
নিশ্রয়োজন। তাহা ছাড়া বাউলিয়াতত্ব বিষয়ে আর-কিছু যাহা বলিলে ভালো হয় তাহাই এখানে 
সংক্ষেপে বলা যাইতেছে । 

“ভারতবর্ধীয় উপাসক সম্প্রদায়ে আছে (১৭১ পৃ) বাউলদের আদিগুরু মহাপ্রভু চৈতন্ত। কিন্ত 
মহাপ্রতুর বহু পূর্বেই বাউলিয়া মত ও বাউল নাম পাই। বাউল মতে দেহেই সর্ব বিশ্ব অবস্থিত। বিশ্বনাথ 
এই দেহমন্দিরের দেবতা । তাই কথা আছে-_ 

যা আছে ভাগ্ডে 

তা আছে ব্রঙ্গাণ্ডে। 
সর্বতীর্ঘ সর্বসাধনা এই দেহেরই মধ্যে । এই পথের পথিক লোকসমাজে লোকধর্মকে মানিলেও অন্তরে 
তাহা মানেন না। 

লোকমধ্যে লৌকাচার 

সদগুরুমধ্যে একাচার ॥ 

ইহারা হিন্দু-মুসলমান ছুই সম্প্রদায়েরই বেশবাস পরিধান করেন। ঝুলি লাঠি ও কিশতী (দিয়াই 
নারিকেলের ভিক্ষাপাত্র) লইয়া বাউলের বাহির হন ও সর্বকেশ রক্ষা করেন । বিগ্রহ ইহারা মানেন না 
বা উপবাস ব্রতার্দি করেন না এবং পুরাণাদি শান্মও মানেন না । দেহতত্বের গান ইহারা করেন। ইহাদের 
দেহসাধনায় চাঁরি চন্দ্র ভেদ “অতি গে।পনীয় ব্যাপার এবং তাহা অতি বীভৎস” । তাহার বলেন-_. 

কারে বোলবে। কে করবে ব৷ প্রত্যয় । 
আছে এই মানুষে সত্য নিত্য চিদানন্দময় । 

কিন্তু এই চারি চন্দ্র ভেদও তো কায়িক ব্যাপার। তাহা হইতেও উচ্চতর ভাবসাধনাওয়ালা বাউলও 
আছেন। বাউলদের দেহতত্বের গানের কিছু নমূনা'ও ভারতবর্ষাঁয় উপাসক সম্প্রদায়ে আছে। যথা_- 

১৪ সহজ মানুষ আলেকলতা । 
আলেকে বিরাজ করে, বাইরে খু'ঁজলে পাবি কোথা। 


১ আারতীয দর্শন-নহাসভায় সভাপতির অভিভাষণ । মডান” রিভিউ, জানুয়ারি ১৯২৬ 
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আলেকের প্রেমের কোলে পেতেছে বাক নলে 
ত্রিবেণীর জল উজান চলে, বহিছে সর্বদা । 
আপনি চলে নলের পথে, সে নল কেউ নারে চিন্তে 
জগতে করে চিন্তে চিস্তামণি চিন্তাদ(তা॥ 
আলেক ছুনিয়ার বীজে, আলেকে সাঁই বিরাজে 
আলেকে নিচ্চে খবর, আলেকে কয় কথা । 
আলেক গাছে ফুল ফুটেছে, সৌরভে জগৎ মেতেছে 
আলেকে হয় গাছের গোড়া, ডাল ছাড়া তায় আছে পাত। ॥ 
আলেক মানুষের রসে, সনাতনে সদা ভাসে, 
বাউল তোর লাগলো! দিশে, যেতে নারবি তথ|। 
তুমি সদাই বেড়াও রিপুর ঘোরে 
মানুষ চিনবি কেমন করে, 
যেদিনে ধরবে তোরে, মৃগডর দিয়ে ইেচবে মাথ| ॥ 
* 'রাপেতে রূপ নেহার করি, রাগ দর্পণ ধরি, 
হুতাশনকে শীতল করি, অনলে রেখেছে পার! । 
গোর্সাই গুরু চাদে বলে, ডুবে যাক মন সি্ধুজলে, 
(কিন্ত) সে জলে পরশ হলে, শুকনোয় ডুবাবি ভরা ॥ 
হ্যাড়া সহজিয়! কর্তাভজ। প্রভৃতি সবাই আপনাদের বাউল বলেন। আবার বাউলদের মধ্যেও বহু ভাগ- 
বিভাগ আছে। তাহাদের সবারই আদি বীরভত্র বা চৈতন্যমহাপ্রভু বল! চলে না। নানা আকারে 
বাউলমতের অনুরূপ সাধনার ধারা এ দেশে যে চলিয়া আসিতেছে তাহা পূর্বেও দেখানো গিয়াছে । 
মহাপ্রভু এবং তীহার সঙ্গীরা অনেক সময় বাউল বলিয়া নিজেদের অভিহিত করিয়াছেন। কাজেই বুঝা 
যায়, বাউলদের তাহারাও জানিতেন। 
বাউলদের বাহিরেও বনু মত এবং সাধনা বাউলিয়! মতের আছে । তাহাদের বাণীতে গানে ও রচনায় 
তাহা দেখা যায়। আবার বাউলদের মধ্যেও অবাউল অনেক আছেন। বাউল ভাব হইল অন্তরের সত্য । 
বাহিরের এই ভাগ-বিভাগে ইহার পরিচয় দেওয়া চলে না। 
বাউর্লিয়া প্রেমতত্বের পরিচয় চাহিতে গেলে একবার এক বাউল সাধু বলিয়াছিলেন, "এইসব ব্যাকরণ 
ও পরখ হইল বাহপন্থীদের, আমাদের ক্ষেত্রে ইহা চলিবে কেন?” তিনি তাই গান করিয়াছিলেন 
ফুলের বনে কে ঢুকেছে রে সোনার জহ্‌রী 
নিকষে ঘসয়ে কমল আ মরি মরি। 


মিশনারীর! যেমন ভারতীয় ধর্মের মরমসত্য বুঝেনও নাই এবং বুঝাইতে ও পারেন নাই, তেমনি গ্রস্থাশ্রয়ী 
পণ্ডিতের দল ঠিক বাউলিয়া ভাব ও ধর্ম ধরিতেও পারেন নাই এবং তাহার পরিচয়ও দিতে পারেন নাই। 
বাহার! নিগ্রন্থ তাহাদের পরিচয় গ্রন্থে কেমন করিয়। মিলিবে। গ্রন্থী বাউলেরাই নিজেদের পরিচয় গ্রন্থে 
রাখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আসল বাউলের পরিচয় গ্রন্থে দুর্লভ | 

তাহ! হইলেও শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রমোহন বন তাহার 7১০86407067 চিনা 081 ০7 868064 
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গ্রন্থে যেসব পরিচয় নানা পুথিতে পাইয়াছেন তাহা বহু যত্বে সাজাইয়া দিয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে ১৯৩০ সালে তাহা বাহির হয়। সহজ মতের গ্রন্থলভ্য পরিচয়ের জন্য এই গ্রস্থখানি সকলকে 
পড়িতে বলি, ইহাতে বহু খবর মিলিবে। 

আসল বাউলের নিরক্ষর । পুঁথির ধার তাহার| ধারেন না। শিক্ষাব্যবসায় আমর! তো পুঁথিই পড়ি, 
তাই আমরা পুঁথি-আশ্রয়ী ; পুঁথিতে পাইলেই আমাদের স্থবিধা হয়। তাহাতে 'পু'থিয়? সহজিয়াদের 
অনেক কথা জানা গেলেও “অপু খিয়।'দের মরম পাওয়! কঠিন। তবে অনেক ক্ষেত্রে পুথি দেখিয়াও 
অনেক কিছু খবর মেলে । আবার পুথির বাহিরের খবর খোঁজ করিতে হইলে মানুষের সন্ধানই 
করিতে হয় । 

সহজিয়া ও বাউল মত অনেক ক্ষেত্রে পরম্পরে যুক্ত । তবে এইসব গ্রন্থে সহজিয়াদের কথা জানিতে 
সবাই চাহিবেন। কিন্তু এইসব সহজিয়ার পথ বিশুদ্ধ বাউলদের অনেকের মতে নীতিবিগহিত। উচ্চভাবের 
বাউলেরা লোক|চাঁর বেদাচার না মানিলেও মানব-নীতি মানেন । 

বাউলিয়া৷ মতেও জীব ব্রহ্ষন্বব্ূপ । ইহা উপনিষদে বেদাস্তেও পাই । বেদাস্তজ্ঞান বিনা এই জীব বদ্ধ 
থাকে, জ্ঞান হইলেই মুক্ত হয়। 

বাউলিয়া সাধক স্বর্গের সুখ চাহেন না, চাহেন মুক্তির পরমানন্দ। বাউলের বলেন, মুক্তি হইল প্রেমের 
চিন্ময় প্রকাশ । এই মুক্তি লাভ করিলে ব্রন্মের সকল এই্বর্ধ সাধক আপনিই পায়, যদিও কিছুই পাইব।র 
তাহার আকাক্ষা নাই। বাউলের! মানুষই জানেন, আর চাহেন প্রেমেই মুক্তি । তাহাদের মতে স্বর্গের 
অমতের চেয়ে পৃথিবীর এই প্রেমরস মহন্তর । তাই প্রেমামৃত প্রার্থী দেবতারাও পৃথিবীতে জন্মিয়া মানুষ 
হইতে চান_- 

প্রেম আমার পরশমণি তারে ছু ইলে যে কাম হয় রে সেবা । 
তাই গোলোক চায় যে ভূলে।ক হতে মানুষ হৈতে চায় যে দেবা । 

আমাদের প্রেম সীমাবদ্ধ ৷ ভগবংপ্রেম বিশ্বব্যাপী । আমাদের প্রেম যখন বিশ্বব্যাপী হইবে তখনই প্রেম 
হইবে শুদ্ধ ও ভাগবত । তখন সাধকও ভগবানের মতই প্রেমময় হইয়া যাইবেন। ও 

জ্ঞান হইতে প্রেম মহত্তর । তাই শুষ্ক জ্ঞানে ও কর্মে মাতিয়। নারী-বর্জনে লাভ কি? চাই প্রেম। 
প্রেমহীন শুধু নূর বা নারী তে। সত্যের আংশিক প্রকাশ মাত্র) প্রেমে যুক্ত হইলেই নরনারী পূর্ণন্বরূপ হইতে 
পারে। তবে কামে সেই যোগ ঘটে না। বুভৃক্ষিত কাম অন্যকে গ্রাস করিতে চায়। 

একে অন্তকে গ্রাস করিলে আর যোগ হইল টক? একে অন্যকে যে বিশ্ত্ষ প্রেমে পরিপূরণ 
করিবে তাহা কামের রাজ্যের কথা নহে। তাহার জন্য চাই নরনারী উভয়েরই অস্তরের মুক্ত ভাব। এই 
মুক্তভাব সমাজের বাহ্‌ বিধিতে মেলে না, তাই বিধিমার্গে বাউলিয়াদের আস্থা নাই। লোকাচার বা 
শাস্মাচার কিছুই এই পথে কোনে সাহায্য করিতে অক্ষম । 

বেদশান্্ হইতে প্রেম মহ্ত্তর । বেদের পরোয়৷ বাংলাদেশ কমই করিয়াছে। তাই বাংল।র পণ্ডিতের 
বাগীড়েও দেখি, সর্ধজনকঠধৃত1 বেদবাণী তে! বেহ্যার মত-_ 


কটি ফোন নত] হণ ন ফুতুকাদ বেহাঙ্গনেব শ্রতিঃ। 
পু" হুলাযুষের আাঙ্গণদর্বন্। উপক্রমণিকা 
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শান্সের চেয়ে বাউলের নিঃশব্দ মরমকথ| মহত্তর | প্রাণহীন শাস্তীয় জান ও কর্ম হইতে মানবীয় প্রেম 
অনেক বেশি সত্য। 

বাউল-মতে তীর্থ-ব্রত বিগ্রহ-মন্দির যাগযজ্ঞ-উপবাঁস কিছুতেই কিছু হয় না। কায়াকে ক্লেশ দিয়াও 
লাভ নাই; বরং কায়াকে শ্রদ্ধা করিলেই সর্বসত্যের সাক্ষাৎ মেলে। কায়ার তত্ব শ্রদ্ধাভরে সন্ধান 
করিতে হয়। 

সমাজের নিয়মে নরনারী পরস্পরকে আমরা ব্যবহার করি বটে, কিন্তু কেহ কাহারও “মর্ম* জানি 
না। কাজেই সমাজবিধি মানিয়। লাভ নাই। নরনারীর বন্ধনের মধ্যে প্রেমের অধ্যাত্মযোগ ছাড়া আর 
কোনো বন্ধন থাকিলে তাহা সত্য নহে। সেই অধ্যাত্মযোগেরই প্রকাশ হইল আমাদের প্রেমে । 

অধ্যাত্ম সত্যের দীক্ষা! মিলিতে পারে সদ্গুরুর কাছে। কিন্তু গুরু তো একজন নহেন। চিরদিনই যত 
জনই যতভাবে আমাদের চেতনা দেন তত জনই গুরু । এক দিনে তো জীবনের দীক্ষা! সমাপ্ত হয় না; 
দিনের পর দিন দীক্ষা চলে। দিনের পর দিন যেমন জীবন অগ্রসর হয় তেমনি দীক্ষাও অগ্রসর হয়। 
জন্মও চিরস্তন লীলা, তাহা! একদিনে সিদ্ধ হয় নাই। অথর্ববেদ বলেন, দিনের পর দিন তোমার 
জন্মলীল! অগ্রসর হউক-_ 

নবে। নবো৷ ভবসি জায়মান: | 

উচ্চদরের বাউলের বলেন, জীবনের সার অমৃত হইল তাহার প্রেম ও প্রেমের ব্যাকুলতা | প্রেম 
কোনে] তত্ববাদ নহে। তাহারই বাহ (011531091) পথ হইল কায়াসাধন। চারিচন্দ্রের ভেদ প্রভৃতি স্থল 
কায়াসাধনও সেই চিন্ময় পথ নহে। আসলে আপনার মধ্যে বিশ্বের পরিচয় এবং যোগও এক চিন্ময় 
ব্যাপার। ইহাকে বাহা রূপে পরিণত করিতে গেলেই বিপদ । চারিচন্দ্রের ভেদ হইল তন্ত্রের ও 
যোগশাস্বের দাসত্ব । তাহাতে অস্রাগ-পথের কি আছে? 

যখন সত্য পথ পাওয়া যাইবে তখন সর্ব জাতি সর্ব সম্প্রদায়কে ডাক দিতে পার! যাইবে । তখন হিন্দু- 
মুসলমান কাহারও কোনো বাঁধা থাকিবে না। ভক্তি স্্েহ প্রেম অনুরাগ তো সবাই বুঝে । ইহা তো শান 
বা (লোকাচারের পথ নয়, তাই সকল সম্প্রদায়কেই বাউলেরা গ্রহণ করেন। এই পথে হিন্দুর শিষ্য মুসলমান 
ও মুসলমানের শিষ্য হিন্দু বিস্তর আছেন। প্রচার ইহারা মানেন না। কৃপে যতক্ষণ জল ন৷ ওঠে তখন বৃথা 
অন্যকে ভাকাডাকি করিয়া লাভ কি? জল যখন উঠ্িবে তখন সেই জলই সকলকে ডাক দিয়! আনিবে । 

চৈতন্তচরিতামৃত ভক্তিকে বৈধী ও রাগানুগ। এই ছুই ভাগ করিয়াছেন (মধ্য, ২২ অধ্যায়)। ভক্তির 
এইরূপ শাস্ধীয় ভাগও “ফুলের বনে জহ্‌রী”র পরখের মত। প্রেমের ক্ষেত্রেও বরবধূর সঙ্গে বা মধ্যে আর 
কেহ ব্যবধান হইয়! থাকিতে পারে না। বাসরঘরে সখীদেরও প্রবেশ নাই। 

নদীর যেমন তিন রূপ : প্রথম হইল পর্বতে পার্বতী, দ্বিতীয় হইল সমতলে গঙ্গা, তৃতীয় হইল সাগরে 
সশ্মিলিতা; তেমনি সাধনার প্রথমে প্রবত? দ্বিতীয়ে সাধক, তৃতীয়ে সিদ্ধ। ইহাদের আশ্রয়ও 
ত্রিবিধ : প্রথম অবস্থায় নাম-মন্ত, দ্বিতীয় অবস্থায় ভাব-প্রেম, তৃতীয় অবস্থায় মুক্ত রস। 

ভক্তিকে বুঝাইতে গিয়া ভারতীয় সাধনা যে পথ ধরিয়াছেন তাহাতে অতিশয় সাহসের পরিচয় পাই। 
ভগবানকে পাইতে হইলে তাহার কোনো না কোনো স্বন্ধপ তো মনের মধ্যে আসা চাই 1... উহাকে 
আমরা কখনো গ্রতু ভাবে, কখনো পিতামাতা ভাবে কখনো বন্ধু ভাবে বা প্রিন্ধ ভাবে: সুকিতে গাছি। 


২৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


মানবীকরণ বা 40061:01909101315151 বলিয়া! পণ্ডিতের ভয় দেখাইলেও তাঁহারা সাহসের সহিত 
বলিবেন, এইসব মানবীয় ভাবে ছাড়া তাহাকে আর ভাবিব কোন্‌ ভাবে? 

ভগবানের হয়তে। অনস্ত এশ্বর্ধ ও শ্বরূপ। কিন্তু আমাদের তো পাচটি মাত্র ইন্দ্রিয় । তাই হয় তাহাকে 
চক্ষু দিয়া, ন! হয় কর্ণ দিয়া, নয় তো নাস! দিয়া, নয় তো ত্বক্‌ দিয়া, নহিলে রপন। দিয়া নানাভাবে তাহাকে 
পাইতে হয়। রূপ-রস-গন্ধ-ম্পর্ণ-শব্ব-রূপে ছাড়া আর তে| অন্থভবের কোনো পথ নাই। ভগবানকেও ঠিক 
তেমনই শাস্ত দাশ সখ্য বাংসল্য মধুর এই পঞ্চ ভাবে ছাড়া পাই কেমনে? মানবীকরণ বা 4:361)10- 
১020101715)এর ভয় না করিয়। এই কথ! ভারতীয় সাধন! সাহসের সহিত বলিয়াছে। তবে সব ভাব 
হইতে শ্রেষ্ঠ ও ঘনিষ্ঠ ভাব হইল মধুর ভাব। 

মধুর বা! প্রেমের ভাবেও মিলন "হইতে বিরহেই চিন্ময় ভাবের বেশি প্রকাশ হয়। কারণ সম্মুখে 
থাকিলে আমর! অনেক সময় কাহারও মর্ম বুঝি না, ইহাতে অ্বের সেই কথা মনে পড়ে-_. 

অংতি সন্তং ন জহাতি অংতি সন্তং ন পণ্ঠতি। 

অর্থাৎ যতক্ষণ নিকটের রতন ন৷ হারাই ততক্ষণ তাহাকে অনুভব কর! বা “দেখা” যায় না। বুঝিতে 
হইলে একটু দূরত্ব দরকার। তাই পূর্ণব্রদ্ম আপনার মধ্যে আপনি পূর্ণ হইলেও আত্মপরিচয় পান নাই। 
ভগবান আপনাকেও স্থষ্টির পূর্বে আপন ষথার্থভাবে পান নাই। নিজেকে নিজে পাওয়া যায় না। 
আপনাকে একবার পর ব! বাহ করিয়া (০1০৮৪) আবার “আপন” করিতে হয়। তাই একতত্বকে 
বাধ্য হইয়াই প্রথমে ছুই হইতে হয়। পরে সাধনায় সেই দুইকে যুক্ত করিয়া এক করিতে হয়। ইহাতেই 
কেহ দেখেন অদ্বৈত, কেহ দেখেন দ্বৈত। জ্ঞানে এই দ্বৈতাদ্বৈতবিরোধ ঘোচে না, ঘোচে প্রেমে। 
কারণ প্রেমে দুইকেই চায় এবং ছুইকে এক করে। 

বাউলেরাও বলেন-_- 

নিত্য দ্বৈতে নিত্য এক্য প্রেম তার নাম। 

এইজন্তই প্রেমেই ভগবান আমাকে রূপ দিলেন কারণ প্রেমেই সেই অরূপ ভুবিয়৷ ধন্য হইবে সর্ব 
রূপের মধ্যে । 

পরকে আপন করিতে পারে এবং ভেদের মধ্যে মধুর অভেদকে সাধনা করে বলিয়াই (প্রমের মহত্ব । 
আপন হইতে ভিন্নকে স্বীকার করিবার শক্তি একমাত্র আছে প্রেমের । যেখানে পূর্বেই লৌকিক অধিকার 
আছে সেখানে স্বীকার করার মধ্যে প্রেমের মহব কিছুই বুঝ| যায় না। যে “আমার নয় তাহাকে “আমার, 
বা আপন করিয়। গ্রহণ করিতে পারিলেই তো! প্রেমের প্রেমত্ব। এই কারণেই সমাজ যাহাকে আমার নিজন্ব 
অধিকার (0959955192) করিয়া দিয়াছিল তাহাকে গ্রহণ করার মধ্যে প্রেমের গৌরব কি? যে- 
জন আমার নয়, সমাজবিধি অনুসারে যাহাকে দাবি করিতে পারি না, তাহীকে পাইতে পারিলেই প্রেম। 
সেইক্বপ আমার অবিকারের বাহিরে অথচ আমার প্রীর্থনীয়াই হইল পরকীয়া। সে আমার অধিকারের 
বিষয় (3999639102) নয় বলিয়াই সাধন] দিয়া তাহাকে পাইতে হয়। নামে সহজ হইলেও সেই সাধনা 
সহজ নয়। 

 গীসলে সাজের সহিত বিরোধ-ঘোষণার জন্ত বা সমাজনীতিকে দলনের জন্য বাউলদের পরকীয়া'কে 

প্াদ্ন। গা রহছে। তাহাকে চাওয়া হা গুধু প্রেমের মহন্ব বুঝিতে । আপনার বস্তকে আপন করার মধ্যে 


চতুর্থ সংখ্যা বাংলার বাউল ২৬৭ 


প্রেমত্ব কৈ? সোনাকে নহে, লোহাকে সোনা করিলেই তবে পরশমণি । পরকে আপন করিতে পারিলেই 
তবে প্রেম। প্রেমের বৃহত্বের প্রমাণ করিতে হইলেই চাই পরকীয়া” । ম্বকীয়ার উপর তো! অধিকারই 
আছে। প্রেমের সেখানে আর কি রহিল করিবার? সমাজবিধান অন্ুসারেই সে আমার অধিকৃতা 
(90995599102) ; আমার কাছে ধরা দিতে সে বাধ্য । ঘরের পাখি শিকার করিয়া যেমন শিকার (9১0) 
হয় না, তেমনি লৌকিকতাবদ্ধকে গ্রহণ করিয়া প্রেমের প্রেমত্ব প্রকাশ হয় না। 
প্রেম হইবে দুই জনের মধ্যে । এই উভয়ের মধ্যে সখ্য এবং সমান মুক্ত ভাব চাই। তাই প্রেমের 
মধ্যে উভয় পক্ষের স্বার্থীনতা দরকার । মুসলমান বাদশাহদেরও নিয়ম ছিল দাস-তরুণীকে প্রেম করিলেও সে 
তৎক্ষণাৎ দাশ্য হইতে যুক্ত হইত, তাহার পর সে স্বাধীনভাবে প্রেমে সাড়া দিত বা না দিত। দাঁসীকে 
প্রেম করার অর্থ কিছু নাই। সমাজের বিধির উপরে প্রেমের মহত্ব তো তাহাতে বুঝা যায় না। দাসত্বের 
মধ্যে প্রেম (?) তো! একটা জুলুম মাত্র। তাই ভগবান প্রেমের ক্ষেত্রে মানবকে অপার মুক্তি দিয়েছেন। 
এইখানেই মানবের 2ি€€-£]1এর সার্থকতা । 
প্রেমের অপরপত্বই হইল তাহার অনিশ্চয়তা । পাইব কি না পাইব এই হৃদয়-দোল! না থাকিলে 
আর পাইয়া আনন্দ কিসের? করতলগত বস্ত পাইয়া তো আনন্দ নাই। অনিশ্চয়তার মধ্যে প্রেমের 
পাওয়াই পরম মাধুর্য । তাই চৈতন্যচরিতামতে দেখি 
স্বকীয় পরকীয়। ভাবে দ্বিবিধ সংস্থান 
পরকীয়া ভাবে অতি রসের উল্লাস ॥-_-আগছ্, চতুর্থ 
সেই প্রেমের ক্ষেত্রে নর-নারী সবাই সমান। ভগবানও সেখানে আমার চেয়ে বড় নহেন। তাই 
প্রেমের ক্ষেত্রে এশ্বর্ধের বা ঈশ্বরত্থের সর্বশক্তিমত্তার জুলুম চলে না। ইঈশ্বরত্বের অর্থাৎ অধিকারের জুলুম 
থাকিলেই প্রেমের সব মহত্ব গেল। তাই ভগবান বলেন-_- 
এশ্বর্ব-শিথিল প্রেমে নাহি মোর গ্রীত ॥ এ 


প্রেমরসিকরূপে তিনি বলেন, "আমার ঈশ্বরত্বই যে মানে সে তো আমার স্বকীয়! । তাহীকে আর পাইব 
কি? যে আমার ঈশ্বরত্ব ও প্রতৃত্ব এখনও স্বীকার করে নাই, প্রেমের দ্বারা আমি তাহাকেই চাই। 
তাহার প্রেমই আমার কাম্য”-- 

আমারে ঈশ্বর মানে আপনারে হীন । 

তার প্রেমে বশ আমি না হই অধীন ॥ এ 
ভগবান বলেন, যে আমার অধীন তাহাকে পাওয়া না পাওয়ার মধ্যে তফাত কি? যদি সে মুক্তবুদ্ধিতে 
আমাকে স্বীকার করে তবেই তো সেই পাওয়া হইল পাওয়া । শক্তির ক্ষেত্রে আমি উচ্চ বা ঈশ্বর হইলেও 
প্রেমের ক্ষেত্রে সেআমারই সমান বা আমা হইতেও উচ্চ । সেখানে আমি তো তাহার অপেক্ষা বড় নহি, 
হয়তো বা হীনই হইব, তবেই তো প্রেম। এখানে বাউল-সাধকদের সাহসের অস্ত নাই। বাউলদের 
গানে তাই প্রেমের এত জোর । চটৈতন্তচরিতামৃতও বলেন-_ 


আপনাকে বড় মানে, আমাকে সম, হীন। 
সেই ভাবে হই আমি তাহার অখীন। ধ 


২৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ধ 


স্বকীয়ার ক্ষেত্রে অনিশ্চয়তাভয়-জনিত প্রেমের সার্থকতা নাই। সেই সার্থকতা আছে পরকীয়ার 
ক্ষেক্জে। ধর্ম ও সমাজ তো! অনিশ্চয়তার স্থান রাখে নাই, তাই প্রেমের সব সম্ভাবন! সে চুকাইয়া দিয়াছে।-_ 
কর্ম ছাড়ি রাগে দোহে করয়ে মিলন । 
কভু মিলে কভু ন! মিলে দৈবের লিখন ॥ এ 
তাই পরকীয়। না! হইলে প্রেমের কোনো অর্থই থাকে না। যেখানে সমাজবিধির সঙ্গে প্রেমসাধনার 
একট বড় বিরোধ আছে, বাউলের। সেখানে প্রেমের দায়ই স্বীকার করিয়াছেন। অথচ ধর্ম ও সমাজবিধি 
না থাকিলে গাহ্‌স্থ্য চলে ন1। 
সাধারণতঃ ফকীর হইলেও বহু বাউল-গৃহস্থও আছেন। সমাজবিধি না মানিলে গৃহস্থনীতি কেমনভাবে 
চলে? তাই জিজ্ঞাস। করিয়াছি, "তোমরা তখন কর কি?” বাউল-গৃহস্থ বলেন, “বিধি বা মন্ত্রের ছারা 
আমর মরমের অধিকার সাব্যস্ত করি না। বিধিকে সাময়িকভাবে স্বীকার করিয়া আমর দেহের কাছে দেহ 
রাখিয়া সংসারযাত্র চালাইয়া যাই। তার পর ধর্দি কখনও ভগবানের কৃপাক্ন তাহাকে প্রেমেতেও পাই 
তবেই জীবনকে ধন্য মনে করি। সে সৌভাগ্য মন্ত্রের জোরে বা সমাজবিধিতে হয় না। ভগবানের 
বিশেষ ক্কুপা থাকিলে সে সৌভাগ্য ঘটে-_- হয়তো সারাজীবন তাহা৷ না ঘটিতেও পারে । তখন মনে 
করিতে হইবে জীবন বৃথাই গেল ।৮-- 
কভু মিলে কভু না! মিলে দৈবের লিখন ॥ এ 
“স্বকীয়” অর্থাৎ বিধিধর্মে পাওয়। স্ত্রীকেও প্রেমে আপন করা গেলে তাহাতেও পরকীয়া-সাধন৷ সিদ্ধ হয়| 
কারণ এতদিন সে তো ভিম্নই ছিল। এইখানেই বাউলদের এক বড় তত্বের কথা বলা গেল। আর-এক 
তত্ব হইল তাহাদের প্রক্কতি-ভাবে, সখী-ভাবে আরাধন! । 
প্রকৃতি-ভাবের অর্থকি? জ্ঞান কর্ম ও প্রেম এই তিন পথে সাধনা । জ্ঞান ও কর্মে আবার 
দিনের পরে দিনে ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে শিক্ষা পাই এবং স্ীকার্ধকে ক্রমে ক্রমে একটু একটু করিয়া 
ত্বীকার করি, অর্থাৎ ইহা গৌণপন্থা। প্রেমে হঠাৎ একদিনে একেবারে স্বীকার করিতে হয়। 
যখন অন্তরাত্সআা জাগে তখন একদিনে আপনাকে উৎসর্গ (586101) করিতে হয়। পুরুষের পথ 
জ্ঞানে ও কর্মে এইরূপ 'ক্রমে ক্রমে! নারীর পথ প্রেমের ; তাহাতে ক্রম” নাই-_- একেবারে তৎক্ষণাৎ 
(1200601965)। পুরুষ বিবাহ করিয়া ত্রমে স্ত্রীকে চেনে। নারীকে বিবাহের সঙ্গেসঙ্গেই সব 
ছাড়িয়া পতির নৃতন সংসারে ঝাপাইয়া পড়িতে হয়। পিতা সন্তানকে ক্রমে ভালবাসিলেও ক্ষতি নাই; 
ছয় মাসও তিনি প্রতীক্ষা করিতেও পারেন।- কিন্তু মা তাহার সন্তানকে জন্মমাত্রে স্বীকার না করিলে স্থষ্রি 
অচল হয়। জীবধর্মে (১1910210911) নারীকে সবুর করিবার সময় বিধাতা৷ দেন নাই । তাই নারীদের 
এই “বেসবুরী”র মধ্যে অনেক ছুলত্রাস্তি আসিয়া পড়ে। তবুও নারীর এর “বেসবুরী'কে ন! মানি! 
লইলে চলিবে কেন? ইহাই যে তাহার জীবধর্ম (১1910921091 9০0। 
পুরুষ যখন তাহার জ্ঞানে ও কর্মে ক্রমে ক্রমে” অনন্ত অসীমের দিকে অগ্রসর হয় তখন পরদ1 সরাইতে 
সরাইতে হয়তো তাহার মানবজন্মই শেষ হইয়া! যায়। পরদার তবু আর শেষই হয় না। ইহাই কার্লাইল 
দেখাইযাছেন তাহার 9৫79৮ 7365076%5 গ্রন্থে । অনন্ত অসীমের কত পরদা সরাইয়া তাঁহার স্বরূপ 
পাইতে? তাই আঙ সাধক অবশেষে নারীর মতই পরেছে সহজে এক মুহূর্তে ঝাপ দিয়া পড়িতে চায়। 


চতুর্থ সংখ্যা বাংলার বাউল ২৩৯ 


তাহা সম্ভব হয় শুধু প্রেমে। নারীর হইল সেই প্রেমের ধর্ম। তাই মহীগ্রছুর মত লোকও আপনার 
এইখানেও অপার জানে অকৃতার্থ ও হয়রান হইয়া সখী-ভাবে নারী-ভাবে প্ররুতি-ভাবে ঝাপ দিয়া 
পড়িলেন। বাউলদের একটা বড় তত্ব। 

বাউলদের মধ্যে পুথ্যা (পুিয়া) ও তথ্য! (:591) এই ছুই রকম সাধনা! আছে। পূর্বেই পুঁথিয়। 
বউলতত্বের পরিচয় পাইয়াছি £০$/-0122621/% 07018/% 07 পুস্তকে । আর অপুথিয়া 
বাউলদের সবচেয়ে ভালে! পরিচয় দিয়াছেন কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । তীহার কলিকাতা বিশবিগ্যালয়ে দর্শন 
মহাসভায় (১৮ ডিসেম্বর ১৯২৫) অভিভাষণের এবং হিবার্ট বক্তৃতার (১৯৩০) কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। 

এই বক্তৃতায় তিনি সবচেয়ে বেশি বাণী ব্যবহার করিয়াছিলেন শ্রীহট্ের বাউলকবি হাসন রজ! 
চৌধুরীর গান। হাঁসন রজার জন্ম লক্ণশ্রীর দেওয়ান-বংশে। ইহার পিতার নাম আলি রজা চৌধুরী। 
আলি রজার পূর্বপুরুষ কায়স্থ ছিলেন। হাসন রজার পুত্র প্রখ্যাত একলামুর রজার কাছে শুনিয়াছি ইহারা 
ভরদ্বাজগোত্রীয় । 

রবীন্দ্রনাথ তাহার তরুণ বয়সেই বাউলদের সঙ্গে পরিচিত হন) তাহান্প লেখা 'বোষ্টমী'র কথা ধাহারা 
পড়িয়াছেন তাহারাই ইহা জানেন । তাহার জমিদারি শিলাইদহ পরগণার কাছেই লালন ফকীরের স্থান। 
লালনের অদ্ভুত একটি প্রতিভা ছিল। তাহাদেরই শিষ্য কাঙাল হরিনাথ মজুমদার বা ফকিরাদ বাউল। 
হরিনাথের শিষ্তের1! সকলে বাউল ন। হইলেও সবাই কৃতী, তাহাদের মধ্যে রাজসাহীর অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের 
নাম শ্রপরিজ্ঞাত। ঘে শিবচন্দ্র বিগ্যার্ণবের তশ্্রতত্ব অনুবাদ করিয়া আর্থর এভেলা'ন ধন্য হইলেন, সেই 
বিদ্যার্ণবও হরিনাথের অন্গরাগী ৷ বাংলাদেশে সংবাদপত্র-গুরুস্থানীয় জলধর সেনও হরিনাথেরই আপন জন। 

লালনের শিষ্ধারার একজন ছিলেন রবীন্দ্রনাথের শিলাইদহে এক ভাকহরকর1। তাহার নাম ছিল 
গগন। তাহার গান রবীন্দ্রনাথ তাহার হিবার্ট বক্তৃতায় উদ্ধৃত করিয়াছেন-- 

আমার মনের মানুষ যেরে 
আমি কোথায় পাঁৰ তারে।, * 

লালনের স্থান ছিল কুষ্ঠিযার নিকট । তিনি জন্মতঃ ছিলেন হিন্দুঃ পরে দেখা যায় সিরাজ সাই নামে 
মুসলমান ফকীরের কাছে তিনি দীক্ষা নেন। তাহার সাধনীতে ছুই ধর্মেরই যোগ দেখা যায়। এই 
ধারার সঙ্গেও কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ছিল । 

কুষ্টিয়ার কাছে এঁ দিকেই পাচু ফকীরও একজন বাউল ছিলেন। তাহার সীম! ছাড়াইয়৷ আরও 
পূর্বদিকে গেলে রাজবাড়ীর কাছে মোছল চাদ ফকীরের গানের প্রচলন । তাহার পর ঢাকা জেলায় 
ছিলেন শাহনাল ফকীর। ধামরাই টাঙাইল প্রভৃতি স্থানে পাগল চাদের গান চলে। পাগল চাদ 
একজন সমর্থ বাউল ছিলেন। 

আমি নিজে প্রথম বাউল দেখি কাশীতে নিতাই বাউলকে। তাহার বাড়ি বাকুড়া বা তাহারও 
পশ্চিমে ছিল। দেশে আসিবার পর ঢাকা জেলার রাজাবাড়ীর আখড়ায় দাণ্ড বাউলের সঙ্গে পরিচয় 
ঘটে। তাহার আখড়ায় ছুর্লভ ও বল্পভের সঙ্গে পরিচয় হইলে দেখা গেল তাহারা আরও গভীর ভাবের 
বাউল। তাহাদের কাছেই আমি বড় বড় দুইটি বাউল-ধার! ও বহু গানের সন্ধান পাই। লেই ধার! 
ধরিয়া বহু প্রাচীন যুগে উপস্থিত হওয়া যায়। 


২৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


বাংলাভাষার আরম্ভ হইতেই বাউলের পরিচয় মেলে। তবে একবার খেজ করিয়া (১৮৯৮ সাল) 
বারো-তেরো পুরুষ পর্বস্ত কোনোমতে পাইয়াছিলাম। 

এক ধারাতে মদন বাউল জন্মতঃ ছিলেন মুসলমান। তাহার গুরু ছিলেন ঈশান, জাতিতে ষুগী। 
ঈশানের গুরু দীনা বা দীননাথ জাতিতে ছিলেন নর বা বাগ্যকর। দীনার গুরু নমঃশৃত্রবংশীয় 
হারাই । হাঁরাইর গুরু কালাষটাদ ছিলেন জাতিতে বাঢ়ই বা স্থত্রধর, নমঃশূদ্র-স্ত্রধরই হইবার কথা। 
কালাটাদের গুরু নিত্যনাথ ; নিত্যনাথের গুরু মূলনাথ ; মৃলনাথের গুরু আদিনাথ। নিত্যনাথের বন্ধু ও 
গুরুভাই ছিলেন মনাই ফকীর। মনাই জন্মতঃ মুসলমান। এই তিন তিন জন “নাথ” বাউল নাম দেখিয়! 
নাথ-পন্থের সঙ্গে বাউল মতের প্রাচীন োগের কথা মনে আসে । 

নিত্যনাথের এক শিশষ্ব কালাাদ, সেই ধারাতে মদন। মদনের বন্ধু ছিলেন গঙ্গারাম, জাতিতে 
নমঃপৃদ্র । গঙ্গারাম মদনের বয়োজ্যেষ্ঠ হইলেও বন্ধুতা খুব গাঢ় ছিল । গঙ্গারামের গুরু ছিলেন কৈবত 
জগাইর শিষ্ত মাধা। নিত্যনাথের আর-এক শিষ্ত ছিলেন বল! বা! বলরাম। তিনিও জাতিতে ঠৈবত?। 
বলাকে নিত্যনাথ নাকি দীক্ষা দেন নাই। দীক্ষা তাহার একটি ঘটনা হইতে ঘটে। ঘটনাটি 
বল। যাউক। 

বল। ছিলেন কৈবর্তদের মধ্যে রাজার মত। সমস্ত মেঘনার উপর ছিল তাহার এলাকা,। মারকুলির 
কাছাকাছি তাহার জলকর ছিল। তাহার প্রথম যৌবনেই স্ত্রীবিয়োগ ঘটে । উদ্দাসমনে তিনি একদিন 
নৌকায় যাইতেছেন এমন সময় বিবাহাস্তে এক কন্যাকে মাতা বিদায় দিতেছেন সেই দৃশ্ত দেখেন। 
কন্তার নৌকা সরিয়৷ গেলে কন্া দাড়িমাঝিদের' অনুনয় করিতেছেন, বাগ্যকরদের অনুনয় করিতেছেন 
নিঃশব হইতে, কারণ ম! রহিয়াছেন ঘাটে পড়িয়া, তার কান্নার শব শোনা যাইতেছে বাগ্যভাগ্ডের গোলমালে, 
ক্রমে মায়ের কান্নার শব্ধ চাপা পড়িয়া আমিতেছে-_- 

থামাইও রে ঢোল ঢুলী ভাই কীসির ঝন্ঝনি | 
ধীরে ধীরে বাইও রে মাঝি যেন মায়ের কীদন শুনি | 

তাহার মনে হইল তিনিও যেন জগজ্জননীর নিকট হইতে এইভাবেই দিনের পর দিন দূরে সরিয়া 
যাইতেছেন। যেন এইজন্য চলিয়াছে বিশ্বচরাচরে মাগের কান্না। দূর হইতে তবু সে কার! শোন! যাইত। 
কিন্ত সংসারের নানা কোলাহলে আমরাই প্রতিদিন সেই কান্না চাপা দিতে চাই । আমাদের মনের মধ্যে 
ব্যাকুলতা ও বৈরাগ্যই মায়ের কান্নার স্থর। তাহাকে প্রতিদিন আমরা কত ভাবেই চাপা দিয়া 
রাখিতে পারি? 

এই অন্তরবেদনার মর্ম বুঝিতে সাধক নিত্যনাথের কাছে বলা গেলেন এবং দীক্ষ। চাহিলেন। 
সব শুনিয়! নিত্যনাথ বলিলেন, “তোমাকে আর দীক্ষা কি দিব? জগজ্জননী আপনিই সেই মাতৃবিচ্ছেদ- 
ব্যাকুলা কন্তারূপে আসিয়! তোমায় দীক্ষা! দিয়! গিয়াছেন। তোমার অন্তরের বেদনাই সেই দীক্ষার মন্ত্র।” 

তবু বলরাম বা বল! নিত্যনাথের “অনুরাগী” হইয়া রহিলেন এবং পরে খুব বড় সাধক হইলেন। 
কাজেই বলার গুরু একহিসাবে নিত্যনাথ আর-এক হিসাবে সেই কন্ত।। 

দি নানা স্থানেই গুরুকে পান এবং নানাভাবেই গুরুর দীক্ষা নেন। আমার পূর্ব-কথিত ঢাকা- 

05: বাউল দাগুর শিল্ত বল্পভ ও হুর্ঘভের কথ! বলিয়াছি। দূর্লভ ছিলেন অভিশয় মরমী ভাবের 


চতুর্থ সংখ্যা বাংলার বাউল ২৪১ 


লোক। হুর্সভের যখন অল্প বয়স তখন তাহার আট-নয় বছরের এক কন্া পৃথিবী হইতে বিদায় নিলেন। 
এই বিদায় নিবার সময় সেই কন্ঠাই যেন পরকালের দ্বার খুলিয়া পিতাকে চিন্ময় আলোক দেখাইয়া 
গেলেন। তাই ছুর্গভ যখন দাণড বাউলের কাছে দীক্ষা চাহেন তখন দাগ্ড বলেন, “তোমার কন্তাই 
তোমার গুরু । তুমি ধন্ত। তুমি দীক্ষিত। বরং তুমিই আমার কাছে থাকিয়া আমাকে সেই 
পথ দেখাও ।” 
কাশীর নিতাই বাউল বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহার ভাষাতেই তাহার বিষয়ে বল! যাউক-_ “দেহের 
কাছে দেহ রাখিয়াছিলাম কিন্তু তাহাকে পাই নাই। মধ্যে কামনার বাধা ছিল কিনা! এমনভাবে 
'বারো-তেরো বংসর গেল, পাওয়া হইল না। তাহার পর তিনি আমাদের ছাড়িয়া! পরলোকে গেলেন। 
তখন ভগবানকে কহিলাম, “এইবার তো কামনা আর নাই। এইবার তাহাকে পাইতে দাও । এমন 
ভাবেও বারো-তেরো বছর যাঁয়। একদিন হঠাৎ অবদগ্ডের জন্ত তাহাকে পাইলান ; আমার সব দীপ্চ হইর 
গেল।” তাই বাউলদের গানে আছে-_- 
গুরু ব'লে কারে প্রণাম করবি মন? 
তোর অধিক গুরু পথিক গুরু, গুরু অগণন । 
গুরু যে তোমার বরণডালা, গুরু যে তোর মরণন্থাল! 
গুরু যে তোর হদয়ব্যথা, (যে) ঝরায় ছু'নয়ন। 
কারে প্রণাম করবি মন ? 
যাক আবার বলরামের বাউল-ধারার কথায় ফিরিয়া আশা যাউক। বলার শিষ্য বিশ, জাতিতে 
ভুপ্চিমালী। তাহার শিষ্ক জগ! কৈবর্ত, তাহার শিশ্ত মাধা বা মাধব পাটিয়ল বা পাটি-নির্মাতা; 
কেহ কেহ বলেন, বলা কাপালী। কাঁপালীর! চট বুনিয়! জীবিকানির্বাহ করেন। মাধার শিশ্ত গঙ্গরাম 
নমঃশূড্র | 
ইহারা সবাই নিয়শ্রেণীর নিরক্ষর লোক। কিন্তু দৃষ্টির গভীরতায় ও প্রকাশের অপূর্বতায় অতুলনীয় 
ইহাদের শক্তি। রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত ইহাদের গান দেখিয়৷ বলেন, “এমন সহজ, এমন গভীর, এমন সোজান্জি 
সত্য এত অল্পকথায় এমন অপূর্বভাবে প্রকাশ করিবার শক্তি আমাদেরও নাই। আমার তে! ইহাদের 
রচন| দেখিয়া রীতিমত হিংস! হয়।” তিনি নিঃসংকোচে ইহাদের গান তাহার দর্শন-সভার অভিভাষণে এবং 
অক্সফোর্ডের হিবার্ট-বস্তৃতায় ব্যবহার করিয়াছেন এবং নম্রভাবে তাহা স্বীকার করিয়াছেন। নানা স্থানে 
নানাভাবে এইসব বাউলের প্রতি তিনি তাহার গভীর শ্রদ্ধ। সর্ব প্রকাশ করিয়াছেন। গুণীদের কদর 
করিতে তাহার মত লোক জীবনে দেখি নাই। 
এই গঙ্গারামের বাড়ি ছিল বিক্রমপুরের মধ্যে বাইনখাড়া গ্রামের কাছে। এখন সেইসব স্থান পন্মাগর্ভে। 
ইনি আমার সমবয়সী সব বাউল হইতে পাচ "পিট়ী” বা গুরুপরম্পরা উপরে | কাজেই ইনি প্রায় ছুই শত 
বছরের পূর্বেকার, কারণ এই হিসাবও প্রায় পঞ্চাশ বছর পূর্বে করা। মদন বাউল ছিলেন গঙ্গারামের অতিশয় 
প্রিন্নজন। মদনের গুরু ছিলেন গঙ্গারামের বন্ধু, যদিও বয়সে একটু বড়। গুরু ঈশান এবং শিশ্ত মদন 
উভয়েই গঙ্গারামের বন্ধু ছিলেন। 
সেই সময়ে বিক্রমপুরের ধলছত্র, বূপঠা, ধামারণ, রার্জাবাড়ি সৃতি স্থানে বাউিলধেকর খু ড় খড় 


২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


আড্ডা ছিল। ধলছত্র হইতে এক শাখা পরে আবছুলাঁপুরে, আর-এক শাখা দক্ষিণ সাহাবাজপুরে গিয়া 
আখড়া করে। 

শ্রহট্রে বিথঙ্গলের জগমোহিনী সাধনার প্রভাবে ও বলার প্রভাবে মেঘনার তীরে বহু বাউল-আখড়া 
জমিয়া উঠে। তাহাদের মধ্যে ডিল্লী ভয়র! প্রভৃতি মঠকে অষ্টগ্রামী সাজ বলে। এই সমাজেরই এক 
শাখা পরে স্থান করে ঢাক জেলার পাচদোনার নিকটে নরসিংদী গ্রামে । বিশাল মেঘন! নদীর তীরে এই 
নরসিংদী আখড়ায় প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে নদেরটাদ নামে এক বাউল আসেন; তিনি খুব সমর্থ সাধক 
ছিলেন। তাহার শিষ্ঠ বেউগা বাউল ও বেঙ্গার শিষ্ক যতীন বাউলকে আমি জানি । নদের চাদের 
কথাও আমি শুনিয়াছি। নদীর তীরে 'ও বিশাল মাঠের পারেই বাউলিয়া ভাব জমে। সেখানে প্রকৃতি ও. 
ইহাদের উদার ও উদাস করে। 

উত্তরবঙ্গে নীলফামারীর কাছে কমলকুমারী মাঝবাড়ী মধ্যম| প্রভৃতি কয়েকটি বাউল-সম্প্রদায় আছে। 
গোড়া মুসলমানদের উৎপীড়নে তাহাদের অনেককে পরে সম্প্রদার্ী মুসলমান করা হইয়াছে । উতপীড়ন যে 
কিরূপ তাহা “বাউল বিধ্বংস ফতোয়া” দেখিলেই বুঝা যাঁয়। তবু উত্তরবঙ্গের বাউলদের অনেক খবর আমি 
নীলফামারীর কবিরাজ বসস্তকুমার লাহিড়ীর কাছে পাইয়াছি। তিনি যদি এখনও জীবিত থাকেন তবে 
কিছু খবর দিতে পারেন । 

বাউল সমাজের প্রভাবে মেঘনার তীরে ত্রিপুরা জেলায় ওরাইলের আখড়ার কাছে রাণীদিয়া গ্রামে আম্বর 
আলি প্রভৃতি সমর্থ বাউল সাধকের অভ্যুদয় ঘটে । আম্বর আলির উপরও বহু অত্যাচার গিয়াছে । কিন্ত 
তিনি নিভীক পুরুষ । তীহাঁর শিষ্ক হইতে হইলে সব সম্পত্তি বিতরণ করিয়া আসিতে হইত । মুসলমান 
সাধনার্থীকে দীক্ষার পূর্বে সাতদিন নিজ গ্রামের জুম্মী-মসজিদে, সাতদিন গ্রামের হাটে, সাতদিন গ্রামের বাড়ি 
বাড়ি ঘুরিয়া ঘোষণ! করিতে হইত “আমি সরা (মুসলমান শীস্্রবিধি) মানি না" । এমনভাবে বাছাই-করা 
নির্ধাতনে-অটল সাধনার্থ না হইলে তিনি সাধন! দিতেন না। 

এইসব অত্যাচার সাধকদের উপরে ঘটে বলিয়াই আমি এতকাল বাউলদের স্থান ও আখড়ার খবর 
সকলকে দিতে পারি নাই। আমি এই বাউলদের খবর কোথাও কোথাও বলার পরে ইহাদের উপরে 
অনেক অত্যাচারও গিয়াছে । তবু কেহ কেহ যে কয়টি বাউল-স্থানের সন্ধান দিয়াছেন, সবই আমার দেওয়! 
খবর হইতে । কারণ না বুঝিয়৷ ঘটনাক্রমে পূর্বে কিছু কিছু খবর আমি দিয়াছিলাম। 

আর-একটি বিপদও আছে। বীরভূম জেলার কেন্দুলী এতকাল বাউলদের একটি মিলনের স্থান ছিল। 
এখানে পৌষসংক্রাস্তিতে জয়দেবের স্মরণার্থ এক মেলা বসে, তাহাতে বহু বাউল আসিতেন। তাহার! 
কেন্দুলীতে মন্দির বা! তীর্থস্থানে ন্নান-পুজ! করেন না, তবে নিজেরা] মিলিয়া খুব উৎসব করেন। সেখানে 
নিত্যানন্দ দাস নামে এক বাউল আসিতেন। তাহার সহিত আমার খুব প্রীতি ছিল। তীহার গুরু 
ছিলেন মণিমোহন। মণিমোৌহনের আখড়া ছিল খান1! জংসনের নিকট কেতন গ্রামে। এইবূপে 
ধ্াইহাটে গো'পীনাথের মেলাতেও বহু বাউল একত্র হইতেন। বীকুড়া সোনামুখী এবং মান্ভূমের খাতরা 
প্রভৃতি স্থানেরও বাউল-সমীজ আছে । এইসব “আস্থানা" পশ্চিমবঙ্গের বাউলদের | উত্তরবঙ্গে রাজসাহীর 
নিকট প্রেফতলী ব! খেতুরের বাধিক মহোৎসব-মেলাতেও বহু বাউলের সমাগম ঘটে । 
₹: ভাস স্বীনৈর খবর পাইয় বই গাবেষণা'-রত বিহজ্জনের সেখানে ভীষণ সমাগম ঘটে। তাহাদের 


চতুর্থ সংখ্যা ংলার বাউল ২৪৩ 


পেন্সিল-খাতার অত্যাচারে অনেক বাউল বিত্রত হুইয়াছেন। কেন্দুলীর নিত্যানন্দ দাস তো একদিন 
আমাকে বলেন, “বাবা, বংসরাস্তে এখানে আসিতাম। কিস্তু তোমাদের প্রিস্তলের মত পেন্সিল 
শুঁচানে| দেখিয়া! স্থানট ছাড়িতে হইল ।”৮ আসলে ধীরভাবে ইহাদের সঙ্গে থাকিয়! ইহাদের জীবন ও বাণী 
নিঃশবে সংগ্রহ করাই আমাদের উচিত। আমরা চাই সব সংক্ষেপে সারিতে, এইজন্য অত সময় দিতে 
আমর! নারাজ। তাই আমরা হঠাৎ হুড়মুড় করিয়া পড়ি, প্রশ্নে-প্রশ্নে তাহাদের ব্যাকুল করি। তাহাতে 
সাধকদের সাধনায় ব্যাঘাত ঘটে । 

এই প্রসঙ্গে একটা ব্যক্তিগত কৈফিয়ত দিয়া লই । আমার সংগৃহীত বাউল-বাণী আমি প্রকাশ করি 
নাই, ইহা! লইয়া! অনেকে অভিযোগ করিয়াছেন। আমারও কিছু বলিবার আছে। আমি তো! সাহিত্যিক 
হিসাবে এই বাউলগান-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হই নাই। আমার প্রধান প্রয়োজন ছিল আমার নিজের অধ্যাত্ম 
অভাব ও ক্ষুধা। এই সংগ্রহের কাজে আমি কোনো সাহিত্যিক বা বিদ্বংসমাজের কোনে 
সহায়তাও লই নাই, তাই আমার সেই দিক হইতে দায়িত্বও কম। আমি যেসব সাধকদের কাছে সংগ্রহ 
করি তীহারাও চাহেন এইসব বাণী লইয়া সাধকের সাধনাই চলে। সাহিত্যক্ষেত্রে প্রচার তীহারাও 
চাহেন না। আমি একজন বাউলকে তীহাদদের এই গোপনতার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, 
“বাছা, ইহা তে! সাহিত্য নয়, ইহা আমাদের অন্তরঙ্গ প্রাণবন্ত, আপন আত্মজা। যদি কেহ আমার 
কন্াকে এই বলিয়। প্রার্থনা করেন যে “তাহাকে লইয়া আমি গৃহী হইব”, তবে সে ক্ষেত্রে আমার দেওয়াই 
উচিত। সেই দেওয়াতে আমি ধন্য, তিনি ধন্য, আমার আত্মজাও ধন্ত। কিন্তু কোনো লোক শুধু 
ক্ষণিক রসাস্বাদন-স্থুখের জন্য যদি আমার আত্মজাকে চাখিয়া দেখিতে চাহে তবে প্রার্থয়িতাও অধন্য, 
আমিও অংন্য, আত্মজাও অধন্য। এইসব বাণী সাহিত্যরসের আশ্বাদনের জন্য নহে। ইহ সাধনার জন্য । 
হয়তো! ইহাতে সাহিত্যরসও আছে, কিন্তু তাহা! তো মুখ্য লক্ষ্য নহে। তাই ইহা আমরা প্রচার করি না। 
তবে সাধনার্থী জন সাধনার জন্য চাহিলে কখনো! প্রত্যাখ্যান করি না। কিন্তু দেখিয়া লই যে ইহার এই 
প্রার্থনা সাচ্চা কি না|” 

এইসব কারণে বহু স্থানে সংগ্রহ করিলেও আমার গুরুস্থানীয় বাউল সাধকদের কাছে আমি 
বাণীগুলি প্রকাশের অন্থমতি পাই নাই। তবু যখন কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার পরিচয় হইল 
তখন বন্ধুবর চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আমার এইসব সংগ্রহের খবর কবিগুরুকে দ্রিলেন। তিনি সাগ্রহে 
ধরিলে তাহাকে দেখাইলাম। তিনি সব দেখিয়া অনেকদিন ধরিয়! নানাভাবে ভাবিয়। দেখিলেন, পরে 
আমাকে বলিলেন, “দেখুন, যেগুলি প্রকাশে বাধা নাই অন্ততঃ সেগুলি আগে বাহির করুন। পরে 
অন্যগুলির জন্য প্রকাশের অনুমতি লইবার চেষ্টা করিবেন ।, 

প্রবাসীতে “হারামণি” নামে দুই-একটি করিয়া গান তখন (১৩২২ সাল) হইতে বাহির হইতে লাগিল । 
হঠাৎ শুনিলাম কেহ কেহ বলিতেছেন, এইগুলি এত ভালো যে তাহা নিরক্ষরদের রচনা হইতে পারে না। 
ইহা এখনকার শিক্ষিত লোকের রচনা । রবীন্দ্রনাথ শুনিয়। স্তভিত হইলেন। তিনি বলিলেন, “শিক্ষিত 
লোকের ক্ষমতা তে৷ আমার অজানা! নাই । এইসব জিনিস যে তাহাদের রচনার শক্তির বাহিরে তাহা আমি 
খুবই বুঝি। একটা গান পাইলে হয়তো তাহারা কতক অনুরূপ আর-একটা নকল করিতে পায়েন :. কিন্ত 
মূলটা রচনা করা কোনো শিক্ষিত লোকের কর্ম নয়। অন্ততঃ আমার তো! তাহার কাছাকাছি শক্তি মাই ।” 


২৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


ইহার পর আমি নিজে আর বাউল বাণী বাহির করি নাই, যদিও তাহা সাজাইয়া লিখিয়! রাখিয়াছিল।ম। 
প্রায় চল্লিশ বংসর এগুলি শুধু নিজের কাছেই রাখিয়া! নিজেই আলোচন! করিয়াছি, কখনো বন্ধুবান্ধবদের 
দেখাইয়াছি এবং আমার অন্তরের প্রয়োজনে ব্যবহার করিয়াছি, যে জন্য আমার এই সংগ্রহ। পরে 
রবীন্দ্রনাথ ও চাকুচন্দ্রকে তাহাদের দায়িত্বে দুই-একটি বাণী প্রকাশ করিবার জন্য আমার খাতাগুলি দিয়াছি। 
রবীন্দ্রনাথ দর্শন-সভায় তীহার সভাপতির অভিভাষণে (1১511950705 ০ 0981 ০116) তাহ] ব্যবহার 
করিয়াছেন। চার্চন্ত্র তাহার বঙ্গবীণাতে২ আমার সংগ্রহ হইতে কয়েকটি গান উদ্বৃত্ত করিয়াছেন__ 

ধন্য আমি বাশিতে তোর আমার মুখের ফুঁক (৭৮নং); নিঠুর গরগী, তুই কি মানস-মুকুল তাঁজবি আগুনে (,২৩নং); আমি 

মজেছি মনে (১৩১নং); পর।ণ আমার সোতের দীয়া (১৩২নং) ; আমি মেলুম ন। নয়ন (১৩৬নং) ; তোমার পথ ঢাইক্যাছে মন্দিরে 
মদ্জেদে (১৩৮নং) ; চোখে দেখে গ।য়ে ঠেকে (১৩৯নং) ; আমার ডুবল নঘন রসের তিমিরে (১+২নং) ) হাদয়কমল চণ্তেছে ফুটে 
(১৪৪নং)। 

এই নয়টি গানের মধ্যে বঙ্গবীণার “আমি মেলুম না নয়ন” গনটি আমার খাতায় যাহা আছে তাহা 
হইতে একটু পরিবতিত ও পরিবধিত। ইহার মূল-গানটি নমংশূদ্র গঙ্গারামের এক শিষ্কের রচনা। হয়তে| 
রচয়িতা! কৃষ্ণকান্ত পাঠক । কৃষ্ণকাস্ত মহাঁপপ্ডিত ক্রাঙ্ষণ এবং কথক ছিলেন। গঙ্গারামের কাছেই অধ্যাত্ম 
এশ্বর্য পাইয়া! কথকতাতে তিনি মহাশক্তিশা'লী হইয়া ওঠেন। কৃষ্ণকান্তের শিষ্য গুরুনাথ ও চন্দ্রকুমারও কথক 
ব্রাঙ্ষণপণ্তিত ছিলেন। তাহাদের মধোও বাউলিয়। ভাবের সম্পদ ছিল। গঙ্গারামের প্রভাবে পবে 
রাধানাথ ধোপা মস্ত কীর্তনীয়া হন। তাহারই প্রভাবে গোবিন্দ কীর্ভনীয়াও কীর্তনে গভীর শক্তিলাভ 
করেন। শুনিয়ছি লালনের প্রভাবেই নাকি কীর্তরনীয়৷ শিবুবও এত শক্তি হইয়াছিল । 

নিম্লজাতির বাউলদের দুই-একজন ক্রান্মণ শিষ্য ও দেখ। দিয়াছে । কাশীতে ছকু ঠাকুর নামে একজনকে 
দেখিয়।ছি, তিনি যেসব গান করিতেন তাহার কিছু অন্ুবন্দ হিব্ট-লেকচারে গিরাছে। রবীন্দ্রনাথ ছকু 
ঠাকুরের গানের অতিশয় মম(দর করিতেন । 

বঙ্গবীণার ধন্য আমি বাণীতে” (৭৮নং) এবং “আমি মজেছি মনে? (১৩১নং) ঈশান যুগীর রচন।। 
তিনিই মদন বাউলের গুরু । জাতিতে ঈশান ছিলেন যুগী। “নিঠর গরজী” (১২৩নং) ও “তোমার পথ 
ঢাইক্যাছে মন্দিরে মসজেদে" (১৩৮নং) গান ছুইটি মদনের । অপূর্ব তাহার রচন।। | 

মদনের জন্ম দুসলমান বংশে । ঈশানের তিনি শিষ্ঠ, নমঃশৃদ্র গঙ্গারামের তিনি বদ্ধু। পরান 
আমার” (১৩২নং), “চোখে দেখে গায়ে ঠেকে? (১৩৯নং) এই গান ছুইটি গঙ্গীরামের রচনা । গঙ্গারাম 
নমংশুত্র জাতীয় অতি সমর্থ সাধক ছিলেন। “আমার ডূবলে। নয়ন রসের তিমিরে” (১৪২নং) গানটি 
কেঁছুলীতে পাওয়া । গায়ক বাউলটি ছিলেন মেদিনীপুরের ; পদটি পন্মলোচনের । পদ্মলে।চন ছিলেন 
নরহরি বা গোসাঞ্দাসের শিশ্ত । “হৃদয়কমল চল্তেছে ফুটে” (১৪৪নং), ঢাকা জেলার রাজাবাড়ির 
দা্ড বাউলের আখড়ায় দুর্গত হইতে পাওয়া: ইহার রচিত বিশাভূইমালী ) বিশ। হইলেন কৈবর্ত 
বলরাম বাউলের শিব । 


প্রচারের জন্য বাউলদেরও কোনে। আগ্রহ নাই। তাহার কিছু কারণ পৃবে ই বলা হইয়াছে। এইসব 





' ধাঁ ইঞ্চির এম নিদিউেড, এআহাধাদ | ২৯৪ 


চতুর্থ সখ্য! ংলার বাউল ২৪৫ 


পদ সাধনার জন্ত, সাহিত্যের জন্য নয় । সাহিত্য অর্থই পুরাতন সব সংগ্রহ। এই সংগ্রহের উৎসাহ 
বাউলদের নাই। পুরাঁতনের সংগ্রহ পুঁথির চেয়ে নৃতন জীবস্ত সত্যকে বাউলের! বিশ্বান করেন। তাই 
তাহার শাস্কাদির সংগ্রহকে মান্য করেন নাঁ। তাহার! বলেন, “পুরাতন যেসব উত্সব গিয়াছে এইসব 
শান্ তো৷ তাহার উচ্ছিষ্ট মাত্র। আমরা কি কুকুর, ষে এই এটো পাত চাটিব? প্রয়োজন হয় নৃতন নৃতন 
উৎসব করিব। ভগবানের কৃপায় নূতন নৃতন অন্ন আসিবে ।” সত্য সত্যই তাহাদের বিশ্বাস যে, যতদিন 
বাণীর প্রয়োজন ততদিনই জগতে নব নব বাণী আসিবে, অভাব হইবে ন।। এই বিশ্বাস হারাইয়াই মানুষ 
কুকুরের মত এটো প্রাত! সংগ্রহ করিয়া রাখে । কুকুরেরাও পুরাতন পাতা একদিন-না-একদিন ছাড়ে। 
মান্ষ আরও অধম। এ'টে| পাতার কোন্টা কত পুরাতন তাই দেখাইয়াই তাহাদের গর্ব। বাউলদের 
গানে আছে-_ “বাসি মিছা হয় না সাচা” | 

বাউলদের কাছে কোনো! প্রশ্ন করিলে তাহারা সাদা কথায় বড় একটা উত্তর দেন না। উত্তর দেন 
গানে। কত গানের ভাগারই যেতীাদের আছে! আর ঠিক-মত তাহ! তাহাদের মনেও আসে । গান 
কেন করেন, কথায় কেন বলেন ন! জিজ্ঞাসা করিলে বলেন--- 

আমর! পাখীর জাত । 
আ।মর! হেঁটে চলার ভাও জানি না, আমাদের উড়ে চলার ধাত। 

এইসব বনু গানে ভণিতা৷ পাই । অনেক রচয়িতার নামও জানা নাই। একবার আমি এক বৃদ্ধ বাউলকে 
জিজ্ঞাসা করিল।ম, “এরূপ ভাবে রচয়িত।দের ভূলিয়৷ যাওয়া কি ভালো ?” 

তিনি তখন কিছু বলিলেন না। একটু পরে খাল ও নদীর দিকে দেখাইলেন। তখন ভাটা। খালে জল 
ছিল কম, কাদায় সব নৌকা ঠেকিয়া আছে। ছুই একখান! ঠেকা-নাও ঠেলিয়া! ঠেলিয়! লইয়! যাওয়া 
হইতেছে । অথচ তখন পল্মার বুক দিয়া ভরাজলে ভরাপালে নৌকা চলিয়াছে। 

আমাকে দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই যে নদীর নাও ভরাপালে * চলিয়াছে, ইহাদের কি 
পথচিহু কিছু আছে? আর এ ঠেকা-নাওয়ের পথই কাদায় কাদায় আকা রহিল। ইহার কোনটি 
সহজ ও স্বাভাবিক? আমর! সহজ পথের পথিক, আমরা! এই কৃত্রিম পথচিহন রাখিয়া! যাওয়াকে বড় মনে 
করি"না।” 

ভাবিয়া দেখিলাম, আমাদের ইতিহাসই বা কি? মানবসমার্জ-রচদ্ষিতাদের আমর! জানি না, 
জানি বড় বড় নরহস্তাদের পরিচয়। আমাদের শান্ত ও জ্ঞান সবই কৃত্রিম, সহজ সত্য তাহাতে ধর 
পড়িবে কেন? 

সহজের কথা বলিতে বলিতেই বাউলদের বিষয়ে আলোচন। এখনকার মত সমাপ্ত হউক। বাউল-তত্বের 
বড় বড় মর্ম হইল, কায়াযোগ শূম্তযোগ অন্রাগতত্ব সহজতত্ব প্রস্থতি। তাহার মধ্যে সহজের কথ প্রথম 
ও দ্বিতীয় বক্তৃতাম্ন কিছু কিছু বলিমাছি। এই বক্তৃতায়ও কিছু বল! গেল। তবু আরও দুই-একটাঁ কৃথ। 
ব্ল। দরকার। 

বাউলের মনে করেন সহজই হইল শাস্ত ও স্বাভাবিক। ঝড় উঠিলে কতক্ষণ প্রকৃতি তাহা সহিতে 
পারে? সহজ শাস্ত ও সর্বগত শক্তিই শাশ্বত। কাম হইল কৃত্রিম ও অশাস্ত, তাই ক্ষণিক। সহজই হইল 
নি্ষাম শীস্ত ও চিরস্তন। ভগবান সহজ তাই তাহার শব নাই প্রকাশ নাই। 


২৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


বৃদ্ধ ঈশান বাউলকে জিজ্ঞাস! করা হইয়াছিল ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ কি? ঈশান গাহিলেন-_- 
আমার সীই নয়তো! ভাঙ্গা চাকা যে বলবে ক্ষণে ক্ষণে ।' * 
বল নীরব গুরু সাই, কোন সাধনে বাহির হলে ব্রদ্ম কমল পাই ? 
(চলে) চন্ত্রতারা, নিত্যধারা, কোনে। শব্ধ নাই ।' * 
বিশ্বজগতের বিরাট আকাশে গ্রহচন্দ্রতারায় প্রতিক্ষণের যাত্রায় কোথাও শব নাই, ঘোষণা নাই। অথচ 
গোঁ-গাঁড়ির ভাঙা-চাকা” বলে ক্ষণে ক্ষণে । বিশাল প্রকৃতির এই নীরবতাই ইহার স্বাস্থ্য ও সহজ শক্কির 
পরিচয় । দেহের মধ্যে প্রাণও তেমনি সহজ, তাহার কোনো ঘোষণা বা বেদনা নাই। বেদনার অর্থ 
প্রকাশ, প্রকাশ মাত্রেই কৃত্রিম, তাই বেদনায় বা যন্ত্রণায় ভরা । দেহের মধ্যেও প্রাণ হইল সহজ, তাহার 
কোথ।ও বেদনা নাই । বেদন! হইলেই অস্বাস্থ্য স্থচিত হয়। তাহা সহজ নহে। 
এই সহজ বুঝিতে পারি না বলিন্না ইহার মূল্য কম নহে। নিদ্রা বা স্ববুপ্তিও তো৷ আমরা বুঝিতেই পারি 
না, অথচ তাহাই আমাদের বাচাইয়া রাখে । আমার ন্যুপ্তিরই মতে! আমার সহজও চিরদিনই আমার 
জ্ঞানের অতীত, অথচ তাহাই অম।র নিত্য ও শাশ্বত জীবনের অমুতরস। এই রই সহজের, এই শাশ্বত 
অম্ুতই বাউলের সাধনার ধন। 


[ সমাপ্ত 


পরান আমার সোতের দীয়া-_ আমায় ভাসাইলে কোন্‌ ঘাটে । 
"আগে আন্ধার পাছে আন্ধার আন্ধার নিশ্ুইত ঢালা_ 
আতন্ধার মাঝে কেবল বাজে লহরেরি মালা গে! । 
তার তলেতে কেবল চলে নিশুইত রাতের ধারা; 
সাথের সাথী চলে বাতি নাই গো কুল-কিনারা ।-_- 
দিবারাতি চলে গো বাতি জলে সাথে সাথে গো। 
দরিয়ার সাগর ওগো অকুলের কুল-সখ। 
আর কয় বাকে, কেমন ডাকে, পাইমু গে! দেখা । 
তোমার কোলে লইব! তুলে জুড়াইমু জালা। 
তোমার বুকে নিবুম সুখে জুড়াইমু জাল! । 
-_-বাউল গঙ্গারাম 


বালীকি ও কালিদাস 
শ্রীবিঝুঃপদ ভট্টাচার্য 


পূর্ব এক প্রবন্ধে১ কালিদাসের উপমার সহিত মহধি বান্নীকির উপমার ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্ঠ প্রদর্শন করিবার 
চেষ্টা কর! হইয়াছে। , কিন্ত শুধু উপমার জন্যই কালিদাস বাল্মীকির নিকট খণী নহেন। বর্ণনা এবং 
ভাব-_- এই উভয়ের জন্যও কালিদাস বাল্মীকির রামায়ণের নিকট কি পরিমাণে খণী ছিলেন, তাহা একটু 
তুলনা! করিলেই বুঝ1 যাইবে । আমরা প্রধানতঃ মেঘদূতের বিষয়েই আলোচনা করিব। 


১ 


মেঘদূত কালিদাসের এক অপূর্ব স্থ্ি-_ ইহা! বিশ্বের পণ্ডিতমগ্ডলীই একবাক্যে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 
কালিদাসের পূর্বে, জড়প্রকতির নিকট দৌত্যের আবেদন লইয়া যে কোনও সচেতন প্রাণী উপস্থিত হইতে 
পারে, এবং সেই দৌত্য লইয়। যে উৎকৃষ্ট কাব্য রচন! করা যাইতে পারে__ ইহা হয়তো কোনও কবির 
কল্পনায় উদিত হয় নাই। কালিদাসই পূতকাব্যে'র অন্যতম প্রাথমিক আবিষ্বর্ত! এবং বহু খ্যাতনামা! কবি, 
যদিও তাহারই প্রদশিত সরণি অনুসরণ করিয়া শত শত দূতকাব্য রচন। করিয়। গিয়াছেন, তথাপি 
কালিদাসের “মেঘদুতে'র কাব্যস্থষম! ও রসসম্ভার আজও পর্যস্ত অতুলনীয় আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছে । 
কিন্ত কালিদাস যে পরোক্ষভাবে এই দৌত্যের পরিকল্পনা 'রামায়ণ' হইতেই পাইয়াছিলেন, তাহা 
দক্ষিণাবর্তনাথ হইতে আরম্ভ করিয়া পরবর্তী সকল টীকাকারই উল্লেখ করিয়াছেন।২ এমন কি, দক্ষিণী 
বর্তনাথ এই ইঙ্গিতও করিয়াছেন যে বিরহী ষক্ষ এবং অলকাবাসিনী ষক্ষপত্তী রামচন্দ্র এবং সীতাদেবীরই 
কবিকপ্পিত প্রতিনিধি! 


ইহ খলু কবিঃ সীতাং প্রতি হনুমতা। হারিতং সন্দেশং হৃদয়েন 
সমুদ্ধহন্‌ তংস্থানীয়নায়কাছ্যাৎপাঁদনেন সন্দেশং করোতি ।৩ --মেখদুত-টাকা১,১ ও 


মেঘদুতের পরিবেশটি কেমন? প্রথমেই দেখি, বিরহী যক্ষ রামগিরি পর্বতের শৃঙ্গদেশে দীড়াইয়া 
রহিয়াছে, বর্ধাকাল সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে, উপরে ঘনকুষ্ণ মেঘরাজি গিরিসানুদেশে লগ্ন হইয়া রহিয়াছে, 
মনে হইতেছে যেন মদমত্ত হস্তী বপ্রক্রীড়ায় মাতিয়াছে। শিখরের চতুষ্পার্থে কুটজ-বৃক্ষ পুষ্পসম্ভারে 


পাপ পপ 


১ বিশ্বভারতী পত্রিকা, "ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 

২ তুলনীয় : 'সীতাং প্রতি রামন্ত হনুমৎসন্দেশং মনসি নিধায় মেঘসন্দেশং কবিঃ কৃতবান্-_ইত্যাহঃ |” -_মল্লিনাধ, টীকা, 
১*১। কালিদাস স্বয়ং হনুমৎসন্দেশের উল্লেখ করিয়াছেন-_“ইত্যাখ্যাতে পবনতনয়ং মৈথিলীবোন্মুখী সা” ইত্যাদি । 

৩ পরবর্তী ীকাকার পূর্ণসরন্বতী তাহার “বিদ্যুললতা' টীকায় দক্ষিণ[বর্তনাথের এই অভিমতের প্রতি কটাক্ষ করিয়! 
বলিয্লাছেন-- “কবেরক্ষবৃতাস্তে সীতারামববৃত্তান্তসমাধিরস্ত্রীতি কেচিৎ, তন্ন গহদয়-হৃদয়সংবাদায় প্রয়োজনাভাবাৎ; কবিনৈব 
'জনকতনয়ান্নান--' ইতি 'রঘুপতিপদৈ £₹--, ইতি চ অত্যন্ততট্থতয়! প্রতিপাদিতত্বাৎ, উপরি চ 'ইত্যাখ্যাতে পবনতনয়ং 
মৈথিলীবোনুখী সা" ইত্যঙ্র উপমানতগ়া প্রতিপাদয়িস্তমীশত্বাৎ, উপম্যেস্যার্থস্য অর্থভেদঃ কষ্ঠোকত ইতি ।' --পৃ* * (বাঁণীবিলাস 
প্রেস সংস্করণ )। | 

১৫ 


২৪৮ | বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বধ 


সম্বদ্ধ। যক্ষ একাকী সেই প্রত্যগ্র পুষ্পরাজি চয়ন করিয়া মেঘের প্রতি অঞ্জলি নিবদ্ধ করিয়া তাহার 
কাছে দৌত্য প্রার্থনা করিতেছে । পরিবেশটি কালিদাসের প্রতিভারই অনুরূপ স্থষ্টি।_- 
স প্রত্যটগ্রঃ কুটজকুহ্ুমৈঃ কল্লিতার্থায় তশ্মৈ 
গ্রীতঃ গ্রীতিপ্রমুখবচনং শ্বাগতং ব্যাজহার | 
কিন্তু রামায়ণে কি আমরা অনুরূপ চিত্রই দেখিতে পাই না? বালিবধের পর রামচন্দ্র লক্ষ্মণ 
সমভিব্যাহারে পর্বতগুহীয় কালযাপন করিতেছেন, শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন_- 
কখনও প্রন্রবণগিরির শিখরে, কখনও বা মাল্যবান্‌ পর্বতের সান্গদেশে। বর্ধাকাল সমাগত, চতুর্দিকে 
কুটজকুহুম প্রশ্ফুটিত, ককুভতরুপংক্তি পর্বতশিখর মণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে। রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে , 
বলিতেছেন-_ 


কচিদ্‌ বাম্পাভিসংরদ্ধান্‌ বর্ষাগমসমূত্স়াকান্‌। পঠ চন্দনবৃক্ষাণাং পংক্তীঃ সুরুচির। ইব। 

কূটজান্‌ পগ্ঠ সৌমিত্রে ! পুম্পিতান্‌ গিরিসানুযু ককুভানাঞ্ দৃষ্টন্তে মনসৈবোদিত।ঃ সমম্‌ ॥ * 

মম শোকাভিভূতন্ত কামসন্দীপনান্‌ স্থিতান্‌। -_কিছ্িন্ধ্যা ২৭, ২৪ 
- _কিকধিম্ধা। ২৮, ১৪ 


রামচন্দ্র বলিতেছেন-লক্ক্ণ ! দেখ দেখ! বর্ষার নববারিধারা-সম্পর্ক বশতঃ নিদাঘসস্তপ্ত। ভূমি 
উষ্ণবাম্প ত্যাগ করিতেছে”_ 
এয ঘর্ম-পরিক্রিষ্টা নববারিপরিপত।। 
সীতেব শোকসন্তপ্তা মহী বাষ্প বিমুঞ্চতি ।--কি”, ২৮, * 
মেঘদুতেও যক্ষ মেঘকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছে-_ 
আপুচ্ছন্থ প্রিয়সথমমূং তুঙ্গমালিঙ্গ্য শৈলং কালে কালে ভবতি ভবতো যস্য সংযোগমেত্য 
বন্দৈঃ পুংসাং রঘুপতিপদৈরহিতং মেখলামু । ন্নেহব্যক্তি-শ্চিরবিরহজং মুগ্চতে। বা্পমুণম্‌ ॥৬ 
রামচন্দ্র লক্ণকে বলিতেছেন-_-“দেখ দেখ! মানসবাসলুব্ধ চক্রবাকসমূহ প্রিয়াসমভিব্যাহারে 
উড়িয়! চলিয়াছে 1” 


সম্প্স্থিত৷ মানসবাসলুক্ধাঃ প্রিয়ান্বিতাঃ সম্প্রতি চত্রবাকাঃ॥ কি”, ২৮১৬ 
মেঘদুতে যক্ষও বলিতেছে_-“হে মেঘ ! মানসোৎক রাজহংসমালা৷ গগনপথে তোমার সহায় হইবে”__ 

তচ্ছ ত্বা তে শ্রবণনুভগং গঙ্জিতং মানসৌৎকাঃ | সম্পংস্যন্তে কতিপয়দিনস্থায়িহংস| দশার্ণ1;। 

আকৈলাসাদ্‌ বিসকিশলয়চ্ছেদসম্পর্করম্যাঃ - পূর্ব: ১১ 


৪ আবার : “শক্যমন্বরমারহা মেঘসোপানপংক্তিভিঃ। 
কুটজার্জুনমালাভি-রলক্কর্ভূং দিবাকরঃ।” --কিছ্ষিন্ধযা* ২৮, ৪ 
৫ “মেঘদুতে' ও সেই ককুভতরুরার্জি--উৎপন্ঠামি ভ্রতমপি সথে মৎপ্রিয়ার্থং যিযাসোঃ 
কালক্ষেপং ক্কুভহুরভে পর্বতে পর্বতে তে॥ __পূর্বমেঘ ২২ 
৬ কুমারসন্তবের «ম সর্গে পার্ধতীর তপস্তার বর্ণনায়ও এই ভাবটির পুনরাবৃত্তি দেখিতে পাই--. 
নিকামতণ্তা বিবিধেন বহ্কিনা। নভশ্চরেণেন্বনসম্ভতেন স|। 
তপাত্যয়ে বারিভিরক্ষিতা নবৈ-ভূর্ব। সহোম্মাণমমুখদুদ্ধ গম্‌ ॥ 


চতুর্থ সংখ্যা বালীকি ও কালিদাস ২৪৯ 


আবার, রামায়ণে রামচন্দ্র বলিতেছেন--“মেঘসমূহ সলিল[তিভারবশতঃ যেন পরিসশ্রাস্ত হইয়! গর্জন 
করতঃ পর্বতের শৃঙ্গ হইতে শূঙ্গান্তরে লগ্ন হইয়া বিশ্রাম করিতে করিতে আকাশপথ অতিক্রম 
করিতেছে” | 
সমুদ্বহত্তঃ সলিলাতিভারং মহৎসু শূঙ্গেযু মহীধরাণাং 
বলাকিনো! বারিধর! নদস্তঃ | বিশ্রম্য বিশ্রম্য পুনঃ প্রয়ান্তি ॥ --কি”* ২৮. ২২ 
কালিদাস “মেঘদূতে' রামায়ণক্লোকের ভাবটুকু হুবহু গ্রহণ করিয়াছেন__ 
বিশ্নঃ বিশ্নঃ শিখরিষু পদং শ্চন্ত গন্তাসি ত্র ।_- পূর্বঃ ১৩ 


আবার--- 

ত্বামাসারপ্রশমিতবনোপপ্নবং* সাধু মৃর্ধ বঙ্ষ্ত্যধ্যশ্রমপরিগতং সানুমানাত্রকুটঃ ॥ -- পূর্ব” ১৭ 
“ককুভন্থরভি' প্রত্যেক পর্বতশৃঙ্গে মেঘের কালক্ষেপ হইবে__ 

উৎপগ্ঠামি ভ্রতমপি সথে মৎপ্রিয়ার্থং যিযাসোঃ কালক্ষেপং ককুভহৃরভোঁ পর্বতে পর্বতে তে ॥-_ পূর্ব” ২২ 


'নীচাখ্য” গিরিকৃটে মেঘ বিশ্রাম লাভ করিবে__ 
নীচৈরাখ্যং গিরিমধিবসেন্তত্র বিশ্রান্তিহেতোঃ- পূর্ব” ২৫ 


মেঘদূতে ক্ষ মেঘকে বলিতেছে : “গগনপথে তুমি খন অলকাভিমুখে যাত্রা! করিবে, তখন বলাকাপংক্কি 
আবদ্ধমালা হইয়া তোমার সহিত গমন করিবে*__- 


গর্ভাধানক্ষণপরিচয়ান্ন.নমাবন্ধমালাঃ সেবিযাস্তে নয়ননৃতগ; থে ভবস্তং বলাকা; ॥ -_পূর্ব'১ ৯ 
রামায়ণে ইহারই অন্করূপ বর্ণনা দেখিতে পাই-_ ূ 
মেঘাতিকাম। পরিসম্পতস্তী বাতাবধূত। বরপৌতুরীকী 
সম্মোদিত। ভাতি বলাকপংস্তিঃ | লম্বেব মাল৷ রুচিরাম্বরহ্য ॥ 
উভয় বর্ণনাই হুবহু এক ! 


খতুসংহারে বর্ষাপ্ররুতির বর্ণনার সহিত পূর্বমেঘের বর্ণনার যদি তুলনা করা হয়, তবে একটি বিষয় 
নিঃসন্দিপ্ধভাবে প্রমাণিত হয়। উভয় বর্ণনাই রামায়ণের কিক্িন্ধ্যাকাণ্ডে বর্ষাসমাগমে বিরহখিক্ন রামচন্দ্রের 
বিলাপকে উপজীব্য করিয়া রচিত হইয়াছে । তবে খতুসংহারের কবি এখনও নবীন, এখনও 
“পরিণতপ্রাজ্ঞ' হইয় উঠেন নাই, তাই রামায়ণের ভাব, ভাষা এবং ছন্দ; পর্যস্ত* অবিকল গ্রহণ করিয়াছেন; 
কোনও কোনও স্থলে শ্লোকগুলিও প্রায়ই অভিন্ন, ছুই একটি পদের পরিবৃত্তিসাধন করা হইয়াছে মাত্র । 
পূর্বমেঘের কবির শিল্পপ্রতিভা পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছে, তাই রামায়ণের বর্ণনাকে তিনি স্বকীয় 
প্রতিভার স্পর্শে রূপান্তরিত করিয়াছেন, তাহার সমকালীন আর্ধাবর্তভূভাগের বাস্তবজীনের বিচিত্র 


৭ রামায়ণেও -দেখিতে পাই মেঘরাজি নববারিধারাবর্ধণে দাবার়িদধী পর্বতশিখরসমূহ সিক্ত করিতেছে--."নীলেধু নীল! 
নববারিপূর্ণাঃ ৷ মেখেবু মেঘাঃ প্রতিভান্তি সত্তণঃ | দবাগিদক্ষেযু দবাপ্রিদর্ঃ | শৈলেধু শৈলা ইব বদ্ধমূলাঃ 8” --কি”* ২৮, ৪*5 

৮ তুলনীয় : খতুসংভীর, ২. ২৭ 

৯ বংশস্থবিলবৃত্ত | 


২৫, বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


অভিজ্ঞতার সহিত মেঘের কাল্পনিক দৌত্যের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া! পূর্বমেঘকে কল্পন! ও বান্তবের এক 
অপূর্ব লীলাভূমিতে পরিণত করিয়াছেন । 

দক্ষিণাবর্তনাথ হইতে আরম্ভ করিয়া মক্লিনাথ প্রভৃতি পরবর্তা টাকাকারগণ পূর্বমেঘের দ্বিতীয় প্লোকের 
'আধাচন্ত গ্রথম দিবসে" পাঠটি লইয়া বহু গবেষণা ও বৈতগ্ডিকতার পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু তাহারা 
তারিখ লইয়! বিবাদ করিতে গিয়া কালিদাসের মূল উপজীব্য অর্থ টুকুই বিশ্থৃত হইয়াছেন। দশ দিন বেশী 
হইল, কি কুড়ি দিন কম হইল, ইহা লইয়া কালিদাস যে খুব বেশী বিব্রত ছিলেন, তাহাতো মনে হয় না।?" 
টাকাকারগণের এই শৃন্তগর্ত বিবাদ দেখিয়া মল্লিনাথের ভাষায় বলিতে ইচ্ছা! হয়- " 

ইত্যহো। মূলচ্ছেদী পাত্ডিত্যপ্রকর্ষঃ | 


তবে, কালিদাস যক্ষের এই বর্ষভোগ্য” শাপের অবশিষ্ট চারি মাসের কথা কেন ত্বাহার কাব্যে 
উল্লেখ করিতে গেলেন, এবং আধাঢ়ের “প্রথম” দ্িবসেই বা কেন যক্ষ মেঘের প্রতি তাহার সন্দেশ 
নিবেদন করিতে গেল? এই প্রশ্নের উত্তর রামায়ণের কিক্ষিন্ধ্যাকাণ্ডে রামচন্দ্রের বিলাপোক্তিতে 
পাওয়া যাইবে । 

বালিবধের পর রামচন্দ্র স্ুগ্রীবের সহায়তায় সীতান্বেষণের জন্ত, রাবণবধের জন্য আকুল হইয়। 
উঠিয়াছেন। কিন্ত আকুল হইলে কি হয়? বর্ষাকাল আগত, বর্ধাকালে যুদ্ধযাত্রা অসম্ভব, আবার 
শরৎকাল যতক্ষণ না ফিরিয়া! আসিতেছে, ততক্ষণ তাহাকে প্রতীক্ষা) করিয়৷ থাকিতে হইবেই। তাই 
দেখি, বালিবধের পর রামচন্দ্র হনৃমান্কে বলিতেছেন__ 


পুর্বোহয়ং বাঁধিকো মাসঃ শ্রাবগঃ সলিলাগমঃ। ইয়ং গিরিগুহ। রম্যা বিশীলা যুক্তমারুত] | 
প্রবন্তাঃ সৌম্য চত্বারো! মাস! বাধিকসংজ্িতাঃ ॥ প্রতৃতসলিল। সৌম্য প্রভূতকমলোৎপল| ॥ 
নায়মুগ্যোগসময়ঃ প্রবিশ ত্বং পুরীং শুভাম্‌। কার্তিকে সমনুপ্রাপ্তে ত্বং রাৰ্ণবধে যত। 
অস্সিন্‌ বংস্তাম্যহং সৌম্য পর্বতে সহলগ্ষণঃ ॥ এষ নঃ সময়ঃ সৌম্য প্রবিশ বং স্বমালয়স্‌॥ --কি”* ২৬, ১৪-১৭ 


আবার, রামচন্দ্র যখন সীতাদেবীর কথা স্মরণ করিয়া, উদীয়মান চন্দ্রবিষ্বের দর্শনে পীড়িত হইয়| 
বীতনিব্র অবস্থায় বর্যারজনী অতিবাহিত করিতেছেন, তখন লক্ষ্মণ তাহাকে সাস্তবনাচ্ছলে বলিতেছেন-_ 


শরৎকালং প্রতীক্ষস্থ প্রাবৃটুকা লোইয়মাগতঃ | নিয়ম্য কোপং পরিপাল্যতাং শরৎ । 
ততঃ সবরাষট্রং সগণং রাবণং ত্বং বধিত্তসি ।-_কি” ২৭-৩৯ ক্ষমন্থ মাসাংশ্চতুরে। ময়। সহ ॥ --কি ২৭-৪৮ 


১* বল্ল ভাঁহার টীকায় 'প্রশমদিবসে' এই পাঠটি গ্রহণ করিয়! বলিয়াছেন যে 'প্রশমদিবসে' পাঠটির উতদ্তবের মূলে আছে 
'থ-কার ও 'শ'লকারের লিপিসাদৃষ্ঠ ! তুলনীয়: “কোচিত্ত, শকার-খকারয়ো-লিপিসারপ্যমোহাৎ 'প্রধম-ইতাচুঃ। কথং 
কথমপি চৈতমেবার্ধং প্রতিপন্নাঃ। বর্ষাকালম্ত প্রন্ততত্বাং আদিদিনম্‌_ইত্যেতত্ত, অতীব বিরদ্ধমূ।” মল্লিনাথ 'প্রশমদিবসে' 
পাঠের বিরুদ্ধে যুক্তি দেখাইতেছেন : “কথং তর্হি 'শীপান্তো মে ভূজ্গগশরনাছুঙ্খিতে শাঙ্গ পাণোৌ+- ইত্যাদিন! ভগবৎ 
প্রবোধাবধিকন্ত শাপন্ত মাসচতুষ্টযাবণিষ্টন্ত উক্তিঃ। দশদিবসাধিক্যার্দিতি চেৎ। স্বপক্ষে২পি কথং সা বিংশতি-দিবসৈরণনত্বাদ্‌ ইতি 
সত্তোষটব্যম্‌। তক্মাদীষদ্বৈম্যমবিবঙ্ষিতম্‌ ইতি সুষক্তং 'গ্রথমদিবসে' ইতি ।”--পরবর্তী টাকাকার পুর্ণসরম্থতী তারিখগণনা লইয়া 
কোনও বিবাদের অবতারণা না করিয়! নিজের লুগ্ঘ রসবৌধেরই পরিচয় দিয়াছেন। টীকাশেবে পূর্বগাষী টাকাকারগণের প্রতি 
ুসিরক্বতীর বিত্রপপূর্ণ লোকটি উদ্ধার করিবার যোগ্য-_“মৃকবিবচসি পাঠানস্থাকৃত্য মোহাদ্‌। রসগতিমবধূর প্রোচমর্থ; বিহায়। 
বিধ্ধবরলমাজে ব্যাক্রিাকাসুকাপাং । ওুরুকুলবিমুখীনাং ধুইতায়ৈ নমোহস্ত ।৮---পৃঃ ১৭৪ 


চতুর্থ সংখ্যা বান্মীকি ও কালিদাস ২৫১ 


লক্ষণের বাক্যে রামচন্দ্র আশ্বত্ত হইয়া বলিতেছেন-_ 
এষ শোকঃ পরিত্যক্তঃ সর্বকার্যাবসাদকঃ ॥ শরৎকালং প্রতীক্ষিয়ে স্থিতোহশ্মি চনে তব। 
বিক্রমেষপ্রতিহতং তেজঃ প্রোৎসাহয়াম্যহ্ম্‌ ॥ --কি” ২৭-৪৩-৪৪ 
"এই আমি শোক পরিত্যাগ করতঃ বিক্রম অবলম্বন করিলাম; তোমার কথামত আমি শরৎকালেরই 
প্রতীক্ষী করিব।” 
কিছু পরেই, আবার রামচন্দ্র লক্মণকে বলিতেছেন 
মাসি প্রোষ্ঠপদে ব্রহগ ব্রাঙ্মণীনাং বিবক্ষতাম্‌। নিরৃত্তকর্মীয়তনে৷ নূনং সঞ্চিতসঞ্চয়ঃ। 
অয়মধ্যায়সময়ঃ সামগানামূপস্থিতঃ | আধাটীমভ্যুপগতে! ভরতঃ কোশলাধিপঃ| --কি” ২৮-৫৫ 
“প্রোষ্টপদমাসে (ভাত্রমাসে) বেদাধ্যয়নেচ্ছ সামগত্রাহ্মণগণের অধ্যয়ন সময় আগত প্রীয়।১, 
মনে হয়, কোশলাধিপতি ভরতও তাহার সকল রাজকর্ম সম্পূর্ণ করিয়া, রাজস্ব সংগ্রহ করতঃ 'আষাটী, 
অহষ্ঠান করিয়াছেন।” | 
কিন্তু প্রশ্ন হইতে পারে, রামচন্দ্র একই উক্তিতে কি করিয়া "শ্রাবণমাস+ (পূর্বোহয়ং বাধিকো 
মাসঃ শ্রাবণঃ সলিলাগম:”) এবং “আষাট়ী'র সমগ্বয় স্থাপন করিলেন? এই প্রশ্নের সমাধানের উপরই 
মেঘদূতের গ্সোকের প্রকৃত পাঠনিধর্ররণ নির্ভর করিতেছে-_ কেননা, মেঘদূতেও সেই অসামগ্রস্তই 
আপাতদৃষ্টতে প্রকট হইয়া ওঠে_- “আধাঢন্ত প্রথমদিবসে” এবং 'প্রত্যাসন্নে নভপি” এই উক্তিদ্বয়ের 
মধ্যে বিরোধ এবং অসামগ্রস্ত মল্লিনাথের যুক্তিপরম্পরাসত্বেও আজও পর্বস্ত অমীমাংসিতই রহিয়া 
গিয়াছে। ইহার মীমাংসা কি ?. 
রামায়ণের উদ্ধৃত গ্লোকে__"আফটীমত্যুপগতো! ভরতঃ কোশলাধিপঃ” এই পংক্তিটির প্রকৃত তাংপর্ধ- 
নিয় প্রথমে কর্তব্য। “আষাটী” এই শব্দটির অর্থ 'আষাট়ী পৌর্নমাসী” এবং এই “আধাট়ী পৌর্ণমাসী”- 
যুক্ত মাসকে “আধাঢ়মাস” বল! হইয়া থাকে ।১২ এক্ষণে, একটি বিষয় বিশেষভাবে প্রণিধানষোগ্য-_ 
তাহা হইতেছে, মাসগণনার বিভিন্ন পদ্ধতি। প্রাচীন ভারতে পক্ষ, মাস, খু এবং বর্ষগণনা বিভিন্ন 
ধরনের ছিল, এবং যুগপৎ বিভিন্ন পদ্ধতিতে কালবিভাগ করা হইত।১৩ লৌর, পিত্রয (বা মুখ্য 
টান্দ্রমস) এবং গৌণ চীন্দ্রমস--কালবিভাগের এই তিনটি মুখ্য পদ্ধতির প্রচলন প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । খৃঃ ১১শ শতকের খ্যাতনামা কবি ও আঁলঙ্কারিক রাজশেখর তাহার “কাব্য- 


১১ ভষ্টব্য : মন্ুসংহিতাঃ অধার ৪, শ্লোক ৯৫ 
১২ তুলনীয় : পুস্তযুক্তা পৌঁরমাসী পৌঁধী মাসে তু ষত্র সা। 
নাম! স পৌঁষে। মাঘা্ঠাশ্ৈবমেকাদশীপরে 1-_-অমরকোষ, ১,৩,১৪ 

“অবাঁড়। নক্ষত্রের সহিত যুক্ত রাত্রি ( পৌর্ণমাসী )” এই অর্থে 'নক্ষত্রেণ বুক্তঃ কাল: (পাঁচ ৪,২,৩) হুত্রানুসারে 'অধাঢ়া' 
শব্দের উত্তর “অপ, প্রত্যয় যোগে 'আধাট়ী' ('পৌঁঘর্মাসী রাত্রি: ) পদ হইবে এবং “আধাট়ী পৌঁর্মাসী যে মাসে" এই অর্থে পুনরায় 
“সাহ্সিন্‌ পৌঁমাসীতি সংজ্ঞায়াম্‌* (পা, নু, ৪,২০২১) শুত্রানুসারে “আবাচ়ী” শের উত্তর অপ, প্রত্যয় যোগে মাসবাচী “আবাঢ়' শব্ধ 
নিম্ন হইয়া থাকে। “কাশিকাবৃত্তি' ড্রষ্টবা । 
১৩ এবিষয়ে বিস্তুত আলোচনার জঙ্থা বালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত 76 0707 গ্রন্থের চতুর্থ অধ্যায় (48777727614 ) 
ষ্টব্য। 


২৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা ৃ নবম বর্ষ 


মীমাংসা” গ্রন্থের ১৮শ অধ্যায়ে “কালবিভাগ? সম্বন্ধে আলোচনা! করিয়াছেন।১৪ নিয়ে উপরি-উক্ত 
ত্রিবিধ কালবিভাগ সম্বন্ধে রাজশেখরের উক্তি উদ্ধত করিতেছি-_ 

রাঁপিতো। রাস্তন্তরসংক্রমণমুফ্তাসো। মাঁস:, বর্ধাদি দক্গিশায়নম্‌, পিশিরাদিরত্তরায়ণং, ছ্যয়নঃ সংবৎসরঃ--ইতি সৌরং মানম্‌। 
পঞ্চদশাহোরাত্রঃ পক্ষঃ। বর্ধমানসোমশ্ুক্লিম। শুকুঃ, বর্ধমানসোমকৃফিম। বৃ্চ ইতি পিত্র্যং মাসমানমূ। অমুনা! চ বেদোদিতঃ 
বৃংন্নোহপি ক্রিয়াকলাপ; | পিত্রযমেব ব্যত্যযিতপক্ষং চান্রমসম্‌। ইদমার্যাবর্তনিবাসিনশ্চ কবয়শ্চ মানমাশ্রিতাঃ। এবং চ 
পক্ষৌ মাসঃ। দৌ মাসৌ খতুঃ। ণীমৃতুনাং পরিবর্তঃ সংবৎসরঃ| সচ চৈত্রাদিরিতি দৈবজ্ঞাঃ, শ্রীবণার্দিরিতি লোকযাত্রাবিদঃ। 
তত্র নড! মভশ্তশ্চ বর্ধাঃ, ইয উর্জশ্চ শরৎ, সহঃ সহস্তশ্চ হেমন্তঃ, তপস্তপন্তশ্চ শিশিরঃ, মধুর্মীধবশ্ বসন্তঃ, "শক্রঃ শুচিশ্চ শ্রীন্মঃ | ১৫ 

অর্থাৎ সর্ষের এক রাশি হইতে অন্য রাশিতে সংক্রমণের মধ্যবর্তী কালব্যবধানকে মাস বলা হয়। 
বর্ষা খতু হইতে দক্ষিণায়নের আরম্ভ, এবং শিশির খতু (শীত খতু) হইতে উত্তরায়ণের প্রবৃত্তি দক্ষিণায়ন 
এবং উত্তরায়ণ উভয়ের সম্মিলিত পরিমাণ 'সংবৎসর। ইহাকে সৌর মান বলা হইয়া থাকে। 
পঞ্চদশ অহোরাজ্রের সমষ্টি একটি পক্ষ। চন্দ্রের শুর্লিমা যে পক্ষে বৃদ্ধি পায় তাহা শুরুপক্ষ; 
এবং চন্দ্রের কৃষ্ণিম1! যে পক্ষে বৃদ্ধি পায় তাহাকে কৃষ্ণপক্ষ কহে। এই উভয়পক্ষ মিলিয়া৷ একমাস হইয়া 
থাকে । ইহাই পিত্র্য মানের পরিমাণ । এবং এই পিক্র্যমানান্ুসারেই সকল বৈদিক ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠিত 
হইয়! থাকে । 

পিত্র্যমাসমানের পক্ষদ্বয়ের ক্রম বিপরীত হইলে (অর্থাৎ মাসগণনা যদি রুষ্ণপক্ষের প্রতিপৎ হইতে 
আরম্ভ হইয়া শুরুপক্ষের পুণিমা তিথিতে শেষ হয়) তাহা (গৌণ) চান্দমস মানবূপে পরিগণিত হইয়া 
থাকে। আর্ধাবর্ত জনপদের অধিবাসিগণ এবং কবিসম্প্রদায় এই (গৌণ চান্দ্রমস) মানই আশ্রয় করিয়া 
থাকেন। এইরূপে ছুই পক্ষ মিলিয়া মাস। দুই মাস মিলিয়া এক খতু। ছয়টি খতু মিলিয়া সংবৎসর 
গণন! করা হইয়া থাকে । দবজ্ঞগণের (অর্থাৎ জ্যোতিবিদ্গণের) মতে চৈত্রমাস হইতে সংবৎসরের 
আরম্তভ। কিন্ত লোকব্যবহারে শ্রাবণ হইতে সংবংসর গণনা করা হয়। এই মতে নভঃ (শ্রাবণ) 
এবং নভস্ত (ভাব্র) এই ছুইমীস লইয়া বর্ষা খতু, ইষ (আশ্বিন) এবং উর্জ (কাতিক); শরৎ, সহঃ 
(অগ্রহায়ণ) এবং সহস্ত (পৌষ)-_হেমস্ত, তপঃ (মাঘ) এবং তপন্ত (ফাল্ন)--শিশির, মধু (ঠত্র) এবং মাধব 
(বৈশাখ)_-বসস্ত, শুক্র (জাষ্ঠ) এবং শুচি (আফাঢ)-গ্রীন্ম। 

কাব্যমীমাংসার উপরি-উদ্ধত সন্দর্ত হইতে একটি বিষয় স্থম্পষ্টভাবে প্রমাণিত হইতেছে এবং 
তাহা এই যে আর্ধাবর্তনিবাসিগণ লোকব্যবহারে এবং কবিসম্প্রদায় তাঁহাদের কাব্যে গৌণ 
চান্দ্র মাস এবং শ্রাবণা্িসংবঘসরই আশ্রয় করিয়া থাকেন। স্থতরাং এই মতান্মারে “আঘাটা 
পৌর্ণমাসী'র পরবর্তী "শ্রাবণী কৃষ্ণ! প্রতিপৎ, হইতে আরম্ভ হইয়া 'আষাঢ়ী পৌর্মাসী” তিথিতে বর্ষশেষ 
হইত-ইহা নিঃসন্দিধরপে সিদ্ধ হইতেছে । অতএব রামায়ণে 'আধাট়ী শব্দের ছারা যে গৌণ 
চান্দ্র সংবৎসরের অন্ত্যদিবস আধাট়ী পৌর্ণমাসীকেই নির্দেশ করা হইয়াছে, ইহাতে কোনও 
ংশয়ই থাকিতে পারে না। তাহার পর দিবস হইতেই গৌণ চান্দ্র শ্রাবণ মাসের স্চনা। অতএব 

১৪ অধ্যায়শেষে তিনি বলিতেছেন : ইতি কালবিভাগন্ঠ দর্শিতা বৃত্তিরীদৃশী । 


কবেরিহ মহান্‌ মোহ ইহ সিদ্ধে! মহাকবি ॥--পৃ* ১১২ (০095* 7০, 
১৬ কাধামীমাংসা, পৃ ৯৮--৯৯। তুলনীয়ঃ কোঁটিলীয় অর্থশান্ত্র ২,২০,৩৯ ( পৃ* ১*৮-১*৯)। মহীশুর সংস্করণ। 


চতুর্থ সংখ্যা বাঙ্গীকি ও কালিদাস ২৫৩ 


রামায়ণে 'পূর্বোহয়ং বাঁধিকো মাসঃ শ্রাবণ: সলিলাগমঃ” এই উক্তির বারা রামচন্দ্র নববর্ধারভ্ভতে গৌণ ঢান্র 
শ্রাবণ মাসেরই স্থচনার কথ! ইঙ্গিত করিয়াছেন, ইহ! তে৷ যুক্তিযুক্তই বটে ! 
রামায়ণক্জোকে রামচন্দ্র বলিতেছেন__- “মনে হয়, কোশলাধিপ ভরতও তাঁহার সকল রাজকর্ম সম্পূর্ণ 
করিয়া রাজন্বসংগ্রহ করতঃ 'আধাট়ী” (পৌর্ণমাসী) অনুষ্ঠান করিতেছেন 1৮-- এখন প্রশ্ন হইতে পারে, 
রাজন্বসংগ্রহের সহিত আধাট়ী অনুষ্ঠানের সম্বন্ধ কি? পূর্বেই দেখানো হইয়াছে যে গৌণ চান্দ্র সংবৎসর 
শেষ হইত 'আষাড়ী পৌর্ণমাসী” তিথিতে । স্ৃতরাং আধাচ়ী পৌর্ণমাসীই ছিল গৌণ চান্দ্রসংবংসরের 
অস্তিমদিবস। কোৌটিল্যের অর্থশাস্্রে দেখিতে পাই-- সেই দিন গাণনিকবুন্দ (৪০0০81)681765) রাষ্ট্রের 
বাধিক আয়ব্যয়ের আখেরী হিসাব মিটাইয়! দিতেন । কোৌটিল্য বলিতেছেন-_ 
গাণনিক্যাণি আধাট়ীমাগচ্ছেযু-_অর্থশীক্ত্র, ২য় অধিকরণ* ৭ম অধ্যায়, 
২৫শ প্রকরণ (“অক্ষপটলে গাণনিক্যাধিকরণ” ) 
ডাঃ শ্তামশীস্বী ইহার অনুবাদ করিয়াছেন-_ 
40000105 91791] 0৫ 50101011690 ৪ 03০ 01996 0£ 019 10101) 01 4550179. ১৬ 
ইহার পর.দিন, অর্থাৎ নববর্ষের আদিদিবস শ্রাবণী কৃষ্ণ প্রতিপৎ 'ব্যষ্ট এই নামে পরিচিত। অর্থ- 
শাঞ্ছে কৌটিল্য বুট, এই শব্দটি প্রয়োগ করিয়াছেন। যথাঁ_ 
রাজবর্ষং মাসঃ পক্ষে দিবসশ্চ বুষ্টম্‌. 'ইতি কাল: ।--অর্থশীন্ত্র ২. ৬, ২৪ 


উপরি-উক্ত আলোচনা হইতে স্পষ্টই প্রমীণিত হইতেছে যে, রামায়ণের কিক্ষিদ্ধ্যাকীগ্ডের যে বর্ষাবর্ণনা। 
আছে, গৌণ চান্দ্র শ্রাবণ হইতেই তাহার আরম্ভ। অতএব শ্রাবণী কৃষ্ণ! প্রতিপৎ হইতে চারি মাস 
গণনা করিলে “কাতিকী পৌর্ণমাসী' তিথিতেই তাহার অবসান হয়। তাই রামায়ণে দেখি, বর্ধাধতুর 
চাতুর্মান্ত অতীত হইলে, রামচন্দ্র লক্ষণকে বলিতেছেন-_- 
প্চত্বারে। বাধিক| মাসা! গত। বর্ধশতোপমাঃ। 
মম শোকাভিভূতন্ত তথা সীতামপন্যতঃ 1”-_কি”* ৩০* ৬৪ 
এক্ষণে, মেঘদূতে আমরা কি দেখি? মেঘদুতেও যক্ষ প্রিয়াকে সাত্বন। দিতেছে-_- 


শাপান্তো মে ভুজগশয়না ভুখিতে শাঙ্গ পাণো। পশ্চদাবাং বিরহগুনিতং তং তমাত্বাভিলাষং 
শেষান্‌ মাঁসান্‌ গময় চতুরো৷ লোচনে মীলয়িত্ব! ৷ নির্বেক্ষযাবঃ পরিণতশরচ্চত্ত্রিকান্ ক্ষপান। 


কালিদাস এই চাতুর্মাস্তের কল্পন৷ যে কিন্ষিন্ধ্যাকাণ্ডে রামচন্দ্রের বিলাপ হইতেই পাইয়াছিলেন, তাহাতে 


১৬188071552 416257566 (75051011075 2017৭ ৭75 1929) 0১63, পাদটীকায় ডাঃ শাস্ত্রী 
লাখয়াছেন : “1, ৫, 09 67 ০1 1195 768 08 ৬5858) 006 05৮ 7০878 8৩, 015 819 085 01 3155229১105 
5381001781100, 01 ৪০০০01019 1)6817)9.”  অর্থশান্ত্রের টাকাঁকার ম, ম, গণপতি শান্ত্রিমহাশয় “আবাড়ী” শব্দের অর্থ করিয়াছেন 
"আবাঢ়মাসি” (জষ্টব্যঃ অর্থশান্ত্র, ১ম ভাগ. পৃ. ১৭৭, ত্রিবান্্রম্‌ সংস্করণ)। কিন্ত ইহা ভুল। কেননা, “আধাটী শব “আধাড়ী 
পৌর্ণমানী' অর্থে ই প্রযুক্ত হয়, এবং পুর্বোদ্ধত পাণিনীয় শুত্রান্থুসারেও এই প্রয়োগই সিদ্ধ হইয়া থাকে। অপিচ “ত্রিশতং 
চতুঃপঞ্চাশৎ চাহোরাত্রাণাং কর্মসংবংসরঃ | তমাধাঢ়ীপর্ধ্বসানমূনং পুর্ণ ব! দন্ঠাৎ।”--অর্থশান্তর, পৃ ৬৩। এখানেও ডাঃ শাস্ত্রী 
'আবাদ়ীপর্যাবসানম্ এই পর্দের অনুবাদ করিয়াছেন 2 “ও 056 7৫ ০1 196 2)97019 59108917981. 


২৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিক! নবম বর্ধ 


কোনও সন্দেহই নাই । এবং রামায়ণে মহাকবি বাল্মীকি যেমন শ্রাবণী কৃষ্ণা প্রতিপৎ হইতে (অর্থাৎ 

নববর্ষ হইতে) কাতিকী পৌর্নমাসী পধ্যন্ত চাতুর্মাস্ত বর্ধাকাল গণনা করিয়াছেন, কালিদাসও সেইরূপ 

করিয়াছেন। স্থৃতরাং, মেঘদুতের প্রথম শ্লোকে “আধাঢন্ত প্রথমদিবসে' পাঠ অপেক্ষা আধাচস্ত গ্রশম- 

দিবসে এই পাঠই চাতুর্মান্ত গণনার দিক দিয়! যুক্তিযুক্ত, এবং পরবর্তাঁ গ্লোকের পপ্রত্যাসন্নে নভসি' 

এই উক্তির সহিতও বিরোধশৃন্য ৷ ঘক্ষের 'বর্ষভোগ্য” বিরহের অবসান কাণ্তিকী শুক্লা একাদশী তিথিতে-_ 
শাপাস্তো মে ভূজগশয়নাদুখিতে শাঙ্গ পাণে৷। 


অতএব আধাঢ়ী শুরৈকাদশী তিথিতে চাতুর্মান্তের প্রথমদিন পড়ে। যক্ষ 'আধাঢ়ী পৌর্মাসী'তে ( 'আধাড়শ্ত 
প্রশমদিবসে') মেঘের প্রতি সন্দেশ নিবেদন করিতেছে । অতএব তাহার চাতুর্মান্যের চারিদিন অতীতই 
হইয়াছে। ১৭ কাতিকী শুরৈকাদশীতে যক্ষের বিরহের অবসান; স্থৃতরাং শুরুপক্ষের অবশিষ্ট চারিটি 
রজনীর (ঘ্বাদশী, জরয়োদশী, চতুর্দশী এবং পুণিমা) জন্য যক্ষ উৎকণ্ঠীভরে প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে__ 
পশ্চাদ।বাং বিরহগুণিতং তং তমাকআ্মাভিলাষং নির্বেক্ষ্যাবঃ পরিণতশরচ্চঙ্ত্রিকান্থ ক্পাস্থ ॥ 
উত্তর মেঘণ ১১৬ 

মেখদূতের এই উদ্ধৃত ক্লোকের ব্যাখ্যাতেও মল্লিনাথ অনাবশ্ঠক বিবাদের অবতারখ| করিয়াছেন। আমরা 
আলোচনার জন্য প্রয়োজনীয় অংশটুকু নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি__ 

অন্তর কৈশ্চিৎ 'নভো-নভন্তয়োরেব বার্ধিকত্বীৎ কথমী যাঁঢাদিচতুষটযস্ত বাধিকত্বদুক্তমিতি' চোদয়িত্বা খতুত্য়পক্ষাশ্রয়ণাদবিরোধ 
ইতি পর্য্যহারি। তৎসর্বমসংগতম্। অত্র গতশেষাশ্চত্বারো মাঁসা ইত্যুক্তং কবিনা, নতু তেবাধিক! ইতি। তস্মাদমুক্তোপালম্ত 
এব। যচ্চ নাথেনৌক্তম্‌ “কথমাধাঢ়াদিচতুষ্টয়াৎ পরং শরৎকালঃ, ইতি তত্রাপি আকার্তিক-সমাপ্তেঃ শরৎকা লানুবৃত্তেঃ পরিণত- 
শরচ্চন্রিকানু ইত্যুক্তম। নতু তদৈব শরংপ্রীুর্ভাব উক্ত ইত্য বিরোধ এব॥ 

কিন্ত মলিনীথের এই যুক্তি কি নি্ঃসার নহে? মল্লিনাথ যেভাবে প্্রশমদিবসে” এবং প্রথমদিবসে? 
এই উভয়বিধ পাঠের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাতে অন্তর পাঠ সমীচীন বলিয়া গ্রহণ করিবার পক্ষে 
কোনও হেতুই নাই। উভয় পক্ষেই সমান দোষ, পরিহারও সমান-_স্ৃতরাং 'প্রশমদিবসে” পাঠ ত্যাগ 
করিয়। 'প্রথমদিবসে” পাঠ গ্রহণ করিবার পক্ষে কি যুক্তি থাকিতে পারে ?১৮ কিন্তু রামায়ণ; 
কৌটিলীয় 'অর্থশাক্্ পাণিনীয় 'অষ্টাধ্যায়ী” এবং রাজশেখরকৃত “কাব্যমীমাংসা” প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে যে 
সকল সাক্ষ্য আমরা সম্কলিত করিলাম তাহাতে ইহাই নিঃসংশয়ভাবে প্রমাণিত হয়, যে কালিদাস তাহার 
“মেঘদুতের* চাতুর্মাস্ত পরিকল্পনার জন্য রামায়ণের নিকট খণী, এবং রামায়ণের ন্যায় গৌণচান্দ্রমাস- 
গণনান্গযায়ী গৌণ চান্্র শ্রাবণের প্রথমদিবস হইতেই চাতুর্ান্তগণন! করিতে হইবে। মল্লিনাথ সৌরমাস- 
গণনা অনুসারে 'প্রশমদিবসে' পাঠের বিপক্ষে যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা অনবধানতামূলক । 


১৭ মল্লিনাথ মেঘার্শন দিন অর্থাৎ সৌর আধাঢ়ের প্রথম দিন হইতে চাতুর্মান্ত গণন। করিয়াছেন। কিন্তু এই মতে 
যে অসামগ্নন্ত, অর্থাৎ দশ দিনের আধিক্য, লক্ষিত হয়, তাহা তিনি কোনও যুক্তি ন! দেখাইয়! উড়াইয়! দিয়াছেন : "শেবাঁন- 
বপিষ্টান্‌ চতুরো৷ মাসান্‌। মেঘদর্শনপ্রত্ৃতি-হরিবোধনদিনাস্ত নিত্যর্থ;। দশদিবসাধিক্যং ত্বত্র ন বিবক্ষিতমিত্যুক্তমেব ”-_মেঘদুত, 
(0 9. 78108)55 15010107) ) 

১৮ তুলনীয় : যত্রোভয়োঃ সমে| দোষঃ পরিহারোহপি বাঁ সমঃ। 

নৈকঃ পর্যনুযোজাঃ স্তাৎ তাঁদুগর্ঘ বিচারণে । 


চতুর্থ সংখ্যা বাল্সীকি ও কালিদাস ২৫৫ 


কিন্তু চাতুর্মান্ত-পরিকল্পনার কথ! (এবং পূর্বপ্রকাশিত প্রবন্ধে আলোচিত উপমার কথা) ছাড়িয়। 
দিলেও, মেঘদূতের বিষয়বস্তু বহুলপরিমাণে রামায়ণ হইতেই সমাহত। কালিদান পূর্বমেঘে অলকাভিমুখী 
মেঘের উত্তরবাহী গতিপথ নির্দেশ করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের জনপদ, গিরি-নদী-উপত্যকা» গ্রাম- 
নগর-দেবায়তন, অরণ্য ও প্রাস্তর, রাজপ্রাসাদ ও উদয়নকথা-কোবিদ গ্রামবৃদ্ধগণের গোরঠীচত্বব,-পূর্বমেঘে 
কালিদাস যেভাবে এইসকল বস্তর সমাবেশ ও বন করিয়াছেন, তাহা সত্যই অলৌকিক কবিত্বপূর্ণ ও 
বিস্ময়কর সন্দেহ নাই। কিন্ত এই উত্তরগামী পথের সন্ধান কালিদাস কোথা হইতে পাইলেন? 
বর্ধাকালীন মেঘের স্বাভাবিক গতিপথের সহিত সামগ্রস্ত-রক্ষ। করিয়া কালিদাস যেভাবে মেঘের অলকাভিমুখী 
দৌত্যের সংযোগ ঘটাইয়াছেন-_শুধু সেইটুকুই কালিদাসের প্রতিভার অনন্সাধারণত্বের নিদর্শনরূপে 
_ পরিগণিত হইবার যোগ্য ।১৯ কিন্ত, এই পরিকল্পনার মূল অনুসন্ধান করিলে, আমরা 'রামায়ণী কথার 
গিয়াই পৌছিব। 

কিবিদ্ধ্যাকাণ্ডে রামচন্দ্রেরে আদেশে স্থগ্রীব সীতান্বেষণের জন্য অনন্ত বানর-অক্ষৌহিণী সমাবেশ 
করিয়াছেন। সেই বিশাল বানরসেনাকে সুগ্রীব চতুর্ধা বিভক্ত করিয়! পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম এবং উত্তর 
এই চতুর্দিকে প্রেরণ করিতেছেন। যথাক্রমে, বিনত, অঙ্গদ, স্থষেণ, এবং শতবল নামক যুখপতি 
সীতাপরিমার্গণৌত্স্ুক চতুর্ধাবিভক্ত সেই বানরসেনার নেতৃত্বে নিম্মোজিত হইয়াছেন। স্থগ্রীৰ এক 
একজন যুখপতিকে এক এক দিকে প্রেরণ করিতেছেন, এবং সেই সেই দিকে অবস্থিত বিভিন্ন সনুদ্দেশের 
বর্ণন। করিতেছেন-_ 

যে কেচন সমুদেশীস্তস্তাং দিশি সুছুর্গমীঃ। কলীখঃ কপিমুখ্য।ন।ং স তেষাং সমুদ্রাহরং | কি" ৪১৭ ২* 

পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তরদিকে অবস্থিত গিরি-ন্দী-জনপদ-অরণ্যানী একে একে ক্থগ্রীব বর্ণন। 
করিতে লাগিলেন--প্রাচীন ভারতের একখানি সংক্ষিপ্ত অথচ পরিপূর্ণ ভৌগোলিক চিত্র !২* পূর্বে 
উদয়পর্বত, দক্ষিণে খযভপর্বত, পশ্চিমে অস্তাচল মেরু, উত্তরে সোমগিরি--এই চতুঃসীমার মধ্যে অবস্থিত 
গিরি-নদী-সমন্বিত জনপদের একখানি আলেখ্য স্গ্রীবের বর্ণনার মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ক।লিদাস 
তাহার পূর্বমেঘে মেঘের গতিপথ অন্থসরণ করিয়া প্রাচীন ভ।রতের যে সংক্ষিপ্ত জনপদ পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহা 'ামায়ণীয় বর্ণন! হইতে বহগ্তণে চমৎকারী ও কবিত্বপূর্ণ সন্দেহ নাই। কিন্তু পূর্বমেঘে যঙ্গকর্তৃক 
এই জনপদ-পরিচয় যে রামায়ণে বানরসেনার প্রতি সুগ্রীবের নির্দেশবাণীর দ্বারাই অন্গপ্রাণিত হইয়াছিল, 
সে বিষয়ে সংশয়ের লেশমাত্রও থাকিতে পারে না। রামায়ণে দক্ষিণাপথের বর্ণনার মধ্যে প্রথমেই 
বিন্ধ্য, নর্মনী, গোদাবরী, দরশার্ণ জনপদ এবং অবস্তীনগরীর উল্লেখ দেখিতে পাই ।২২ রামগিরি হইতে 


১৯ এই বিষয়ে ডাঃ এস্‌, এন্‌, সেন লিখিত 'মেঘদুতে আবহতত্ত' শীর্ষক সুচিন্তিত প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য : ভারতবর্ষ, ১৩৪২, আমা 
২* তুলনীয় : “মার্গং তাবচ্ছ,ণু কথয়তস্তপ্রয়াণানুরূপং 
সনদেশং মে তদনু জলদ | শ্রোক্পসি শ্রোত্রগেয়ম্‌।”- মেথছত, ১৩ 
২১ রাজনুয়ঘজ্ঞের প্রাক্কালে অঞ্ছুন, ভীমসেন, সহদেৰ এবং নকুল কর্তৃক যথাব্রমে উত্তর, পূর্ব, দ্িণ এবং পশ্চিম 
“ভারতীয় জনপদ-বিজয় এই প্রসঙ্গে তুলনীয় । ডরষ্টবা : মহাভারত, সভাপর্ব. ২য় অধ্যায়, পলো, ২৬-৩২।-মপিচ 
২২ কিছ্িস্ক্যা, ৪১, ৮-১* 
৭ 


২৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


উত্তরাভিমুখী মেঘের যাত্রাপথের বর্ণনায় কালিদাস এইসকল গিরি-নদী-জনপদের উল্লেখ করিয়াছেন। 
নুগ্রীব উত্তরাপথগামী বানরযুথকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন__ 


ক্রোঞ্ গিরিমাসাদ্য বিলং তত্ত মুছুর্গমমূ। 
অগ্রমতৈঃ প্রবেষ্টব্যং ছুত্রবেশং হি তৎ ম্মৃতম্‌ কি” ৪৩, ২৫ 
দিশং ধনপতে-রিষ্টামজয়ৎ পাকশাসনিঃ | থাগুবপ্রস্থমধ্যস্থে। ধর্মরাজে। যুধিষ্ঠির | 
ভীমসেনন্তথ। প্রাচীং সহদেবন্ত দক্ষিণাম্‌ ॥ আসীৎ পরময়। লক্ষ্য সুহাদ্গণবৃতঃ প্রভূঃ ॥ 
প্রতীচীং নকুলে রাজন্‌ দিশং ব্যজয়তাস্তরবিৎ। ূ __-সভা, ২৫, ৯-১১ (বঙ্গবাসী সংস্করণ ), 
পূর্মেঘেও সেই ক্রৌঞ্চর্ধ,-_-তাহারই মধ্য দিয়া. মেঘকে অলকায় পৌঁছিতে হইবে_- 
প্রালেয়াদ্রেরপতটমতিত্রম্য তাংস্তান্‌ বিশেষান তেনোদীচীং দিশমনুসরেক্তির্যগায়ামশোভী 
হংসদ্ধারং ভৃগ্ুপতিযশো বস যৎ ক্রোঞ্চরন্ধ মৃ। হ্যামঃ পাদে। বলিনিয়মনাত্যু্যতন্তেব বিষেঃ॥ -_পূর্বমেঘ, ৬* 


তারপর, মেঘদূতের কবি অলকার ষে কাল্পনিক চিত্র আাকিয়াছেন তাহা সংস্কৃত সাহিত্যের ভাগ্ারে 
অক্ষয় সম্পতম্বরূপ। কুবেরনগরীর রমণীগণের দেহযষ্তটি বিচিত্র পুষ্পসম্ভীরের দ্বারা অলঙ্কৃত- সেখানে 
সর্বকালে সর্বধতুর যুগপৎ সমবায়; অলকায় বৃক্ষসমূহ নিত্যপুষ্পিত, সরোবররাজি নিত্যপ্রন্মাটিত 
পদ্মবনের দ্বারা শোভিত, প্রদোষসমূহ নিত্যজ্যোতআাসমুজ্জল। সেখানে শুধু আনন্দজনিত অশ্রু, 
অন্থরাগঞ্জনিত সন্ভাব, প্রণয়কলহজনিত বিরহ, এবং যৌবনই একমাত্র বয়স। সেখানে বিচিত্রবাস, চিত্ব- 
বিভ্রমকারী মদিরা, চরণের অলক্তকরাগ-_-সকলই কল্পবৃক্ষ প্রসব করিয়া থাকে। যক্ষের প্রাসাদমধ্যস্থ 
সরোবরে স্গিগ্বৈদূর্ঘনালসমন্থিত হৈমকমল সর্ধদাই প্রন্ফুটিত। কালিদাস পার্বতীর বর্ণনাপ্রসঙ্গে কুমার- 
সম্ভবে একটি শ্লোকে বলিয়াছিলেন__ 

সর্বোপমাপ্রব্যসমুচ্চয়েন যথাপ্রদেশং বিনিবেশিতেন ।  স৷ নিমিতা বিশ্বহজ। প্রযত্তাদেকস্থসৌ দদর্যদিরৃক্ষয়েব ॥ 


--ব্ধাতা যেন বিশ্বের সর্ববিধ সৌন্দর্য একত্র দর্শনের লালসায় সর্ববিধ উপম! দ্রব্যের সংগ্রহ করিয়। 
তাহাদের যথাযথ বিন্যাস পূর্বক পার্বতীর দেহযষ্টি নির্মাণ করিয়ছিলেন। 
অলকার বর্ণনাপ্রসঙ্গেও আমরা সেই একই কথ! বলিতে পারি। অলক] যেন সর্বজাতীয় এশ্বর, 

সর্বজাতীয় সৌন্দর্যের সমবায়-ক্ষেত্র । রবীন্দ্রনাথের ভাষায়-- 

এইমত মেঘরূপে ফিরি দেশে দেশে 

হৃদয় ভাসিয়৷ চলে, উত্তরিতে শেষে 

কামনার মোক্ষধাম অলকার মাঝে, 

বিরহিণী প্রিয়তমা যেথায় বিরাজে 

সৌন্দর্যের আদিম । 


এইস্থলে রামায়ণের কিছ্িদ্ধ্যাকাণ্ডে ত্রৌঞ্চরন্ধের পরপারবর্তা 'ত্তরকুর জনপদের বর্ণনার তুলনা 
করিলে, কালিদাসের অলকাবর্ণনার মূল প্রেরণার সন্ধান আমরা পাইব। স্ুগ্রীব উত্তরাপথ যাত্রী শতবল- 
নামক বানরাধিপতিকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন. 
উত্তরাঃ কুরবন্তত্র কুতপুণ্যপ্রতিশ্রয়াঃ ॥ নিত্যপুম্পফলান্তত্র নগাঃ পত্ররথাকুল।ঃ॥ 
ততঃ কাঞ্চনপন্মাভিঃ পদ্মিনীতিঃ কৃতোদকাঃ। দিব্যগন্ধরসম্পর্শীঃ সর্বকামান্‌ শ্রবস্তি চ। 
. শীলবৈদূর্াপত্রাঢা। নগযত্ততর সহশ্রপঃ ॥ নানাকারাদি বাসাংসি ফ্যন্তন্টে নগোত্তমাঃ॥ 


চতুর্থ সংখ্যা বালীকি ও কালিদাস ২৫৭ 


তরশাদিত্যসম্ক'শ। ভান্তি তত্র জলাশয়াঃ। মুক্তা বৈদুরধ্যচিত্রাণি ভূষণানি তখৈব চ। 
মহাহ্মণিরকৈশ্চ কান গ্রভকেশরৈঃ ॥ ্ত্ীণাং যান্যমূরূপাণি পুরুষাপাং তখৈব চ।॥ 
নীলোৎপলবনৈশ্চিত্রেঃ স দেশঃ সর্বতো বৃতঃ | সবর্তহুখসেব্যানি ফলন্ত্যস্থোে নগোত্তমাঃ। 
নিস্তলাঁভিশ্চ মুক্তাভির্মণিভিশ্চ মহাঁধনৈঃ ॥ মহাহ্মণিচিত্রাণি ফলন্তান্তে নগোত্বমাঠ | 
উদ্ধ,তপুলিনান্তত্র জাতরূপৈশ্চ নিষ্নগাঃ। শয়নানি প্র্য়্তে চিতরান্তরণবস্তি চ। 
সর্ধরত্রময়ৈশ্চিত্রৈরবগাঢ়া নগোত্বমৈঃ ॥ মনঃকান্তানি মাল্যানি ফলজ্তাত্রাপরে ভ্রমাঁঃ॥ ২৩ 


জাতরূপময়েশ্চাপি হুতাশনসমপ্রভৈঃ | 


অলকার জ্যোৎস্বালোকিত হর্ম্চূড়ায় রমণীসহিত ষক্ষগণ মধুপানমত্ত হইয়া যখন পুষ্ধরে আঘাত করিতে 
থাকে, তখন মেঘনির্ঘোষসদৃশ গম্ভীর ধ্বনি উখ্িত হইতে থাকে-_ 


ষন্তাং ষক্ষা;ঃ সিতমণিময়ান্যেত্য হর্মাস্থলানি আসেবস্তে মধু রতিফলং কল্পবৃক্ষপগ্রশৃতং 

জ্যোতিশ্ছায়াকুহ্ুমরচিতান্থ্যত্তমন্ত্রীসহায়াঃ | তবদ্গস্ভীরধ্বনিষু শনকৈঃ পুফরেঘাহতেযু ॥--মেঘদূত 
রামায়ণে ইহারই অন্থরূপ চিত্র দেখিতে পাই-_ 

গন্ধর্বাঃ কিন্নরাঃ সিদ্ধ! নাগবিদ্যাধরাম্তথ| । সর্ধে কামার্থসহিতা বসন্তি সহযোধিতঃ ॥ 

রমস্তে সহিতীস্তত্র নারীভি-াস্বরপ্রভাঃ॥ গীতবাদিত্রনির্খোষঃ সোকৃষ্টহসিতম্বরৈঃ | 

সর্বে হকৃতকর্মাণঃ সর্বে রতিপরায়ণাঃ। শ্য়তে সততং তত্র সর্বভূতমনোরমঃ ॥ --কি* ৪৩, ৫*-৫২ 


উত্তরমেঘে বণিত কুবেরপুরীর অন্থুপম দৃশ্তের পাশাপাশি রামায়ণে 'উত্তরকুরূর চিত্রটি সহদয়ের চিত্তে 
ভাসিয়া উঠে। একটি যেন আর একটির প্রতিবিষ্ব । কিন্তু গ্রতিবিষ্ব হইলেও কত চমৎকারী ! 

শুধু অলকার বর্ণনার জন্যই নহে, বিরহিণী ষক্ষপত্রীর যে চিত্র কালিদাস উত্তরমেঘে অঙ্কিত করিয়াছেন, 
তাহার মূল প্রেরণার জন্যও মেঘদূতের কবি রামীয়ণের নিকট খণী। অশোকবনে রাক্ষপী পরিবৃতা 
সীতাদেবীর বিরহয়নান দেহ্যষ্টির যে অনুপম চিত্র রামায়ণের স্থন্দরকাণ্ডে (অণ ১৫) আদিকবি নিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহা কালিদাসের কবিচিত্তে অবিম্মরণীয়রূপে মুদ্রিত হইয়। গিয়াছিল, তাই বিরহিণী যক্ষপত্রীর 
বর্ণনায় কবিচিত্ত আপনার অজ্ঞাতসারেই যেন উহার দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিল-_ 

* পূর্ণচন্্রাননীং সুজাং চারবৃত্তপয়োধরাম্‌। কুর্বস্তীং প্রভয়। দেবীং সর্বা বিতিনিরা দিশঃ । 
তাং নীলকণ্ঠীং বিদ্বোচীং সুমধ্যাং হুপ্রতিষ্ঠিতাম্‌। সীতাং পদ্মপলাশাক্ষীং মন্মথহ্য রতিং যথা |-ন্” ১৫. ২৮-৩০৯ 

এই রামায়ণীয় শ্লৌকদ্য়ই কি মেঘদূতের “তন্বী শ্তাম! শিখরিদশন। পককবিস্বাধরোগী' এই স্লোকটির মূল প্রেরণা 
জোগায় নাই? 


৮ 


মোটকথা, মেঘদূতের সমগ্র প্রেরণা মহাকবি পাইয়াছিলেন বান্মীকীয় রামায়ণ হইতে। কালিদাসের 
সমকালীন কোনও কোনও আচার্ধ এই খণের উল্লেখ করিয়া কালিদ্রাসের কবিত্বের প্রতি অবজ্ঞ! প্রকাশ 


চা 


২৩ কিছ্ষিদ্ব্যা” ৪৩, ৩৮-৪৮। রাঁমাঁয়ণের বহুস্থলেই এইরূপ চিত্রের বর্ণন। দেখিতে পাঁওয়। বায়। যথা--নুন্দারকাও, অ 
১৪-১৫) তুলনীয় : 'হৈমৈশ্ছন্না বিকচকমলৈঃ সিষীবৈদু্ধ্যনালৈঃ' 'বাসশ্চিতর মধু নয়নয়ো-বিত্রমাদেশদক্ষমূ ইত্যাদি--মেখুত ) 


২৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা! ' নবম বর্ষ 


করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। সেই জন্যই কি মহাকবি তাহার মেঘদূতকে দিঙ্নাগের “স্ুলহস্তাবলেপ” 
পরিহার করিবার জন্য উপদেশ দিয়াছেন ?-- 
স্থানাদস্মাৎ সরসনিচুলাদুৎপতোদও মুখঃ খং দিওন।গানাং পথি পরিহরন্‌ স্ুলহন্তাবলেপান্‌ ।--মেঘ* ১৪ 

-_-এই গ্লোকের ব্যাখ্যায় মন্লিনাথ একটি কিংবদস্তীর উল্লেখ করিয়াছেন-_ 

অক্রেদমপ্যর্থান্তরং ধ্বনয়তি-_রসিকে। নিচুলো৷ নাম মহাকবিঃ কালিদাসম্ত সহাধ্যায়ঃ পরাপাদিতানাং কালিদাসপ্রবন্ধদূষণানাং 
পরিহর্তা যশ্সিন্‌ স্থানে, তন্মাৎ স্থানাদ্‌ উদও.মুখঃ নির্দোধত্বা ছুন্নতমুখঃ সন্‌ পথি সারম্বতমার্গে। দিওনাগানাং-_পুজায়াং বহুবচনম্‌। 
দিঙনাগাচাধ্যস্ত কালিদাসপ্রতিপন্ষস্ত হন্তাবলেপান্‌ হস্তবিস্তাস-পুর্বকাণি দুণনি পরিহরন্‌ নু 'খমুখপত উচৈর্ভবেতি 
সবপ্রবন্ধমাঝানং ব৷ প্রতি কবেরুক্তিরিতি ॥ 

মল্লিনাথের মতে কালিদাসের প্রতিদ্বন্্বী দিঙনাগাচাধ মেঘদূতের নানীপ্রকার (সাহিত্যিক) দোষ 
উদ্ভাবন করিতেন । তাই, কালিদাস উপরি-উক্ত ক্লোকে ব্যগ্নার সাহায্যে মেঘদূতকে দিঙনাগের নিকট 
হইতে দুরে থাকিবার জন্য বলিতেছেন। 

কিন্তু মল্লিনাথের এই ব্যাখ্য। সম্পূর্ণ সন্তোষজনক বলিয়া! মনে হয় না। বহু প্রথিতযশা; আলংকারিক 
কালিদাসের মেঘদূত কাব্য হইতে উদাহরণন্ব্ূপ বহু শ্লোক উদ্ধার করিয়াছেন, কিন্তু সাহিত্যিক দূষণ 
উদ্ভাবনের কোনও চেষ্টাই করেন নাই। “মেঘদূত” কালিদাসের কবিপ্রতিভার চরম উৎকর্ষের পরিণত 
ফলম্বরূপ-_ইহার প্রতিটি গ্লোক হীরকথণ্ডের ন্যায় উজ্জল, সাহিত্যিক দূষণের অবসর কোথায়? তবে 
দিউনাগাচার্ষের এই দূষণপ্রচেষ্টার হেতু কি? মল্লিনাথের ব্যাখ্যা কি তবে নিতান্তই অমূলক, ্বকপোল- 
কল্পিত ?--তাহাও মনে হয় না। মঞ্লিনাথ তাহার কালিদাসকাব্যের টাকারচনায় যে পূর্ববর্তী 
টাকাকারগণের ব্যাখ্যাকেই বহুলপরিমাণে অবলম্বন করিয়াছেন, এ বিষয়ে আজ আর কোনও সন্দেহের 
অবকাশ নাই। প্র।চীন বহু টাকা আজ প্রকাশিত হইয়াছে । মল্লিনাথের টীকার সহিত উহাদের তুলনা 
করিলেই প্র।চীনের নিকট মল্লিনাথের অপরিশোধনীয় খণ ধরা পড়িবে। মল্লিনাথও তাহার “সঞ্জীবনী' 
টাকার অবতরণিকাষ্পোকে প্রাচীন ব্যাখ্যাতৃগণের নিকট তাহার অধমর্ণত্ব স্বীকার করিয়াছেন-_ 

তথাপি দক্ষিণা বর্তনা থা ক্ুমবর্খনি। বয়ং চ কালিদাসোক্তিঘবকীশং লতেমহি ॥ 


দক্ষিণাবর্তরচিত “মেঘসন্দেশের' টীকা আজ প্রকাশিত হইয়াছে ।২৪ মল্লিনাথের ব্যাখ্যা তাহারই উপর 
ভিত্তি করিয়া রচিত। পূর্বমেঘের 'দিউনাগানাং পথি পরিহরন্‌ স্থুলহস্তাবলেপান্, এই গ্লোকের ব্যাখ্যায় 
দক্ষিণাবর্তনাথ যে প্রাচীন কিংবদন্তী উল্লেখ করিয়াছেন, মল্লিনাথ উহাই হুবহু উদ্ধার করিয়াছেন--শুধু 
যেটুকু অংশে দিউন।গাচার্ধের দূষণোদ্ভাবনের প্রকৃত কারণটির উল্লেখ আছে, মঙ্লিনাথ সেই অংশটুকুই 
বাদ দিয়াছেন! নিয়ে “মেঘপন্দেশের দক্ষিণাবর্তনাথের ব্যাখ্যা হইতে গ্রয়োজনীঘ্ন অংশটুকু 
উদ্ধত হইল-_ 

অয়মভিপ্রায়ঃ-_দিঙনাগ ইতি কোঁহপি আঁচাধঃ কালিদ।সপ্রবন্ধান্‌ 'অন্তত্র উক্তোহয়মর্থ:'-_ইতি ুলহস্তাভিনয়ৈ-দুর্ষযতি। 
'তম।চা্যং হবপ্রবন্ধন্ত অপূর্বার্থ। ভিধা য়িত্বমা শ্রিত্য মেঘোপদেশব্যাজেন কবিরুপালভতে ॥ 


মল্লিনাথের উদ্ধত ব্যাখ্যার সহিত দক্ষিণাবর্তনাথের এই উক্তির তুলন! করিলে পরিষ্কার বুঝা যায় 
২৪ থ্রিবান্রয সংস্কৃত সীরিজ,। 


চতুর্থ সংখ্যা বাল্ীকি ও কালিদাস ২৫৯ 


যে, মল্লিনাথ দিঙনাগাচার্ধ সম্বন্ধে যে কিংবদস্তীর উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মূল দক্ষিণাবর্তনাথের টাকা । 
দক্ষিণাবর্তনাথও যে সম্প্রদরাযক্রমেই এই কিংবদস্তীর সন্ধান পাইয়াছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহের কোনও 
কারণ নাই। কিন্ত এখানে দ্িঙনাগের কালিদাসকাব্যের দূষণোদ্ভাবনের কারণ অন্তরূপ-_ 

- অস্ত্র উক্তোহয়মর্থ ইতি। 

“অন্ত স্থলে তো এই একই অর্থ বল! হইয়াছে-_তুমি তো তাহা৷ হইতে চুরি করিয়াছ, তোমার আবার 
কৃতিত্ব কি? তুমি তো চৌরকবি ?” স্থতরাং দেখা যাইতেছে, দিঙনাগাচার্ধের মতে কাঁলিদাসের প্রধান 
সাহিত্যিক অপরাধ 'ছিল-_-চৌর্যাপরাধ (15218115)1১৭ এবং ইহার দ্বারা দিউনাগ যে বাঙ্ধীকীয় 
রামায়ণের নিকটই কালিদাসের খণের প্রতি কটাক্ষ করিয়াছিলেন, তাহ। স্বতঃই মনে উদ্দিত হইয়া থাকে । 

কিস্ত কোন্‌ কবিন চৌর্ধের অপরাধে অপরাধী? জগতের যে কোনও মহাকবি তহার পূর্ববর্তী 
কবিগণের সারম্বত সম্পদের উত্তরাধিকারী । পাশ্চাত্যজগতের শেক্সপীয়র মিল্টন প্রস্তুতি 
প্রথিতযশাঃ কবিগণও তাহাদের পূর্বগ।মিগণের রচনাসম্পদের নিকট অপরিমেয় খণে আবদ্ধ। এই 
প্রসঙ্গে রাজশেখর তাহার 'কাব্যমীমাংসা” গ্রন্থে কয়েকটি হ্থন্দর শ্লোক উদ্ধার করিয়াছেন__ 


নান্তাচৌরঃ কবিজনো! নান্ত্যচৌঠেরো বণিগজনঃ। আচ্ছাদকন্তথা চান্তন্তথা সংবর্গকে।হপরঃ। 
স নন্দতি বিনা বাচ্যং ষে৷ জানাতি নিগৃহিতুম্‌ ॥ শবারোক্তিযু যঃ পগ্ঠেদিহ কিঞ্চন নুতনম্‌। 
উৎপাদকঃ কবিঃ কশ্চিৎ কশ্চিচ্চ পরিবর্তকঃ। উদ্লিখেৎ কিঞ্চন প্রাচ্যং মন্যতাং স মহাকবিঃ॥” ১" 


মিল্টন হোমর ভজিল আরিওষ্টে। শেক্ন্পীয়র্‌ প্রভৃতি প্রাচীন কবিদের নিকট ব্হুলপরিমাণে খণী। 
অনেক উত্পাহী সমালোচক সেইজন্য মিল্টনের কবিপ্রতিভার স্বাতন্ত্রা ও অপূর্বত্ব অস্বীকার করিয়ছেন। 
কিন্ত এই মত কি সত্য? হোমরু, ভজিল প্রভৃতির কাব্য থাকা সত্বেও প্যারাডাইস লস্ট কাব্য ছিল না। 
মিল্টন্‌ ছাড়। আরও অনেক কবি সেই সেই পূর্বকবিগণের কাব্যসম্পদের সহিত পরিচিত ছিলেন, কিন্ত 
তাহারাই বা কেন আর একখানি প্যারাডাইস লস্ট, রচনা করিতে পারিলেন না? এই প্রসঙ্গে আমর| 
বিখ্যাত সমালে'চক অধ্যাপক সার্‌ ওয়াল্টার র্যালের যুক্তিপূর্ণ মন্তব্য, কিঞ্ি দীর্ঘ হইলেও, উদ্ধার ন! 
করিয়া পারিলাম না_ 
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২৫ কালিদাসের পূর্বেও কি অন্যান্য দুতকাব্য রচিত হইয়াছিল? ভামহ তাহার “কাব্যালঙ্কার, গ্রন্থে মেধ, বায়ু, চঙ্্র 
প্রভৃতি অচেতন পদার্থের দৃত্যকল্পনাকে 'অযুক্তিমত নাম কাব্যদোবের উদাহরণ রূপে পরিগণন| করিয়াছেন । যথা-_“অযুক্তিমদ্‌ 
যথা দূতা জলভৃম্মারুতেনাবঃ | তথ! ভ্রমর-হারীত-চক্রবাক-শুকাদয়ঃ ॥ অধাচোহব্যক্তবাচশ্চ দুরদেশবিচারিণঃ। কথখং দৃত্াং 
প্রপদ্ঠেরম্নিতি যুক্ত্যা ন যুজ্যতে॥ যদি চোৎকঠয়া যত্তুন্মত্ত ইব ভাষতে। তথা ভবতু ভুয়েদং মুমেধোভিঃ প্রযুজ্যতে ।”--কাব্যালঙ্কার, 
১, ৪২৪৪1 ভামহের জীবিতকাল আনুমানিক খঃ ৫ম শতক । 

২৬ কাব্যমীমাংসা, পৃঃ ৬১-৬২। 


২৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা ' নবম বর্ষ 
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৩ 


আমরা বর্তমীন প্রসঙ্গে প্রধানতঃ কালিদাসের মেঘদূত ও রঘুবংশ এই কাব্যস্বয়ের উপর বাল্ীকীয় 
রামায়ণের দূরপ্রধারী প্রভাবের কথাই আলোচন| করিয়াছি । কিন্ত মহাভারত, পন্মপুরাণ প্রভৃতি গ্রস্থের 
নিকটও কালিদাসের সাহিত্যিক খণ নিতান্ত যৎসামান্য নহে। কিন্তু কালিদাসের এই অধমর্ণত্ব স্বীকার 
করিয়া লইলেও তাহার প্রতিভার দিব্যজ্যোতিঃ কিছুমাত্র ম্লান হয় না । কালিদাস পূর্বগামিগণের কাব্য 
হইতে যাহা লইয়াছেন, তাহা শতগুণে ফিরাইয়া দিয়াছেন। রামায়ণের কিক্বিদ্যাকাণ্ডে হনূমানের দৌত্য ও 
রামচন্দ্রের বিলাপোক্কি এবং মেঘদূতে মেঘের দৌত্য ও নির্বাসিত যক্ষের বিলাপবার্তা_-একটি অপরটির 
মূল বটে। কিন্তু মেঘদুতের কাব্যন্থ্যমা ও রসগা্ডীর্ধ রামায়ণকে শতগুণে অতিক্রম করিয়াছে। এ যেন__ 

সহত্গুণমুত্তষ্ট,মাদত্তে হি রসং রবিঃ ॥ 

“হুর্ধ পৃথিবী হইতে যে রস আহরণ করেন তাহা৷ সহম্গুণে ফিরাইয়৷ দিবার জন্যই ।” কালিদাস কাহার 





২৭ 918 ৪16 05851516175 01560, 100,1701122. 


চতুর্থ সংখ্যা বাল্মীকি ও কালিদাস ২৬১ 


নিকট হইতে কি কি লইয়াছেন, তাহার পরিমাণই বা কত-_কালিদাসের কাব্যালোচনায়, প্রয়োজনীয় 
হইলেও, ইহা প্রাথমিক পর্যায়ের আলোচনা । কিন্তু কালিদাসের দিব্য প্রতিভার স্পর্শে সেই সকল 
প্রাথমিক উপাদান কি অলৌকিক সৌন্দ্ধমণ্ডিত হইয়া, কি রসজিপ্ধ হইয়া! বিপরিণত হইয়াছে, তাহাই 
মুখ্যভাবে বিচার্ঘ। রামায়ণে রামবিলাপসত্বেও কালিদাসের মেঘদূত তাহারই ব্যর্থ পুনরুক্তি নহে। 
বিভিন্ন গ্রতিভাব্যক্তির (1241510021 £155) মধ্যে পরম্পর সংবাদ অবশ্ঠই থ।কিতে পারে । আচার্য 
আনন্দব্ধন তাহার ধ্বনিকারিকা"র চতুর্থ উদ্দ্যোতে এই সম্বন্ধে অতি সথক্্রভাবে বিচার করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন__ 

সংবাদাস্ত ভবস্ত্যেব বাহুল্যেন হমেধসীম্‌ । নৈকরূপতয়! সর্ধে তে মন্তব্য বিপশ্চিত| ॥ 

স্থিতং হোতৎ সংবাদিচ্ঠো হি মহাক্সনাং বুদ্ধয়ঃ। _ধ্বন্থ(লে(ক, ৪*১১ 
'সাদৃষ্ট” মাত্রই পরিহরণীয় নহে। সাদৃশ্য বা সংবাদ আচার্য আনন্দবর্ধনের মতে তিন প্রকারের হইতে 
পারে। ১. প্রতিবিস্বকল্প, ২. আলেখ্যপ্রখ্য, এবং ৩. তুল্যদেহিতুল্য ।_- 

সংবাদে হন্যসাদৃগ্তং তৎ পুনঃ প্রতিবিম্ববৎ | 
আলেখ্যপ্রথ্যবৎ তুল্যদেহিবচ্চ শরীরিণাম্‌ ॥ 

প্রথমজাতীয় সাদৃশ্য-_অর্থাৎ প্রতিবিস্বকল্পে, মূল এবং অন্থকরণের মধ্যে সন্বন্ধ যেন ঠিক বিশ্ব-প্রতিবিষ্বভাব। 
মূলটি (01189) যেন বিশ্বস্থানীয় এবং অঙ্থকরণটি তাহারই যেন ছায়া ব প্রতিবিষ্ব। আকাশস্থিত 
পূ্ণচন্দ্রের সহিত সরোবরবক্ষে প্রতিফলিত চন্দ্রবিশ্বের যেরূপ সম্বন্ধব_ঠিক সেইরূপ। বিশ্ব বদি না থাকে 
প্রতিবিশ্বের সত্তা কোথায়? গগনের চন্দ্র যদি মেঘে আচ্ছন্ন থকে, জলচন্দ্রের অস্তিত্ব কোথায় থাকিবে? 
সুতরাং বিশ্ব এবং প্রতিবিশ্ব আপাতদৃষ্টিতে বিভিন্ন হইলেও, তত্বদৃষ্টিতে তো অভিন্নই বটে। দ্বিতীয় প্রকার 
সাদৃশ্য-_অর্থাৎ আলেখ্য-প্রখ্য সাদৃশ্ঠ প্রথমটি হইতে কিয়দংশে প্রশংসনীয়। ইহাতে কবিপ্রতিভার কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে উপযোগিতা আছে, কবিশক্তির স্বাতস্ত্র্ের অবকাশ কিছুটা আছে। তাই 'আলেখ্য-প্রখ্য' 
নামটিও সার্থক। চিত্রকর যখন আলেখ্য অঙ্কন করে, তখন সে মূলেরই হুবন্থ অনুকরণ করে না। চিত্রের 
সংক্ষি্ত পরিসরের মধ্যে মূল আরুতিটিরই অন্তনিহিত স্বরূপ যথাযথভাবে ফুটাইয়। তুলিবার জন্য কিছু 
কিছু পরিবর্তন সাধনের প্রয়োজন হয়। মহাকবি কালিদাস “অভিজ্ঞানশকুস্তলের” ষ্ঠ অঙ্কে চিত্রাঙ্কনের 
এই তত্বটুকু মহারাজ দুস্ান্তের মুখে অতি সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন__ 

যদ্যৎ সাধু ন চিত্রে স্তাৎ ক্রিয়তে ততদন্যথ|। তথাপি তন্তা লাবণ্যং রেথয়। কিঞ্চিদস্থিতম্‌ ॥ 


স্থতরাং চিত্রকরের স্বাধীনতা আছে। 'আলেখ্যপ্রথ্য'-কাব্যেও কবি মূল হইতে সমাহৃত বস্তর সংক্কারসাধন 
করেন-স্বকীয় প্রতিভাশক্কির সাহায্যে । এই সংস্কারের ফলে মূল ও অন্করণের মধ্যে পার্থক্যের 
উপলব্ধি হয়__কিস্তু সাদৃশ্ঠ অবলুপ্ত হয় না।২* পারমাধিক দৃষ্টিতে এখানেও বস্তত্বযম় একই-_যদ্দিও 
প্রতিভার দ্বারা কিছু সংস্কারসাধন করা হইয়াছে বটে। কেননা, আলেখ্য দেখিয়া! মূলকেই মনে 
পড়ে, আলেখ্যের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ও উপকরণের দিকে আনাদের দৃষ্টি প্রাথমিকভাবে নিবদ্ধ হইতে 


২৮ জ্ষ্টব্য : কিয়তাপি ঘত্র সংস্কারকর্মণ। বসন্ত ভিন্নবদ ভাতি। 
তৎকবিতমর্থচতুরৈ-রালেখ্যপ্রখ্যমিতি কাব্যম্‌ ॥-_-রাজশেখর : কাব্যমীমাংসা: পূ ৬৩ 


২৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ধ 


পারে না। ২* চিত্রের চিত্রত্ব আচ্ছাদিত করিয়1 তাহার মূলটিকে পরিপূর্ণভাবে ফুটাইয়! তুলাই চিত্রকরের 
প্রধান লক্ষ্য। যে চিত্রকর যত নিপুণভাবে এই বিভ্রম (1115102) স্থ্টি করিতে পারিবেন, তিনি ততই 
গ্রশংসনীয়। এ প্রসঙ্গেও অভিজ্ঞানশকুন্ভলেরই যষ্ঠ অঙ্কের কথা মনে পড়ে। শকুন্তলার স্বচিত্রিত 
আলেখ্যদর্শনে বিভ্রান্তদৃষ্টি মহারাজ দুঘাস্তের প্রতি বিদুষকের সেই প্রতিবোধবাক্য-_ 
ভো। চিতং কৃথু এদং | 

“মহারাজ এ তো চিত্র!” এবং তশশ্রবণে বিদুষঘকের প্রতি দুস্বস্তের সেই স্মরণীয় নির্বেদোক্তি !__ 

বয়ন্ত ! কিমিদমনুষ্ঠিতং পৌরোভাগ্যম্‌-_ স্মতিকারিণ! ত্বয়া মে পুনরপি চিত্রীকৃতী কান্ত ॥ 

দর্শনন্খমনুভবতঃ সাক্ষাদিৰ তন্ময়েন হাদয়েন । 
“বয়স্ত ! একি করিলে? এতক্ষণ তন্ময় হইয়া! আমি সাক্ষাৎ যেন প্রিয়াকে দর্শন করিতেছিলাম, আমার 
প্রতিবৌধ জন্নাইয়া আবার জীবন্ত শকুন্তল।কে চিত্রে পরিণত করিলে !” 

সাৃশ্যের তৃতীয় প্রকার--তুল্যদেহিতুল্য' ৷ মন্ুয্যলোকে কমনীয় আকৃতিত্বপ্নের মধ্যে কত ঘনিষ্ঠ 
সাম্য দেখিতে পাঁওয়। যায়, একটি যেন অপরটিরই প্রতিরুতি,_-একটিকে দেখিয়৷ অপরটির কথা মনে পড়ে__ 
প্রবর্তিতে। দীপ ইব প্রদীপাৎ ! 


কিন্ত, তাই বলিয়া কোনটিরই সৌন্দর্য, কোনটিরই চমৎকারিতা কি কিছুমাত্র ক্ষুপ্র হয়?_- মোটেই 
নহে। রাজধি জনক বাল্মীকির আশ্রমপদে অপরিচিত তাপসবেশধারী কুমার লবকে দেখিয়া যখন মনে মনে 
চিন্তা করিতেছিলেন__- 

বসা য়াশ্চ রঘৃদ্বহস্ত চ শিশাবশ্রিননভিব্যজ্যতে সা বাণী বিনয়; স এব সহজ: পুণ্যানুভাবৌহপ্যসৌ 

সম্পূর্ণপ্রতিবিদষ্বিতেব নিখিল! সৈবাকৃতিঃ স| ছ্যাতিঃ। হাহা! দৈব ! কিমুৎপথৈর-্মম মনঃ পারিপ্নবং ধাবতি |” 
-_তখন রামচন্দ্র ও সীতাদেবীর লাবণ্য ও সন্নিবেশ কুমার লবের শরীরের মধ্যে প্রতিফলিত দেখিয়া, লবের 
সৌন্দধ্য বিষয়ে তাহার মনে পৌনরুক্ত্যবুদ্ধির উদয় হয নাই। বরং প্রতি মুহূর্তে তাহার বিশ্বযনবিশ্ফারিত 
দৃষ্টির সমক্ষে লবের দেহন্যমা নব নব বৈচিত্র্যে উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিযাছিল! কারণ, কমনীয় আকৃতিদ্ধয়ের 
অন্তরালে ছুইটি প্রাণশক্তি পৃথক্‌ পৃথক্‌ রূপে স্পন্দিত হইতেছে, সেই প্রাণেরই পরিষ্পন্দ সাদৃশ্ের মধ্যেও 
বৈচিত্রের সঞ্চার করিতেছে, একটিকে কেবলমাত্র অপরটির প্রাণহীন জড় পৌনরুক্ত্যে পরিণত হইতে 
দেয় নাই। স্ন্দরী রমণীর মুখচ্ছায়ায় আমর পূর্ণচন্দ্রের স্থ্যমা দেখিতে পাই,_কিস্ত, তাই বলিয়। কি 
্ন্দরীর মুখচ্ছবি পূর্ণচন্ত্রেরই নিক্ষল পুনরুক্তি মাত্র ?__তাহা নহে। কেনন। সেই শশিঙ্ছায় মুখভোগের 
অন্তরালে রহিয়াছে চেতন আত্মার চিরনবীন লীল। ! সেইরূপ সাহিত্যেও দুইটি রচনার মধ্যে পরম্পরসংবাদ 
সত্বেও যেখানে বাহা আক্ৃতিগত কমনীয়ত৷ ও সাদৃশ্ঠ অতিক্রম করিগ। কাব্যের আত্মন্বর্ূপ রসের বিচিত্র 
পরিম্পন্দজনিত নবীনত। ভাসমান, সেখানে একজন কবি আর একজনের নিছক “অন্ভকারক" (7211560: ) 
নহেন।-_ দুইজনেই সমানভাবে নৃতন ত্রষ্টা। জগতের ধাহারা শীর্ষস্থানীয় মহাকবি তাহারাও ত" বিশবতষট 
বিধাতা--উপনিষদে ধিনি “কবিতর্মনীষী পরিভূঃ স্বয়স্ঃ” রূপে অভিহিত, তাহারই রচিত এই অনস্ত 


২৯ তুলনীয় : অনুকারে হি অনুকার্ধবুদ্ধিরেব ভিত্পস্তাদে। ইব ন তু সিনুরা দিবুদ্ধিঃ শ্কুর়তি। 
সাপি ন চারুত্বায়েতি ভাবঃ ।--অভিনবগুপ্ত : লোচনব্যাখ্য। 


চতুর্থ সংখ্যা বালীকি ও কালিদাস ২৬৩ 


বিশ্বস্থটিরূপ মহাকাঁব্যেরই অক্ষয়ভাগ্ডার হইতে একই উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন--একই হ্থ্য, একই চন্দ্র 
একই নভস্তল, ষড়খতুসমস্থিত সেই একই সংবৎসরের নিয়দ্ত্রিত পর্যায়, একই শৈলশ্রেণী এবং সমু্রমেখলা, 
চিরপুরাতনী অথচ চিরনবীনা এই ধরিত্রীর সেই একই রূপ মহাকবিগণের কাব্যের উপাদান জোগাইয়াছে 
কই, সেজন্য ত মহধি ব্যাস মহাকবি হোমরের অন্গুকর্তা নহেন, 'উত্তর-রামচরিত” নাটকের শ্রষ্টা ভবভূতি 
আদিকবি রত্বীকরের নিছক অন্ুকর্তী নহেন, “কাদশ্বরী” শষ্টা ভট্টবাণ 'বৃহত্কথা” প্রণেতা গুণাঢ্যের অন্ুকর্তা 
নহেন ! সেইজন্যই সহদয় চক্রবর্তী আচার্য আনন্দবর্ধন এই জ্রিবিধ সাদৃশ্তের পরম্পর তারতম্য বিচার 
প্রসঙ্গে মন্তব্য করিতে গিয়া যথার্থ ই বলিয়াছেন__ 


তত্র পূব মনন্তাজ তুচ্ছাজস তদনস্তরম্‌ | তৃতীয়ং তু প্রসিদ্ধাজ্স নাগ্যসাম্যং ত্যজেৎ কবিঃ ॥ 
কেননা,- 
আতনোইন্ন্ত সন্ভাবে পূর্বস্থিত্যনুষাষ্যপি। বন্ত ভাতিতরাং তন্থ্যাঃ শশিচ্ছায়মিবানমম্‌ | 
্ধ্বহ্তালেোক* ৪৯ ১৩-১৪ 


“প্রথম প্রতিবিস্বকল্প প্রকারটি বিশ্বের সহিত অভিন্ন; দ্বিতীয় আলেখ্যপ্রখ্য প্রকারে কিঞিৎ স্বতত্থ 
অস্তিত্ব থাকিলেও চমৎকারিতার অভাবে তাহ! নিতান্তই তুচ্ছ; কিন্ত তৃতীয় প্রকার অর্থাৎ তুল্যদেহিতুল্য 
প্রকারে স্বতন্ত্র সন্তার স্ফুরণ প্রসিদ্ধ ;-_ সেইজন্ঠ কবির পক্ষে সর্বথা অন্তাসাদৃশ্ঠ পরিহরণীয় নহে । কেননা, 
পৃথক্‌ আত্মার অস্তিত্ব যি সংবেদনগোচর হয়, তবে পূর্বমর্ধাদার অনুযায়ী হইলেও কাব্যবস্ত নিরতিশয় 
সৌন্দর্য লাভ করিয়া থাকে । যেমন তন্বী রমণীর শশিচ্ছায় মুখমণ্ডল আত্মার স্ফুরণের ফলে অনির্বচনীয় 
স্থষমার অধিকারী হয়, সেইরূপ ।”৩* সেই জন্যই রাজশেখর 'প্রতিবিদ্বকল্প” কাব্যবস্তর পরিকল্পনাকে 
'অকবিত্বদায়ী' বলিগ্লাছেন_- স্বুকবির পক্ষে ইহ! সর্বতোভাবে বর্জনীয়-_- 

“সোইয়ং কবে-রকবিত্তদায়ী সর্বথ প্রতিবিগ্বকল্পঃ পরিহরণীয়ঃ 1” ৩৯ 
অপরপক্ষে, আলেখ্যপ্রখ্য ও তুল্যদেহিতুল্য ভেদদ্বয় কবিগণের গ্রহণীয় মার্গ।*২ এই তৃতীয় 
'তুল্যদেহিতুল্য ভেদ্কেই “বক্রোক্তিজীবিত'-কাঁর কুস্তকের অভিমত প্রবন্ধবক্রতার অন্ততম প্রকাররূপে 
পরিগণনা করা যাইতে পারে । একই মৃলবস্্র বিভিন্ন মহাকবির লেখনীতে বিচিত্ররসে অভিষিক্ত হইয়। 
নবনবরূপে প্রতিভাত হইয়া থাকে-_-সহৃদয়চিত্ত তখন তাহাদের বাহসাদৃশ্তের পরিধি উত্তীর্ণ হইয়া আস্তর 
রসবৈচিত্র্যে মুগ্ধ হইয়া পড়ে । একই রামায়ণকথ। অবলম্বন করিয়া কত কবিই না তাহাদের কাব্য ও নাট্য 


৩* তুলনীয়: “তত্র পুর্বং প্রতিবিপ্বকল্পং কাবাবন্ত পরিহর্বব্যং হুমতিনা। যতন্তদনস্তাত্স তাত্বিকশরীরশৃত্যম্‌। তদনন্তর- 
মালেখাপ্রখ্যমন্সাম্যং শরীরান্তরঘুক্তমপি তুচ্ছাজ্মত্বেন ত্ক্তব্যম্‌। তৃতীয়ং তু বিডিন্নকমনীয়শরীরসন্ভাবে সতি সস.বাদমপি কাব্যবন্ত 
ন ত্যক্তব্যং কবিনা। নহি শরীরী শরীরিণাহন্যেন সদৃশোহপ্যেক এবেতি শক্যতে বক্ত,ম্‌। --আনন্দবর্ধনঃ ধ্বন্ালো করৃত্তি 
৪০১৩ । 

৩১ কাব্যমীমাংসা* পৃ, ৬৮ 

৩২ তুলনীয় : তা ইমা আলেখ্াপ্রখান্ত ভিদাঃ। সোহয়মনুগ্রীহে। মার্গ:।--পৃ, ৭১। অপি চ তা ইমান্ুল্যদে হিতুল্য্ 
পরিসংখ্যাঃ । “সোহয়মূলেখবাননুগ্রীহে। মার্গঃ ইতি নুরানন্দঃ 17 পৃ, ৭৫। 

৮ 


২৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম ধর্ধ 


রচনা করিয়াছেন--কিন্তু তাহাদের “বক্রতী” সম্পাদনের অলৌকিক প্রতিভাশক্তি প্রত্যেকটির মধ্যেই এক 
অভিনব প্রাণশক্তি সঞ্চার করিয়াছে । তাই কুস্তকাচার্ধ বলিয়াছেন-- 


অপ্যেককক্ষায়। বন্ধাঃ কাব্যবন্ধাঃ কবীশ্বরৈঃ | কথোম্মেষসমীনেইপি বপুষীব নিজৈগু গৈঃ। 
পুফ্তযনর্ধ্যমন্টোন্ঠবৈলক্ষপ্যেন বকরতাম্‌॥ প্রবন্ধাঃ প্রাণিন ইব প্রভীসন্তে পৃথক্‌ পৃথক ॥০৩ 
--বক্রৌক্তি জীবিত, পৃ. ২৪৪-৫ 


রসের স্পর্শেই কুৎসিত স্থন্দর হইয়া উঠে, যাহা লৌকিক তাহ! অলৌকিকত্বের পর্যায়ে উন্নীত হয়, যাহা 
নির্জীব তাহা প্রাণবন্ত হইয়া উঠে, এবং যাহা চিরপুরাতন তাহাই চিরনবীন রূপ পরিগ্রহ করিয়া সহদয়হদয়ে 
অবতীর্ণ হয়। কেননা, রসই অন্তনিহিত আত্মবস্ত, তাহাই কাব্যের রসায়নস্বক্ূপ। আচার্য আনন্দবর্ধনের 
সেই স্থুপ্রসিদ্ধ উপমাটি এপ্রসঙ্গে শ্মরণীয়-- 
ৃষ্টপূর্ব। অপি হার্থাঃ কাব্যে রসপরিগ্রহাৎ। সর্বে নব! ইবাভাস্তি মধুমাঁস ইব দ্রমাঃ ॥-_ধ্বন্ঠালোক, ৪, ৪ 

কিন্ত একই বস্ত বিভিন্ন কবিকতৃকি বণিত হইলেও পুনরুক্ত হয়না কিজন্য? ইহার দার্শনিক 
ভিত্তি কি? আমাদের প্রাচীন সাহিত্যমীমাংসকগণ এই প্রশ্নেরও গুঢ় রহস্ত আবিষ্কারের চেষ্ট। 
করিয়াছেন। তীহাদের মতে এই বিশ্বের অন্তর্গত প্রত্যেক পদার্থের দুইটি রূপ (৫5০) আছে-_. 
একটি তাহার “সামান্য” (19155:591) দ্ূপ, এবং আর একটি তাহার স্বকীয় রূপ, তাহার যে 'ম্বলক্ষণ 
স্বভাব, যে স্বরূপটুকু শুধু তাহারই নিজের, যাহার জন্য বিশ্বের অন্য সকল বস্ব হইতে তাহা স্বতত্ত্র_সেই 
বিশিষ্ট রূপটুকু শুধু মহাকবিগণের প্রাতিভদৃষ্টির (1:9653602)ই গোচর হইয়া থাকে, মহাকবিগণই 
অনুগুণ শব্ধ প্রয়োগের ছারা তাহার সেই অনন্যসাধারণ শ্বরূপটুকু লোকলোচনের সমক্ষে উদ্ঘাটিত 
করিয়৷ দিতে পারেন। আমরা যেখানে কোনও বস্তর সন্গিবেশরেখাটিমাত্র (0261106) দেখিতে পাই 
তখন কবির তত্ববেধী প্রাতিভদৃষ্টির সম্মুখে সেই বস্তর মূলীভৃত উপাদান পর্ধস্ত প্রকাশিত হইয়! উঠে। 
প্রাকৃতজনের লৌকিক দৃষ্টি বস্তর বাহ আবরণ পধ্যন্ত পৌঁছিয়া প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে, কিন্তু কবির 
প্রাতিভদর্শন সেই বস্তর বাহা আবরণ ভেদ করিয়৷ গভীর অস্তস্তল পধ্যস্ত বিদ্ধ করিয়া থাকে । তাই লৌকিক 
বাক্য যেখানে অস্বচ্ছ, নিবিশেষ, সামান্যপর্যবসায়ী, কবিবাক্য সেখানে স্বচ্ছ ও বিশেষপর্যবসায়ী | 
কাশ্মীরীয় সাহিত্যমীমাংসক আচার্য মহিমভট্র তাহার ব্যক্তিবিবেক গ্রন্থে প্রতিভার এই রূপটি 
নিয্বোদ্ধত কয়েকটি কারিকায় অতি সুন্দর ভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন-__ 


[ উচ্যতে ] বস্তন-স্তাবদ্‌ দ্বৈরাপ্যমিহ বিদ্যাতে | অতএবাভিধেয়ং তে সামানযং বৌধযন্ত্যলম্‌ ॥ 
তত্রৈকমত্র সামান্যং যদ বিকলৈকগোচরঃ ॥ বিশিষ্টমস্ত যদ্রূপং তৎ প্রত্যক্ষস্ত গোচরঃ | 
স এব সর্বশবানাং বিষয়ঃ পরিকীত্তিতঃ । স এব সংকবিগিরাং গোচরঃ প্রতিভাভূবাম্‌। 


পক কপ কপ 


৩৬ জষ্টব্য: ইদমন্রর তাৎপর্যম--একামেব কামপি কর্দলিতকামনীয্কাং কথাং নির্বহত্তি-বহভিরপি কবিকুঞ্জরৈ- 
পলিবধ্যমানা বহবঃ প্রবন্ধ।ঃ মনাগন্যোগ্থসংবাদমনা দ্বাদযন্তং সহাদগহৃদয়াহলাদকং কমপি বক্রিমাণমাদধতি। যথা রামাত্যুদয়- 
উদাত্বরাঘব-বীরচরিত-বালরামায়ণ-কুতারাবণ-মায়াপুগ্পক-প্রত্ৃতয়ঃ ৷ তেহি প্রবন্ধ প্রবরাঃ'তেনৈব কথামার্গেণ নিরগলরসাসারগর্ভসম্পদা 
প্রত্তিপদং প্রতিবাক্যং প্রতিগ্রকরণঞ্চ প্রকাণমানাডিনবত্গীপ্রায়াং..'ভ্রাজিকবো নবনবোন্নীলিতনায়কগডপৌৎকর্ধা-ঘোষাং 
হ্র্ধাতিরেফষনেকশোই-প্যান্বাগ্যসানাঃ সমুৎপাদয়ন্তি সহদয়ানাম্‌।--উ, কুন্তকরচিতবৃত্তি, পৃ ২৪৪ 


চতুর্থ সংখ্য। বাল্দীকি ও কালিদাস ২৬৫ 


যত 
রসা মুগণশব্দার্থচিস্তান্তিমিতচেতসঃ | সা হি চঞ্ষু-ভগবতন্তৃতীয়মিতি গীয়তে | 
ক্ষণং হ্বরূপম্পর্শোখা প্রজ্জেব প্রতিভা কবে; । যেন সাক্ষাৎকরোত্যেষ ভাবাংস্ত্ৈকাল্যবর্তিন? 1৩ 


“কাদস্বরী” কথার প্রারস্তেই শবরযুখর্তৃক নিহত শুকশাবকগণের বর্ণন্ষমার সেই স্মরণীয় বর্ণনাটি 
এপ্রসঙ্গে উদাহরণরূপে উদ্ধার করা যাইতে পারে-_ 

কিমিব হি ছুফরমকরণানাম। যতঃ স তমনেকতালতুঙ্গমত্রংকবশাখাশিখরমপি সোপানৈরিবাযত্বেনৈব পাদপমারুহা 
তানমুপজাতোৎপতনশল্ীন কাংশ্চিদল্লদিবসজাতান্‌ গর্ভচ্ছবিপাটলান্‌ শাল্মলীকুমমশস্কামুপজনয়তঃ, কাংশ্চিদুস্তিষ্ঠমানপক্ষতয়া 
নলিনসংব্তিকানুকারিণঃ, কাংশ্চিদর্ককলসৃশান্, কাংশ্চিল্লোহিতায়মানচধুকোটীন্‌ ঈষদ্বিঘটিত-দলপুটপাঁটলমুখানীং কমলমুকুলানাং 
্রিয়মুদ্বহত:, কাংশ্চিদনবরতশিরঃকম্পবাজেন নিবারয়ত ইব প্রতীকারাসমর্থান, একৈকতয়। ফলানীব তন্ত বনম্পতেঃ শীখান্তরেভাঃ 
কোটরেভ্যশ্চ শুকশাবকানগ্রহীৎ--অপগতানৃংশ্চ কৃত্বা ক্ষিতাবপাতয়ৎ ॥ 

একই বর্ণের সুক্ষ তারতম্যটুকু ফুটাইয়! তুলিবার জন্য কবির কি আবেগ! বর্ণান্ধ ( ০০1০£-01110 ) 
প্রাকৃতজনের দৃষ্টিতে সুক্মভেদজনিত বর্ণের এই উতকর্ষটুকু কি ধর! পড়িত? যাযাবর কবি রাজশেখর 
সত্যই বলিয়াছেন-_ 

অন্ৃষ্টচরে হার্ধে মহাকবয়ে। জাত্যন্ধাঃ তদ্ধিপরীতে তু দিবযদৃশঃ 


_অন্যে বস্ত্র যে রূপ দেখিতে পায় মহাকবিগণ তদ্দিষয়ে স্বভাবত:ই জাত্যন্ধ ; কিন্তু বস্তর যে স্বরূপটি 
প্রাকৃতজনের অবাঙমনসগোচর, কবির সারম্বত চক্ষুর দিব্যদৃষ্টি তদ্দিষয়েই প্রবৃত্ত হয়। এ যেন-_- 
যা নিণ। সর্বভূতানাং তন্ত।ং জাগন্তি সংযমী। যন্তাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা পণ্ঠতো মুনেঃ ॥ 

কিন্তু শুধু অর্থদৃষ্টিই কবিত্বের একমাত্র উপাদান নয়, সেই অর্থই ভাষার মধ্য দিয়া বর্ণন” করিবার 
শক্তিও তাহার পরিপৃরকরূপে অপেক্ষিত। দর্শন” এবং বর্ণন'_10001000 এবং 62005551017. 
এই উভষের সমবায়েই কবিত্বের পূর্ণ বিকাশ।৩* কিন্তু কবিত্বের পক্ষে এই উভয়বিধ উপাদানের 
অপেক্ষা থাকিলেও, কোনও যুগে দর্শনের (0681602) উপরই অধিকতর অভিনিবেশ প্রদশিত 
হইফাছে, কোনও যুগে বা বর্ণনের 630)65519. সৌষবকেই প্রীধান্ত দান করা হইয়াছে। সংস্কত 
সাহিত্যেতিহাসের প্রাথমিক পর্যায়ে দর্শনের অপরোক্ষতা (101601905) ও তীব্রতাই কবিত্বের 
মানদগ্ুরূপে পরিগণিত হইত বলিয়া মনে হয়। 'বর্ণন'-সৌষ্টব ছিল যেন আহ্ষঙ্গিক, অবলীলাসস্ভত। সেই 
যুগের মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারত। কিন্তু কালক্রমে তপশ্। ও সমাধির ক্রমিক অবনতির ফলে 
যখন কবিগণের প্রাতিভদর্শন হ্বাসপ্রাপ্ত হইতে লাগিল, তখন 'র্শন? ছাড়িয়া 'বর্ণন" রূপ দ্বিতীয় উপাদানের 
উপরই প্রাধান্য আরোপিত হইতে লাগিল। এই যুগের মহাকবিগণ কাব্যবস্তর পরিকল্পনার জন্য স্ব স্ব 
প্রাতিভদর্শনের উপর নির্ভর না করিয়া পূর্বযুগের তপোনিষ্ঠ, সমাধিনিরত মহাকবিগণের সারম্বত চক্ষুর 
হবার! উন্মীলিত অর্থের অপূর্ব, অক্ষয় ভাগার হইতেই তাহা আহরণ করিতে লাগিলেন। এই যুগে 
কবিত্বের মানদণ্ড হইল ভাষার অপূর্ব কারুকার্ষ, শব্চয়ণের অনন্যলাধারণ নৈপুণ্য, নির্বাচিত শবের 


৩৪ বাক্কিবিষেক পৃ. ৩৯০-৯১ (কাশী সংস্করণ ) . 
৩৫ দর্শনা বর্ণনাচ্চাপি রূঢ় লোকে কবিশ্রুতিঃ-_-ভটতোঁত : কাব্যকৌতুক। 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিক' নবম বর্ষ 


সম্িবেশের বিচিত্র কৌশল । অর্থদৃষ্টি হইতে শব্ধশিল্পের দিকে, 21965: হইতে £০:এর দিকে, 
কবিগণের দৃষ্টি সঞ্চারিত হইল । অর্থাহরণের জন্য তাহারা নির্ভর করিতেন পুর্বধূগীয় কবিগণের কাব্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, পরস্পরায়াত, সকল কবিসম্প্রদায়ের সাধারণ নীবী--(০5791091) স্থানীয়** “কবিসময়' 
(1১9৮০ ০০০%1109223) শাস্ত্র উপর । রাজশেখর তাহার “কাব্যমীমাংসা” গ্রন্থের চতুর্দশ অধ্যায়ে 
কিবিসময়ে'র আলোচনাপ্রসঙ্গে এই এতিহাসিক তথ্যের প্রতিই যেন গুঢ়ভাবে ইঙ্গিত করিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয়। তিনি বলিয়াছেন-_- 

পুর্বে হি বিদ্বাংসঃ সহশ্রশাখং সাঙ্গং চ বেদমবগা হা, শী'ন্্রীণি চাববুধ্য, দেশাস্তর।নি ছ্বীপান্তরাণি চ পরিজ্রম্য, যানর্থানুপলভ্য প্রণীতবস্ত 
স্-হ্যেষাং দেশ কালাস্তরবশেন অন্তথাত্েহপি তথাত্বেনোপনিবন্ধে! যঃ স কবিসময়ঃ ৷ কবিসময়শব্শ্চীয়ং মুলমপগ্ঠপ্তিঃ প্রয়োগমাত্রদ শিতিং 
প্রযুক্তে! রূঢুশ্চ ॥৩? 

পূর্বযুগের কবিগণ ছিলেন “অধোনি কবি, পরবর্তী যুগের কবিগণ নিয়মতঃই “অন্থযোনি' । এইযুগে 
অলঙ্কারশাস্ব্ের উদ্ভব । “বর্ণনে”র সৌঠবসম্পাদনের জন্য কত বিচিত্র মতবাদের স্থষ্টি হইতে লাগিল, কত বিভিন্ন 
প্রস্থান, কত সংখ্যাতীত বিধিনিষেধ! কবিবশঃপ্রার্থী লেখ কগণের শুধু অর্থনৃষ্টিবিষয়েই নহে, বর্ণনবিষয়েও 
নিরস্কুশ স্বাতস্থ্যের আর অবসর রহিল না। মহাকবি তাস, মহাকবি কালিদাস, মহাকবি অশ্বঘোষ এই যুগের 
প্রতিনিধি। তাহাদের লেখনী তখন অলঙ্ক।রশান্ত্ের অসংখ্য বিধিনিষেধের ছুশ্ছেগ্য শৃঙ্খলের ছ্ার। নিগড়িত 
--চীননারীসম পদ তব লৌহ ফাসে”। আর্ধযুগের মহাকবিগণের কাব্যবস্ত চিন্তাসমকালেই রসঙ্গিগ্ণ 
হইয়া প্রস্থুত হইত-_স্ন্দর ও কুংসিত, বৃহৎ ও ক্ষুদ্ূ, জীব ও জড়, ভীষণ ও রমণীয়_-সকলই 
তাহাদের চিন্তায় ও লেখনীতে তুল্যভাবে রূপপরিগ্রহ করিয়া ধন্য হইয়াছে--একটি হইতে অপরটিকে 
পথক করিবার জন্য তাহাদের কোনও প্রঘত্র যেন ছিল না। রামায়ণ ও মহাভারত যেন প্রাকৃতিক 
আরণাস্থলী-_সেখানে একদিকে যেমন ফলপুষ্পবিশোভিত বনম্পতির অনির্বচশীয় দৃষ্টিবিলোভি রমণীয়তা 
অপরদিকে সেইরূপ তরঙ্গসঙ্কুল, গ্রাহবিক্ষোভিত শ্রোতম্বতীর ভ্রাসজনক, তির্যক কটাক্ষ; একদিকে যেমন 
তুষারমৌলি পর্বতের গগনলেখি তুঙ্গতা, অপরদিকে সেইরূপ নির্জন, নিস্তব্ধ পর্বতকন্দরের নিঃসীম গভীরতা, 
একদিকে যেমন লতাপাদপপ্ঠামল বিশাল রমণীয় প্রান্তর, অপরদিকে সেইরূপ শম্পলেশবিবজ্জিত ধূসর 
মরুস্থলী। ভবভৃতির সেই প্রসিদ্ধ জনস্থান বর্ণনা এই প্রসঙ্গে মনে পড়িবে-_ 

নিফুজস্তিমিতাঃ কচিৎ কচিদপি প্রোচ্চওসত্বম্বনঃ সীমানঃ প্রদরোদরেধু বিলসংসবল্লাসতসো যাস্বয়ং 
বেস্থাহপ্তগভীরভোগভূজগম্বীসপরদীপতা গ্য়ঃ | তৃত্তপ্তিঃ প্রতিহূর্যকৈরজগরম্মেদদ্রবঃ গীয়তে ।- উত্তরচরিত ৩* ১৬ 
এ যেন-- 
অধূত্যশ্চাভিগম্যণ্চ যাঁদেরত্তেরিবার্ণবঃ | 

রামায়ণ ও মহাভারত প্রকৃতির মতই নৈসগিক স্টি।৩* এই কাব্যদ্বয়ের ভাষা ও রীতি, পরবর্তী 





পি | পি নসর ০৭ কা সপ শী পাপা পি 


৩৬ তুলনীয় : সকল-সৎকবিসার্থ-সাঁধারণী খখ্িয়ং বালীকীয়। সুভ ধিতনীবী |--মুরারিকৃতঃ “অনর্থরাঘবঃ” প্রন্তাবন। | 
৩৭ কাব্যমীমাংসা, পৃ, ৭৮1 এইঘুগে কবিগণ ঘদি এমন কিছু বর্ণন। করিতেন যাহা! কবিসময়বিরুন্ধ, তবে তাহা সাহিত্যিক 
দোষের (খ্যাতিবিরদ্ধত।' ) মধ্যে পরিগণিত হইত। 


চতুর্থ সখ্যা বাল্মীকি ও কালিদাস ২৬৭ 


যুগের অলঙ্কারশাস্ত্ের সঙ্কীর্ণ বিধিনিষেধের দ্বার নিয়ন্ত্রিত নহে-_বর্ণনীয় বস্তর মত ভাষাও যেন নৈসগিক 
সারস্বতনিংস্যন্দ ৩» 
অপরদিকে মহাকবি কালিদাসের কাব্য ষেন নিপুণ শিল্পিকর্তৃক সযত্ব-পরিকল্পিত লীলোগ্ঠান। কালিদাস 
সম্প্রদায়ক্রমাগত কবিসময়ের অলঙ্ঘনীয় বর্ণনপদ্ধতি, অলংকারশাস্ত্ের স্থপ্রতিষ্ঠিত ও সংকবিসম্মত সহন্ত্ 
বিধিনিষেধ যেন প্রসম্নচিত্তে সম্পূর্ণভাবে স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। তৎসত্বেও বিধিনিষেধের সহত্্ 
শৃঙ্খলের দ্বারা নিগড়িত হইয়া ও তাহার সারব্বতপ্রতিভা কিছুমাত্র ক্ষুপ্ন হয় নাই, পীড়িত হয় নাই। তাহার 
সারম্বতপ্রতিভার প্রুতি শৃঙ্খলিত পদক্ষেপে মণিনৃপুরের তানলয়পরিশোধিত, রাগপরিবাহী শিঞ্িতধ্বনি 
উদ্‌গত হইয়াছে, শৃঙ্খলের শ্রবণকটু ছন্দোহীন রুক্ষ বঙ্কার শ্রোতার চিত্তকে নিপীড়িত করে নাই। অন্য 
কবির পক্ষে যাহা বন্ধনম্বর্ূপ কালিদাস যেন তাহাকেই স্বকীয় প্রতিভার মুক্তির উপায়রূপে পরিণত 
করিয়াছেন !_- 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 
লভতিব মুক্তির স্বাদ ! 
শবচয়নের ও শব্দবিশ্তাসরীতির যে নৈসগিক প্রতিভা লইয়। কালিদাস আবিভূ্ত হইয়াছিলেন, 
তাহার বলেই পূর্বকবিগণের কাব্যভাগার হইতে আহত অর্থসম্তারও তাহার লেখনীতে অপূর্ব স্থ্যমা ও 
কমনীয়তা পরিগ্রহ করিয়া এক অনির্বচনীয় রসমযূতা লাভ করিয়াছে। কালিদাসের প্রতিটি শব্দ 
অপরিবর্তনীয়, প্রতিটি বিন্যাস আয্নায়বচনের মতই অপ্রকম্প্য। আচার্য আনন্ববর্ধনের ভাষায় কালিদাস- 
কাব্যের প্রতিটি শ্লোকই 'উক্তস্তরাশক্য-চারুত্বহেতু' । ইহাই পরবর্তী আচার্গণের মতে শব্খপাকের 
লক্ষণ। «* মহাকবি কালিদাসের “মেঘদূত” কাব্যে সেই 'শব্দপাক* চরম পরিণতি লাভ করিয়াছে। 


জপ জি পপিশাশী শিপ ১৯৯০ আজ 
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৪* জষ্টব্য : “পদনিবেশনিক্ষম্পতা পাঁকঃ” ইত্যাচাধীঃ। তদাছ : 
“আবাপোদ্ধারণে তাবদ্‌ বাবদ দোলায়তে মনঃ। 
পদানাং স্থাপিতে স্থৈ্যে হস্ত সিদ্ধা সরম্বতী ॥” 
“আগ্রহপরিগ্রহাদপি পদস্থৈধ্যপর্ধ্যবসা য়-স্তম্মীৎ পদানাং পরিবৃত্তিবৈমুখ্যং পাঁকঃ1” ইতি বামনীয়াঃ॥ তদাহ :-- 
“যৎপদানি ত্যজন্তেব পরিবৃত্তিসহিষুতাম্‌। তং শবান্তায়নিফাতাঃ শব্দপাকং গ্রচক্ষতে |” 
--কাব্যমীমাংসা, পৃ, ২*। 


২৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


কালিদাস রামায়ণ হইতে মেঘদুতের কাব্যবস্ত, প্রেরণা, এমন কি অনেকস্থলে পদ ও ভাবার্থ হবছ আহরণ 
করিয়াছেন । কিন্তু কালিদাসের কবিপ্রতিভার উত্তাপে সেই সকল প্রাথমিক উপাদান, অগ্নির উত্তাগে 
সথবর্ণপিত্ের স্তায়, গলিত ও দ্রুত হইয়া, তাহাদের যতকিছু 'শ্যামিকা” (৫105) সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া 
অপরূপ ওজ্জল্য ও পরিশুদ্ধি লাভ করিয়াছে । রামায়ণে যাহা ছিল বিক্ষিপ্ত, মেঘদূতে তাহাই সংহত 
আকার ধারণ করিয়াছে, যাহ! ছিল বিস্তীর্ণ তাহাই সংক্ষিপ্ত হইয়াছে, যাহা ছিল অর্থাস্তরসশ্মিশ্র তাহাই 
অবিমিশ্র পরিশুদ্ধি লাভ করিয়াছে । প্রাচীন আলংকারিকগণের পরিভাষায় কালিদাস যথার্থই 
“দ্রাবক* কবি ।- | 


ত্রামকশ্চস্বকঃ কিঞচ কর্ষকে। ভ্রাবকশ্চ সঃ। অপ্রত্যভিজ্ঞেয়তয়! স্ববাক্যে নবতীং নয়েৎ। 
স কবি-পোঁকিকো। হস্তন্ত চিন্তামণি-রলৌকিকঃ। যে দ্রাবনিতবা যুলার্থ, আঁবকঃ স কবি-তঃ। 
_কাঁব্যমীমীংসা, পৃ ৬৪-৫ 


বিশদমণিদর্পণে প্রতিফলিত চন্দ্রকিরণ যেমন সংহত হইয়! অপূর্ব কাস্তি ও উজ্জল্য লাভ করে, সেইরূপ 
কালিদাসের প্রতিভার বিমল আদর্শে আদিকবির বিক্ষিপ্ত স্ক্তি ও অর্থসস্তার প্রতিফলিত হইয়া 
অনাস্বাদিতপূর্ব চমৎকারিতা৷ ও রসসৌষ্টবে ভূষিত হইয়া উঠিয়াছে। তাই মেঘদূতকে আমর! কালিদাসের 
প্রতিভার শ্রেষ্ঠ দানরূপে পরিগুণনা করিয়া থাকি, তাই মেঘদূত পাঠকালে আমরা রামচন্দ্রের বিলাপোক্তি 
বিশ্বৃত হইয়৷ থাকি ।__তখন “করুণবিপ্রলন্ত'-রসখারায় আপ্লুত সহৃদয়-চিত্ত নিংস্পন্দ, স্থির; কালিদাসের 
অধমর্ণত্ব লইয়া বিব্রত হইবার সামর্থ্য বা অবসর তাহার কোথায়? প্রাচীন ভারতের প্রথিতনাম। 
মহিলাকবি বিজ্ঞকার স্মরণীয় সুক্তি উদ্ধার করিয়া আমরা রপভারমন্থর, রোমাঞ্চিত কলেবর সহদয়ের সেই 
নির্বাক, ধ্যানগন্ভীর মৃত্তির উদ্দেশেই আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবদ্ধ করি, সমালোচকের বুদ্ধিদীপ্ত মুখরত। 
যাহার নিকট ম্লান 

কবে-রভিপ্রায়-মশবগোঁচরং বদন্ভি-রঙ্গৈঃ স্কুটরোম-বিজ্তিয়- 

শ্চুরস্তমার্ডেযু পদেষু কেবলম্‌। নস্ত তুষীত্তবতো হয়মঞ্জলিঃ ॥ 


চালান 


হৃদয়-কমল চলতেছে ফুটে কত যুগ ধরি। 
তাতে তুমিও বাধা, আমিও বাঁধা-_ উপায় কী করি। 
ফুটে ফুটে কমল ফুটায় ন| হয় শেষ। 
এই কমলের যে এক মধু রস যে তার বিশেষ। 
ছেড়ে যেতে লোভী ভ্রমর পারে না যে তাই। 
তাই তুমিও বাধা, আমিও বীধা-_ মুক্তি কোথাও নাই। 
-সবিশ! ভূঞ্চিমালী 


ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 


১৮৫১ * ১৯০৩ 
প্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জম্ম: শিক্ষা : বিবাহ 


১২৫৮ সালের আষাঢ় মাসে (ইং ১৮৫১) খুলনা জেলার সাতক্ষীরা মহকুমার অধীন কপোতাক্ষী- 
তীরবর্তী সারসা গ্রামে ঠাকুরদাসের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম নবকুমার মুখোপাধ্যায়। সারসারই 
পরপারে সাগবর্ধীড়ি, মাইকেল মধুস্থদনের জন্মভূমি । 

প্রায় চৌদ্দ বৎসর বয়সে ঠাকুরদাসের পাঠারস্ত হয়। তিনি ২৪পরগণা গৌবরভা্গার ইংরেজী স্থলে 
অধায়ন করেন। কৃতী ছাত্র হিপাবে স্কুলে তাহার স্থনাম ছিল। এনট্রান্স পরীক্ষা দিবার সময় তাহার 
পিতৃবিয়োগ হয়, ফলে তাঁহার পরীক্ষাও দেওয়া হয় নাই, পড়াশুনাও বন্ধ করিতে হইয়াছিল। এই সময়ে 
তীহার বয়স প্রায় ১৮ বৎসর। বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাধিধারী না হইলেও ঠাকুরদাসের অধ্যয়ন-স্পৃহ। 
চিরদিন বলবতী ছিল। তিনি বলিতেন, 'পাশ্চাত্য পণ্ডিত ও কবিগণের মধ্যে আমি মেকলে কার্লাইল 
এমাস'্ন বায়রন ও স্কট এবং দেশীম়ুগণের মধ্যে মুকুন্দরাম মাইকেল হেমচন্ত্র দীনবন্ধু কেশব বঙ্কিম কালী প্রসঙ 
এবং অক্ষয়চন্দ্রের নিকট খণী।, 

পিতার মৃত্যুর অল্প দিন পরেই ঠাকুরদাসের বিবাহ হয়। সংসারের গুরুভার নিঃস্ব ঠাকুরদাসের স্বঘে 
আসিয়া পড়ে, অন্নচিন্তায় তাহাকে বিব্রত হইতে হয়। 


, অন্গসংস্থান 

ঠাকুরদাসের প্রথম চাকরি-_ন্থগ্রীমন্থ মাইনর-স্কুলের হেডমাস্টারি ; ইহা! বোধ হয় ১৮৭৩ সনের কথা। 
বিছু দিন পরে স্বাস্থ্যলাভের আশায়--কতকটা কাজকর্মের চেষ্টাতেও বটে--তীহাকে বিহার অঞ্চলে গমন 
করিতে হয়। তথায় অবস্থানকালে তিনি ছাঁপরা স্কুলের শিক্ষকের পদ লাভ করেন। অবশেষে ১৮৬ 
সনে স্বারভাঙ্গ। মহারাজের কোর্ট-অব-ওয়ার্ডসের অধীনে তাহার একটি ভাল চাকরি জুটিয়া যায়। এই পদে 
তিনি ১৮৯১ সনের শেষ পর্যন্ত বাহাল ছিলেন। অতঃপর তিনি বঙ্গবাসী'র সম্পার্দকীয় বিভাগে প্রবেশ 
করেন।+ আড়াই বৎসর কৃতিত্বের সহিত সহকারী সম্পাদকের কার্ধ করিবার পর “বঙ্গবাসী'র সহিত 
তাহার সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হয়। আহ্মানিক ১৮৯৮ সনে তিনি জোড়ার্সাকো ঠাকুর-বাড়ীতে ঘ্বারকানাথ ঠাকুরের 
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ছঃত 3০০. 8651708100৭ ৪170 %1500 91৩ 7০০: 0:0809068 ? ঠীকুরদাসকে লিখিত নবীনচত্ত্রের পঞজাবলী--জৎ 'ভারউব 
জ্যৈষ্ঠ ও কাতিক ১৩২৪ । 


২৭১ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ | বম বধ 


স্টেটে একটি চাকরি লাভ করেন, কিন্তু সে অতি অল্প দিনের জন্য।৭ ঠাকুরদাস কিছু দিন “বঙ্গনিবাসী, 
সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদকতাও করিয়াছিলেন। তাহার শেষ চাকরি--যশোহর চৌগাছার ঘোষবাবুদের 
ঘাটাতে ম্যানেজারি। 


মৃত্যু 
যশোহরে কর্মকালে ঠাকুরদাস পীড়াক্রান্ত হন। চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় আপিয়া কাটাপুকুরে 
সপরিবারে অবস্থান করিতেছিলেন। এইখানেই ১৩১* সালের ১১ই কাতিক (২৮ অক্টোবর ১৯০৩) তাহার 
দেহাস্ত ঘটে । 


্রন্থাবলী 


ঠাকুরদাসের রচিত গ্রস্থের সংখ্যা! বেশি নহে । আমরা যে কয়খানির সন্ধান করিতে পারিয়াছি, সেগুলির 
একটি কালাহুক্রমিক তালিক। দিলাম। বন্ধনী-মধ্যে ইংরেজি প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইব্রেরি-সংকলিত 
মুক্রিত-পুস্তকাদির তালিকা হইতে গৃহীত : 

১। দুর্গোৎসব ;__উত্তটকাব্য। ১২৯০ সাল ( ৩০-৯-১৮৮৩ )1 পৃ. ৪৬। 

ইহা "ষড়াননদ শর্ম] প্রণীত সহজ ভাষায়, সরল কথায়, সতেজ গাথায়, বঙ্গের ছুর্গোৎসব-বর্ণন।” পরবর্তী 
কালে ঠাকুরদাসের “শারদীয় সাহিত্যে? প্রধানতঃ দশম স্তবকরূপে ইহা! সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে । 

২। সাহিত্যমঙগল (সন্দর্ভ)। ১২৯৫ সাল (৫-১২-১৮৮৮)। পৃ. ৮৮। 

এই মৌলিক প্রবন্ধটির প্রতিপাদ্য বিষয়__কেশবচন্ত্র ও বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভা এবং সাহিত্য ও 
ধর্মমত-বিবৃতি। 

৩। সাত-নরী (খগ্ডকাব্য)। 1? (ইং ১৮৮৮)*। পু. ৩৬। 

ইহ। “প্রবীণ কারিকর কর্তৃক বিনিত্মিত ও অঘোরনাথ কুমার কর্তৃক প্রকাশিত ।” 

৪। শারদীয় সাহিত্য । ১৩০৩ সাল ( ২-৯-১৮৯৬ )। পৃ, ২০২। 

“শারদ মহোত্সবের সর্বাঙ্গীণ চিত্র )--সাময়িক ও সামাজিক “ফটো” । পদ্য ও গগ্চ কবিতাময় ও 
কোমল গল্পময় ১৪টি স্তবকে সম্পূর্ণ ।” 

৫। সহর-চিত্র ( কৌতুক চিত্রাবলী_-১)। ১৩০৮ সাল (১৫-৭-১৯০১)। পৃ. ৭০ 

সুচী : শীতহন্দযী, বিডন্বালা, ফাস্তনের হাওয়া, বঙ্গাব্ বিলাপ, শৈবাল বিধবা, সহর-বধূ ও গ্রাম্য-বধৃ । 


২ ১৩৬, ৭ই কাঁিক তারিখে রবীন্দ্রনাথ একখানি পত্রে ঠাকুরদাসকে লেখেন : “আমাদের সম্বন্ধ পরিত্যাগের পর হইতে 
আপনার আর কোনও চিঠিপত্র পাই নাই।” ১৩৩ সালের চৈত্র-সংখ্যা 'জন্মতৃমি' (পৃঃ ১১৭) পাঠে জানা যায়, ঠাকুরদাস 
তখন বেকার। তিনি সম্ভবতঃ ১৩*৫ সালে রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায় ঠাকুরবাড়ীতে একটি কর্ম পান। ঠাকুরদাসকে লিখিত 
রবীন্্রনীথের পত্রীবলী--দ্র* “ভারতবর্ষ, বৈশাখ ও কাতিক ১৩২৪ ; প্রীনলিনীকুমার ভদ্র-সম্পদিত “কবি-প্রণাম' (ইং ১৯৪১)। 

৩ ১২৯২-৯৫ সালের মধ্যে যে “সাত-নরী” প্রকাশিত, মে-বিষয়ে আমর! নিঃসন্দেহ। পুস্তিকার অন্তভূক্তি 'কুলীনপত্ধী' 
কবিতাটি ১২৯২ সালের জোষ্ট-সংখ্য। 'নবজীবনে' প্রথমে স্থান পাইয়াছিল, হুতরাং ইহার পরে-_কিস্ত ১২৯৫ সালের 
পৌঁধ মাসের পূর্বে থে পুস্তিকাখানি প্রকাশিত তাহার প্রমাণ, ১২৯৫ সালের পৌঁধ-সংখ্য। 'মালঞ্চে' ইহার বিজ্ঞাপন মুদ্রিত 
হইয়াছে। ১২৯৬ সালের শ্রাবপ-ভাদ্র সংখ্যা কর্ণধার, পুস্তিকাখানি সমালোচিত হইয়াছে । 


চতুর্থ সংখ্যা ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ২৭১ 


ইহার প্রথম ও তৃতীয়টি ১৩০৩ সালের পৌষ ও চৈত্র সংখ্য। 'জন্মভূমিতে প্রথমে গ্রকাশিত হয়। 

৬। €সাহাগ-চিত্র (কৌতুক চিত্রাবলী-_২ )। ১৩০৮ সাল (১৫-৭-১৯০১)। পৃ. ৪৬। 

সুচী : স্থুইট হার্ট, শেফালি-বালা, রাপে__রসবতী, সামার-স্থট, বড়দিনে--বিরহিণী, সহর গুল্জার, 
সোহাগ-সাহিত্য ৷ 


সাময়িকপত্র-সম্পাদন 


হবারভাঙ্গায় অবস্থানকালে পত্রিকা-সম্পাদন-কার্ষে ঠাকুরদাসের হাতে খড়ি হয়। ঠাহার অবসরকালটুকু 
»মাতৃভাষার অনুশীলনেই ব্যয়িত হইত। তাহার সম্পাদিত পত্রিকাগুলির পরিচয় দিতেছি । 

“পাক্ষিক সমালোচক? : ইহা একখানি “সাহিত্য, সমাজ, শিল্প, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, 
অর্থব্যবহীর, রাজনীতি, পুরাতত্ব, প্রভৃতি বিবিধবিষয়ক পাক্ষিক পত্র ও সমালোচন।” প্রথম সংখ্যার 
প্রকাশকাল-_ফাল্তন, প্রথম পক্ষ, ১২৯০ ইং ১৮৮৪)। ইহা বঙ্গদেশ হইতে বহু দুর দ্বারভাঙ্গা হইতে 
প্রকাশিত হয়। প্রথম কয়েক সংখ্যা কলিকাতায় মুদ্রিত হইবার পর পাক্ষিক সমালোচক" দ্বারভাঙ্গ' ট্রেডিং 
কোম্পানির ইউনিয়ন যন্ত্র হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইত) অগ্রিম বাধিক মূল্য (ডাঁকমাশুল সমেত) 
ছিল ৪২ টাক1। 


১৩২৩ সালের শ্রাবণ-সংখ্য। “সাহিত্যে” মু্দিত ঠাকুরদাসের "পাক্ষিক সমালোচক" প্রবন্ধে পত্রিকাখানির 
বিস্তৃত পরিচয় আছে ;* উহা! হইতে নিয়াংশ উদ্ধৃত হইল : 


“১৮৮৩-৮৪ খুঃ অব্ধে আমর ভিন্ন ভিন্ন আপিসের কয়েকটি কেরাণী মিলিয়া এক কেরাণীহুর্লত কঠিন কাজে হাত 
দিয়াছিলাম। সে বড়ই ছুঃসাহসের কাজ,-কাগজ। আমর! বঙ্গদেশের বহির্ভাগে বিদেশে বসিয়া এক বাঙ্গাল। কাগজ বাহির 
করিয়াছিলাঁম।* কাজে কেরাণী ও শক্তিতে শফরী হইলেও, সাহিত্যে “ছোট নজর" ছিল না । - অসমসাহসিক কাধ্য,--আমর। 
বাহির করিয়াছিলাম এক বৃহৎ কাগজ, সাহিত্যাদি সমালোচন! বিষয়ক এক পাক্ষিক পত্রিকা । সেরূপ আকৃতির এবং প্রকৃতির 
পাক্ষিক পত্র এ দেশে তাহার পুর্বেব কখনও প্রকাশিত হয় নাই ; তাহার পরেও অদ্যাবধি হয় নাই। সামান্ত ও নগণ্য কেরাণী-কুলে 
জন্সিয়াও আমাদের এ পাক্ষিক সাহিত্য পত্র কি জানি সৌভাগ্যের কি সিদ্ধিযৌগে বা অনুকূল নক্ষত্রের, নেহাত কেরাশী-কলমের 
পরিচয়ঞ্দেয় নাই। উহা সথবিজ্ঞ সমীচীন লোকের শ্রদ্ধ। ও সাহিত্যসিংহদিগের সম্যক মনৌযোগ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়।ছিল। 
তখনকার সংবাদপত্র ও সাময়িকপত্র-নিচয়ে উহ উচ্চ শ্রেণীর সন্দর্ভ বলিয়৷ স্বীকৃত ও সমালোচিত হইয়াছিল ।' 'আমাদের 
এঁ পাক্ষিক পত্র বেশ চলিয়াছিল; বহুকাল বেশ চলিতও বোধ হয়। কিন্তু, অনুষ্ঠাতৃদিগের মধ্যে বাঙ্গালীষ্ছলভ একটি 
আত্মবিরোধ উপস্থিত হইয়া উহ্হার ভাবী অস্তিত্বের উপর আঘাত করে। আট সাঁস কাল সতেজে ও সম্মানের সহিত চলিয়া, 
সাহিত্যের সু-আহীধ্য অভাবে উহা! এক বৎসর পরে এ দেশীয় অনেকানেক পত্রিকীরই মত পিতৃলোফে বিলীন হয়। 
পিতৃ-লোক-প্রস্থানেব পথে উঠিবাঁর পুর্ধেই আমি উহার সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছিলাম। অতিকষ্টেই দে কাধ্যটা করিতে 
হইয়াছিল। প্রথম আট মাসের অধিক কাল উহার সঙ্গে আমার লেখনীর ও সম্পাদকীয় কর্তব্যের সংশ্রব ছিল ন1। 

বঙ্গীয় ১২৯* সালের ফাল্গুন সাসে এ পাক্ষিক পত্র প্রথম প্রকাশিত হয়। এবং প্রতি পক্ষে নর রঙ্গিন-মলাটযুক্ত 
হুবৃহৎ পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইতে থাঁকে।: 'পাক্ষিক প্রকাশিত হইবার পরবর্তা শ্রাবণ মালে 'নবজীবন' ও প্রচার 
প্রকাশিত হয়। 


৪ ১৩২২ সালের বৈশাখ সংখ্যা 'নারায়ণে' খুক্রিত ঠাক্রদাসের "ন্্গীয় বন্ধিমচত্ত্র" গ্রবন্ধেও “পাক্ষিক সমালোচকের একটি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে। 
নী 


২ণ২ বিশ্বভারতী পত্রিক! | নবম বর্ষ 


সাহিত্যে পরিচিত না হইয়াও সৌভাগ্যক্রমে আমরা তাহার সমালোচনার্থ কিয়ংপরিমাণে প্রস্তুত ছিলাম। সমালোচনা 
করিয়াছিলাম প্রচুর ) এবং মে সমালোচনা! নেহাত ছেলে-খেলাও হয় নাই। আমাদের তখনকার সম্পাদকীয় ইচ্ছার মূলে 
একটি অপ্রকাশিত উদ্দেস্ত নিহিত ছিল। সে উদ্দেস্ট বাঙ্গাল! ভাষায় একটি সর্ববীবয়বসম্পন্ন সমালোচন-সাহিত্যের সৃষ্টি কর । 
ইংরেজীতে যাহাকে 0710108]1 1,106781079 বলে, তাহারই জন্ভ আমরা তখন মাতিয়। উঠিয়াছিলাম, এবং 'সমালোচকে'র 
অনুষ্ঠানে অন্যান্ত বন্ধুদিগকে জুটাইয়। আমি তাহাতে যোগ দিয়াছিলাম।' , 

পত্রের প্রত্যেক সংখ্যার উদ্বোধন হইতে বিসর্জন পধ্যন্ত (প্রুফ দেখা ব্যতীত ) প্রায়ই সবই আমায় করিতে হইত | পত্র- 
পরিচালনার পথ ক্ষোদিত করার ভার পাইয়াছিলাম ; কাধ্যতঃ তাহার সম্পাদনও করিতাম। কিন্তু সম্পাদকীয় ভার শাফ, 
ও সটান ভাবে আমার উপর অগ্গিত হয় নাই। অবতরণিকায় লিখিত হইয়াছিল,-_সহযোগিবৃন্দের 'সাধ মিটাইবার জন্য আমি 
নিজেই লিখিয়াছিলাম ;-_- 

'** এই পত্রের সম্পাদকীয় কার্যের ভার কোন নির্দিষ্ট ব্যক্তিবিশেষের হস্তে অগ্লিত নহে। সম্পূর্ণ সাধারণ-তন্ত্ 
প্রণালীতে একটি সমিতি কর্তৃক 'সমালোচক' সম্পাদিত হইবে।, 

বল! বাহুলা, সমিতি দ্বার! পত্র-সম্পাদন সম্ভবপর হয় নাই। তবে তাহার জন্ত আমাকে সময়ে সময়ে বিলক্গণ কষ্টভোগ 
ও কর্মভোগ করিতে হইয়াছিল।, 

'পাক্ষিকে'ই বোধ হয়, আমার প্রবন্ধ লেখার প্রথম “হাঁতে-খড়ি' । ইহার পূর্বরে আর কখনও বড় কিছু লিথিয়াছিলাম বলয়! 
মনে হয় না। তবে মধ্যে মধ্যে ইংরেজী কাগজে কিছু কিছু মক্স করিতাম বটে । বাঙ্গাল! প্রবন্ধ উহার পূর্বে আর কখনও লিখি 
নাই।' 'গগ্ভ লেখা সহজ ভাবিয়। বাল্যকাল হইতে বুড়! বয়স পথ্যপ্ত আমি তাহার গাত্র স্পর্শ করি নাই।, .পুরববাবধি আমি পঞ্চ 
ঠাকুরাণীর কিিৎ প্রণয়ে পড়িয়াছিল।'ম | কেরানীগিরির কার্ধয হইতে কিছুমাত্র বিশীম পাইলেই কাগজ পেক্সিলে কবিত। দেবীর মুত্তি 
আকিতে বসিতাম।' 

একটু বলিতে ইচ্ছা হইতেছে, 'পাক্ষিক'কে আমর! কি প্রকৃতির পত্র করিয়াছিলাম। সে এক পাঁচ মিশীলি রকমের প্রকৃতি । 
প্রথমতঃ প্রবন্ধ। সচরাচর সাময়িক পত্রে যে ছাচের প্রবন্ধ বাহির হইয়। থাকে, সেই রকমেরই । সকল বিষয়েরই সন্ত ও 
মমালোচনা। পরস্ত সংবাদপত্রের একট! অঙ্গ উহাতে সংযুক্ত করা হইয়াছিল। সেটা রাজনীতিক আলোচনা ৷ মাসের প্রথম 
পঙ্গে মাস-সমালোচনা' বলিয়া একটা লম্বা চওড়া প্রবন্ধ থাকিত। তাহাতে সাময়িক রাজনীতিক ব্যাপারের বিবিধ কথ! থাকিত। 
পুমশ্চ, দ্বিতীয় পক্ষে “রাজনৈতিক প্রসঙ্গ' শির্ধ কতকগুলি 'প্যারা*য় রাজনীতির কথা লিধিত হইত। ইংরেজী পত্রের অনুকরণে 
(প্রধানত; তাঁৎকালিক 'ম্যাকমিলা ন্স্‌ ম্যাগাজিন ও ইগডিয়ান রিবিউ' ) আমর! 'মাস-সমালোঁচনা' প্রবন্তিত করিয়াছিলাম। তবে 
তাহীতে একটু অভিনবত্ব বা আনাঁড়িত্ব ছিল এই যে, “মাস-সমালোচনা'র প্রত্যেক প্রবন্ধের মাথায় নিয়লিখিত একট! কলিয়। নোট 
থাকিত ১০ 

'মাস-সমালোচকে”র মতামতের জন্য এই পত্রের সম্পাদক-সমিতি দায়ী নহেন। 'মাস-সমালোচনা, ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি কর্তৃক 
লিখিত হইবে ; অতএব একই বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা । 

“পাক্ষিক সমালে।চকে'র সবত্বা ধিকা ীর্দিগের মধ্যে যিনি সর্ববপ্রধান ছিলেন, রাজনীতিক বিষয়ে তথম তাহার সবিশেষ বেক 
ছিল, এবং তিনি নিজে এ সকল কথাই লিখিতে অভিলাধী হইলেন। এই কারণেই এঁ পত্রে রাজনীতির অতটা লন্ব স্থান 
মিলিয়াছিল। নইলে আমার তখন ততট! রাজনীতিক মেদীজ হয় নাই ; সেটা বরং এই বৃদ্ধ বয়সে কিছু কিছু হইয়াছে ।” 


পাক্ষিক সমালোচক" দ্বিতীয় বর্ষে বিলুপ্ত হয়। প্রথম বর্ষে ঠাকুরদাস "্যড়ানন্দ”__এই ছদ্প নামে 
'ষড়ানন্দের রোজনামচা৮” “ঠ১” স্বাক্ষরে "সমালোচনা ও সমালোচক" এবং “: দঃ স্বাক্ষরে “দেবী চৌধুরাণী 
( সমালোচন )” লিখিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া রামদাস সেনের গবেষণামূলক প্রবন্ধ পবাহ,” নবকৃণ 
ভট্টাচার্যের কবিতা) কালীবর বেদাস্তবাগীশ, চন্ত্রশেখর বন্ধু ও বীরেশ্বর পাড়ে প্রভৃতির সন্দর্ডও "পাক্ষিক 
সমালোচকে'র পৃষ্ঠা অলংকৃত করিয়াছিল 


চতুর্থ সংখ্যা ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ২৭৩ 


“মালঞ। : পাক্ষিক সমালোচকে'র প্রকাশ রহিত হইবার তিন বৎলর পরে ঠাকুরদাস ঝনজারপুরে 
(ত্রিহুত স্টেট রেলওয়ে) অবস্থানকালে “মালঞ্ণ' নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন; উহা 
কলিকাতার নবজীবন যন্ত্র হইতে অঘোরনাথ কুমার কতৃক প্রকাশিত হইত; অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ছিল 
দুই টাক1। | 

'মালঞ্চের ১ম সংখ্যার প্রকাশকাল--পৌষ ১২৯৫; এই সংখ্যায় "অঙ্কুর” শিরোনামে পত্রিকা প্রচারের 
উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সম্পাদক যাহা লেখেন, তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি : 


“্ঙ্গ-সাহিত্যে শত্যক্গেত্র বিস্তর আছে। সেগুলি সারবান্‌ শন্তেরই ক্ষেত্র ; -চুকুমার শস্তেরও ক্ষেত্র । বিবিধ শন্তের বিস্তীর্ণ 
ক্ষেত্র। শ্লীঘার বিষয়, সন্দেহ নাই। তবে অনাবৃষ্টি বা অতিবৃষ্টিতে, আমাদের অদৃষ্ট-বশে বা মাটির দোষে,-_ষে কারণেই হউক, 
--কোন্‌ কারণে ঠিক জানি না,_কতক দিন হইতে সাহিত্যের সুন্দর ক্ষেত্রে শস্তের শ্তামল শৌভ। আর তেমন দেখিতেছি না; 
কিন্তু অতিবৃষ্টি বা অনাবৃষ্টি চিরস্থায়ী নয়। স্বভাবের নিয়মে শুফতার পর নুবৃষ্টি হয়। সেই নিয়মে অদৃষ্টও ফিরে। সাময়িক 
অবসাদে অধিক উদ্বিগ্ন হইবার কারণ নাই। আশা অবন্ঠই আছে। 

সারবান্‌ শহ্তে সৃতি ঘবক্ষা করে? সুকুমার শহ্তও সংসারে প্রয়োজনীয় । কাষেই শ্য-ক্ষেত্রে পৃথিবীর আধখানারও অধিক 
জোড়; কিন্তু শস্তের স্যায়, শাকটি-সব.জিটি-ফুলটি-পাতাটিও জীবন ধারণে প্রয়োজন । তা সংসারেই বলুন, আর সাহিত্েই 
বলুন। শুভ-যোগে “ণন্তপূর্ণ বন্ন্ধরা” হইলেও শাক-সবজি নহিলে অন্ন উঠে না; ফুল-মুকুল-লতা-পাঁতা। নহিলে পুজ| ও প্রেম 
ছুয়ের কিছুই হয় ন|। শশ্তের সঙ্গে সঙ্গে শাক-সবজি চাই, ফুলটি মুকুলটি লতাটি পাঁতাটিও চাই। ৃষ্টিরক্ষায় শস্ত যদি হন রাজা, 
শাক-সবজি প্রভৃতি তার প্রিয় ও প্রভুবৎসল প্রজা প্রঙ্জা নহিলে রাজার রাজত্ব সম্ভবে না । এ বিষয়ে আর অধিক ইঙ্গিত 
অনাবশ্ঠক | 


আমাদের সাহিত্যে ফলের ক্ষেত ত আছেই। ফলের ক্ষেতের 'আশে-পাশে' এক আধট! ফুলের গাছও আছে, তাহ। 
দেখিতেছি ; কিন্ত ফুলের জন্য একট। স্বতন্ত্র উদ্যান আমর! আজিও স্থাপন করি নাই। সাহিত্যক্ষেত্রে শন্তের চাঁষই এত দিন 
চলিয়াছে, শাক্‌-সবজির উপর আমর| বড় একটা দৃষ্টি করি নাই। ফলের গাছে 'সার' দিতে আমর! যত চেষ্টা এত দিন করিয়াছি, 
ফুলের চারায় তত জল দিই নাই। আমাদের ফলের গাছ ফলবান্‌ হউক, শস্তক্ষেত্র হুবিস্তৃত ও সৃকর্ধিত হউক ; কিন্ত তাহার 
সঙ্গে ইহাও চাই,--জানিয়াছি অনেকেই চাহেন যে,_-শাঁক-সবর্জির “মপাঁট" হয়, ফুলটি পাতাটি যত্ব পাইয়। যথাকালে ফুটে। 
আমর! তাই আঙ্গ বড় আদরে, যত্বে ও সন্তর্পণে-_কিস্ত বিলক্ষণ ভয়ে ভয়ে,-_বঙ্গসাহিত্যের পৈতৃক স্বোপার্জিত ভদ্রাসন হইতে 
অন্ধ ক্লাঠ! মাত্র “পড়তা' ভূমি চিহ্নিত করিয়া আমাদের এই ক্ষুন্্ ফুল-বাড়ী--মহাশয়দিগেরই এই "মাল এ,প্রতিষ্ঠিত করিতেছি । 

অধিক নয়, আধ কাঠা মাত্র আমরা আবাদ করিব। তারি মধ্যে যথাসম্ভব, ধেখানে যেটি সাঁজে-ফুলের চারা বসাইব, 
লতাঁর গাছ পুতিব, শীক-সবজি ছড়ীইব। ফুল মুকুল, পাঁত। লতা, শাক্-সবজি,_সকল রকমের সকল রঙেরই ছুই চারিট। 
করিয়া চারা রৌপিব। তবে কোন্‌ ফুলটি ফুটিবে--কোন্টি ফুটিবে না, কোন্‌ গাঁছটি গজাইবে, কোন্‌ বীজটি অস্কুরিবে, কোন্‌ 
চারাটি বাচিবে-কোন্টি বাঁচিবে না, সেটি আমর! কেমনে এখন বলিতে পারি? ক্ষেতের বীজ, বৃক্ষের কলম,__না জন্মিলে 
বিশ্বাস কি? তবে বীজ যাতে “উঠে, ফুল যাতে ফুটে-_তার “পা'ট" আমরা প্রাণ দিয়াও করিব, এখন কেবল এই বলিতে পারি। 
ইহার অপেক্ষা আর অধিক (সত্য বলিলে ) কেই বা বলিতে পারেন !' 

একট কথা অগ্রেই বলিয়াছি, এখনও আবার বলিতেছি,--শস্ত ও ফলের কারবার আম।দের নয়। উক্ত দ্রব্যের জন্থ বড় ও 
বনিয়াদি মহাজনদের মাল-গুদামে মহাঁশয়কে ধাইতে হইবে । 'মালঞ্' হইতে কেবল ফুলটি পাতাটি আমরা! যোগাইব। “ফলের 
প্রত্যাশী” মহাশয়ের যদি একান্তই হন,--আমরা ক্ষুত্ব ব্যাপারী, অধিক আর কিছু দিতে পারিব ন[,-সময়ে অসময়ে এক আধ 
ছড়া রাজনৈতিক রস্তা দিব । উত্ত অনুপম ফলের বৃক্ষ বাছিয়া বাছিয়! একটি ঝাড় মালঞ্চের এক কোণে আমরা রোপিয়াছি। 

তবে বুঝা গেল--“মালঞ্ে'র উদ্দেগ্ত কিকি। বঙ্গবাসীর দেবমন্দিরে ও বিশ্রামকক্ষে পুষ্পসম্ভার প্রেরণ কর1-_মালঞ্চের এক 
উদ্দেস্ত ; আর এক উদ্দেগ্ত,--সাহিত্যক্ষেত্রের সামান্ত ; কিন্তু অত্যাবন্ঠক উদ্ভিদ নিয়মিত যোগাইয়া, ডাহাদের ক্ৌঁজনগৃহ ও. 


২৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা | নবম বর্ষ 


“ডিনার টেব্‌ল্‌, প্রফুল করা । যে দিন জীনিষ, 'মীলঞ্চে'র অব্যজাত হিন্দুপগৃহের “রান্নাঘরে আদর পাইয়াছে, সেই দিন বুঝিব-_ 
'মালফ' টি'কিল। তখন আর 'মালধ” বাজে লোকের অনুগ্রহাকাজ্ী হইবে ন1। 

এ 'মালঞে'র মালী ধারা সথ করিয়া--আদর ও অনুগ্রহ করিয়। হইয়াছেন এবং হইবেন আশ! দিয়াছেন, তারা সকলেই সাহিত্যে 
বস্থ ক্ষেত্রের হু-কৃষক,' 'ভীদের হাতে ভাদের কারকিতে 'মালঞ্চ' মুকুলিত-_পুষ্পিত--হইবার ত কথা। তবুও হদি না হয়, 
সে দোষ মালঞেরও নয়, মালীরও নয়; সে দোষ--মহাশয়দের মাটির | 

'মালঞ্' সাহিত্য-পত্র হইলেও ইহাতে রাজনীতির আলোচনাও স্থান পাইত ; প্রথম সংখ্যায় সম্পাদক 
লেখেন : "রাজনীতির আলোচনা যদিও আমাদিগের প্রধান লক্ষ্য নহে, তথাচ রাজনীতির সহিত আমাদিগের 
অপরিহার্য সন্বন্ধ। কারণ, সম্নীতিতে শাস্তি ও স্বচ্ছলতা । স্বচ্ছলতা! ও শাস্তিতেই সাহিত্যের স্ফি। 

প্রথম বর্ষের পত্রিকায় ঠাকুরদাসের অনেকগুলি গগ্ঠ-প্য রচনা--”কংগ্রেস,” “প্রয়াগ--চস্মাহীন চক্ষে, 
'রঙ্গ-সাহিত্য ও বঙগসমাজ,” “ফুল্লরা,” "প্রবাসীর পূর্বস্থতি” (কবিতা), “কাত্তিকে কুমারীব্রত” প্রভৃতি স্থান 
পাইয়াছিল। এততঘ্যতীত চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের বিবাহ-রহস্ত,” '্বর্ণপতা।-রচয়রিতা তারকনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের "অনৃষ্ট” উপন্যাস ২১ অধ্যায় পর্যন্ত,৫ বিহারিলাল চক্রবর্তীর খণ্ু-কাব্য "সাধের আসন” ; 
নবীনচন্ত্র সেন, ঈশানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, নিথিলনাথ রায় ও দীনেন্দ্রকুমার রায়ের কবিতা প্রভৃতিও “মালঞ্চের 
শৌভ। বৃদ্ধি করিয়াছিল। দ্বিতীয় বর্ষের ১ম সংখ্যা পত্রিকায় নবীনচন্দ্রের “নৈদাঘ নিশীথ স্বপ্ন” নাটকের 
কিয়দংশ ও বিহারিলালের “সাধের আসনে”র ৪র্থ সর্গ প্রকাশিত হয়। 

মাল” প্রায় ছুই বৎসর চলিয়া বিলুপ্ত হয়। ইহাকে অনায়াসেই একখানি উচ্চাঙ্গের মাসিক-পত্রিকার 
সম্মান দেওয়া যাইতে পারে । 

“জবাসী? : ঘ্বারভাঙগার চাকরি হইতে বিদায় লইয়া ঠাকুরদাস ১২৯৯ সালে “বঙ্গবাসী'র অন্ততম 
সহকারী সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন। তিনি পূর্ব হইতেই 'বঙ্গবাসী'তে ও তথা হইতে প্রচারিত “জন্মভূমি” 
মাসিকপত্রে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। “বঙ্গবাসী'র সহিত তিনি আড়াই বসর কাল যুক্ত ছিলেন। এই সময়ে 
সাহার লিখিত বহুবিধ প্রবন্ধ “বঙ্গবাসী” ও 'জন্মভূমি*র পৃষ্ঠা অলংকৃত করিয়াছিল। 

“বঙ্গনিবাসী? : ১২৯৭ সালে “বঙ্গনিবাসী” নামে সাপ্তাহিক পত্র বামদেব দত্তের পরিচালনায় প্রকাশিত 
হয়। ঠাকুরদাস কিছু দিন ইহ সম্পাদন করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায় (্রে” বঙ্গ-ভাষার লেখক, পৃ. ৬৯৮)। 

পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচন] : ঠাকুরদাসের বহু স্থুলিখিত রচনা! পুরাতন সাময়িকপত্রের__ 
“প্রচার, “নবজীবন,” প্রবাহ, পাক্ষিক সমালোচক, 'মালঞ্চ, “নব্যভারত,, “সাহিত্য, জন্মভূমি, 
“অনুসন্ধান, “ভারতী, প্রদীপ" প্রভৃতির পৃষ্ঠায় সাদরে স্থান লাভ করিয়াছিল। ইহার অধিকাংশই 
পুস্তকাকারে মুত্রিত হয় নাই ; আমরা এই শ্রেণীর কতকগুলি রচনার একটি তালিক। দিতেছি : 

“লব্যভারত? ₹ ১২৯৪, বৈশাখ :- শ্ব্গীয়। শরৎসন্দরী 

১২৯৭, পৌষ ** মন্ত্রিঅভিষেক (আলোচনা ) 
১৩০১, জ্যেষ্ঠ "* নিমাই চরিত ( লমালোচনা ) 
শ্রাবণ :. এক অপরিজ্ঞাত কবি [বিহারিলাল চক্রবর্তী 7 
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৫ এই প্রসঙ্গে ঠাকুরদাঁসকে লিখিত তারকনাথের একখানি ইংরেজী পত্র ১৩২৪ সালের কার্ডিক-সংখ্যা “ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইয়াছে। 


চতুর্থ সখ্য 


ভাত্র, কাণ্িক-পৌষ 
১৩০৩, ভান্্র, কাঠিক 
অগ্র., পৌষ 

১৩৯৪, জ্যৈষ্ঠ, শ্রাবণ 
১৩০৫১ জ্যাষ্ঠ 

পৌষ 

১৩৪৪, অগ্র., পৌষ 
১৩০৮, আধা 
ভাত্র 

আশ্বিন 
১২৯৫১ পৌষ 
১২৯৭, মাথ 
১২৯৮, বৈশাখ 
মাঘ 

১২৯৭, বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ 
ভার 

অগ্রহায়ণ 

পৌষ, মাঘ 

চৈত্র 

১৩০০) বৈশ।খ 

জ্য্ঠ 
আষাঢ় 

শ্রাবণ 

ভাদ্র 

আশ্বিন, কাণ্তিক 
পৌষ 

ফাল্গুন 

চৈত্র 

১২৯৮, শ্রাবণ 

১৩০১, ভাঙ্র 

১৩০৫, জ্যেষ্ঠ 

শ্রাবণ, কান্তিক 
১৩০৬, ফাস্তন 


«মবজীবন? : 


“জন্মভূমি? : 


“সাহিত্য? : 


ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ২৭৫ 


বেঙ্গল শ্যানিটারী ড্রেণেজ বিল 

সাহিত্য ও শভূচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ( সমালোচন। ) 
শিশির বাবুর গীতি-গ্রন্থ 

শেলি 

রাজধানী 

রাজনীতি ও স্তর রমেশচন্দ্র মিত্র 

সাহিত্যের সাধারণ তত্র 

ভারতেশ্বরীর স্মারক (লর্ড কঞ্জন ও তদীয় ব্যক্তিত্ব) 
ভিক্টোরিয়ণ হল 

(১) মহাত্মা মিষ্টার কটন, (২) প্রেম ও পেটিয়টিজম্‌ 
সমালোচনী পত্রিকা 

বিলাতে নারী-সভা 

অমুল্য-নিধি 

পণ্ডিত অযোধ্যানাথ 

লর্ড মেয়ো 

ভাষা-রহস্ত 

(১) রমণী রেজিমেন্ট, (২) সমালোচনা (পুরাতন ও নৃতন প্রণালী) 
সৌন্দর্য্য-তত্ব 

বন্দর-বংশ ( সচিত্র ) 

বিব্ধি বানর (সচিত্র ) 

ব্যান (সচিত্র ) 

হরিণ ( সচিত্র) 

লেডীর লড়াই 

জ্ঞানের প্রমাণ 

“কুরুক্ষেত্র কাব্য' (সমালোচন! ) 
ম্যালেরিয়া-মঠ 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 

স্বপ্ন-কন্তা 

কবিবর রবার্ট ব্রাউনিও, 

রাজ! দ্বিগম্বর মিত্র, সি. এস্‌. আই 

“য়শো রূপেয়া” ( শ্বতি ও সমালোচনা ) 


সাহিত্য-পন্ধী 
প্রেমবিলাস গ্রন্থ 


১৭৬ 


১৩১৮ ভাদ্র 
১৩১৯, পৌষ 
১৩২১১ আষাঢ় 
আবণ 

অগ্রহায়ণ 

ফাস্তন 

১৩২৩ আষাঢ় 
শ্রাবণ 

আশ্বিন 

অগ্রহায়ণ 

১৩২৪, কাণ্তিক 
অগ্রহায়ণ 

১৩২৫১ আষাট 
১৩০২, মাঘ 
ফান্ধন 

১৩০৭, পৌষ 
১৩০৮, পৌষ 
মাঘ-ফাল্ধন, চেত্র 
১৩০৯, বৈশাখ-জ্যো্ঠ 
১৩২২, বৈশাখ 
১৩২৪, অগ্রহায়ণ 
১৩২৭ আাবণ, ভাত্র 
অগ্রহায়ণ 

চেত্র 

“সচিত্র শিশির? : ১৩৩১, ২১ চৈত্র 
১৩৩২, ১২ অগ্র. 

১৩৩৩১ ১৮ অগ্র. 

১৭, ২৪ পৌষ 

১১৮১ ১৫১ ২২ মাঘ 

১৫ মাঘ 

২৮ ফাস্তন 


'ভারভীঃ : 


প্রদীপ? : 


নারায়ণ' : 
“ভারতবর্ষ” : 
“সারথি, : 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


নবম বর্ষ 


কুৎসা-কুমারী 


'* বস্কিমবাবু সম্বন্ধীয় স্মৃতি 


রচনা-রীতি 
গীতি-কবিতা 
কুস্থম ও কবিতা 
নাটক 
কঠোর কাব্য 
“পাক্ষিক সমালোচক' 
পে? 
সমালোচনা-সোপান (ক্রমশঃ ) 
আমার ছুই দুগ্ধবতী গাভী 
নিধুবাবু 
হ্তাসপাতি ও নবন্যাস 
গুজাস্থয়া সভা 
সমাজ-সংস্কার 
শব 
কংগ্রেস 
হস্ত রসের রচনা 

এ 
ত্বর্গায় বন্ধি মচন্্ 
গ্রন্থ-সমালোচন। 
বঙ্গভাষা 
সাহিত্য সমালোচনা 
সমালোচন! প্রসঙ্গ 
সমালোচনা- সোপান 
কথা কাণে হাঁটে 
সাহিত্য-সমালোচনার বৈজ্ঞানিক ভূমি 
ব্যাকরণ 
অলঙ্কার 
সাহিত্য-চিন্তা 
নবেল 


* এই প্রবন্ধে এবং ১৩১৮ সালের পৌঁব-সংখ্য। “সাহিত্যে লেখকের প্রতিকৃতি মুস্রিত হইয়াছে। 


শিণ্পের স্বরূপ 
প্রীকানাই সামস্ত 


ছা স্পর্ণা সযুজ। সথায়া সমানং বৃক্ষং পরিষস্বজাতে । 
তয়োরন্তঃ পিপ্ললং স্বাধত্ত্যনশ্রন্নন্তোহভিচাকশীতি ॥ 

একই বৃক্ষে ছুইচস্থপর্ণসখা । একটি পাখি মধুর বা! তিক্ত ফল ভোগ করে, অন্যটি চেয়ে দেখে । 

সথখকর আর ছুঃখকরের উপলব্ধি ঘটে তারই যে ফলতূক্‌। অতএব সেই বোঝে কী যে ভালো 
আর কী যেমন্দ, কোন্টি তার লোভের সামগ্রী আর কোন্টি তার ত্যাগ করাই ভালো। অথচ যেমন 
ভাবেই চেষ্টা করা যাক, ভালো আর মন্দ, হর্য আর বিষাদ, জ্ঞান ও অজ্ঞান, আলো! অন্ধকার 
-- অচ্ছেছ্য বাধনে বীধা। অবিমিশ্রভাবে একটিকেই বেছে নেবার কোনো উপায় নেই। 

এ দিকে যে শুধু রষ্টা সেই মুক্ত ও শান্ত, শাশ্বতকাল সেই তো সুখী, আনন্দময়। ফল দে ভোগ 
করে না, ভোগ করে ফলভোক্তাকে। কাজেই বিভিন্ন ফল, বিভিন্ন স্বাদ, বিভিন্ন ক্ষণের বিচিত্র উপচয় 
আর ক্ষয়, কিছুতে নেই তার কোনো আসক্তি। শুভে অশুভে, সুখে দুঃখে, লাভে ক্ষতিতে, 
জয়ে পরাজয়ে যে একাস্ত ভেদ জীবের অমূলক কল্পনামাত্র সেই ভেদকে সত্য বলে সে তো গণনা করে 
না) সেই ভেদের ভূমিতে উধ্ব্ণসীন তার স্থিতি, পদ্মপত্জে জ্যোতিবিচ্ছুরিত শিশিরবিন্ুরই মতো। 
অভেদের সম্বন্ধে আর অখণ্ড সমগ্রের উপলব্ধিতে দেখা যায়, নিখিলের সর্ব সত্তাই অনির্বচনীয় আনন্দের 
স্কুরণ ; অবিরুত আনন্দই অখণ্ড একের ম্বভাব। 

উপনিষদের পরবর্তী শ্লোক-ছুটিতে বল! হয়েছে, স্থখছুঃখাদি ছন্দের টানা-পোড়েনে বোনা জটিলঘন 
জালে বিজড়িত এই পাখি সহসা! উধ্রে চেয়ে আবিফার করে আপন মহিমায়, আপন আলোকে প্রচ্ছন্ন 
আনন্দিত, অবিচলিত, শান্ত ওই বিহঙ্গকে ষে তার আপনারই স্বরূপ ; চেয়ে চেয়ে সত্তা থেকে স্খলিত হয়ে 
পড়ে তার ন্দণিক যত উল্লাম আর অলীক যত যাতনা, ক্লেশ-_ পাধিব স্থখ সেও তো নিশ্চিত দুঃখেরই 
সম্ভাবনা-_ চেয়ে দেখতে দেখতে আপন খত ও মহিমময় স্বরূপেই হয় এ আবৃত, পায় চিরস্তন আবাস ও 
নিঃশেষ আত্মপরিচয় । 

মুণ্ডক উপনিষদের আশ্চর্য এই রূপাখ্যান, মন্ত্রম়ী এই বাকৃপরম্পরা, খজুগতি নিশিত শরের মতো! 
বিদ্ধ হয়েছে দেখি নিখিল জীবন-রহস্যের অস্তরতম অন্তরে । 

ফলতৃক্‌ বিহঙ্গ তো অন্ত কেউ নয়, মন প্রাণ দেহের আবরণ-ন্তরে আবৃত এই মানবাতস!। উরে 
শাস্তিতে আসীন বিহঙ্গম আত্মারই আত্মা বা পরমাত্সা। যেপর্বস্ত আছে মানুষ হর্য শোক, পুণ্য পাপ, 
আলে অন্ধকার, জাগৃতি ও মোহ, থাকা আর না-থাকার খণ্ড ক্ষুদ্র ছিন্ন বিচ্ছিন্ন জীবনে ক্ষণনির্ভর 
হয়ে-- প্রত্যেকটি অস্থির ক্ষণ এই আছে এই নেই, আছে কি নেই জানবার সময় ও স্থযোগ নেই কোনো-_ 
যে প্যস্ত এই মায়িক জগতে মায়ার অধীন হয়ে আছে, সে পর্বস্তই তার পরিচয় সাধু বা অসাধুঃ প্রাজ্ঞ বা 
অজ্ঞ, ধনী বা দরিদ্র, নুস্থবুদ্ধি বা বাতুল, মানুষের তথা মনুত্যসঘাজের নৈতিক ও মানসিক বিচার- 
বিবেচনায় নির্ধারিত এমন অসংখ্য অভিধানে । 


২৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা _.. নবম বধ 


এই মানুষ শিল্পী নয়, কবি নয়, স্বরূপত্রষ্টী খষি নয়। শিল্পী কবি বা খধির পদবীতে কখন হয় সে 
উত্তীর্ণ? যখন আপন মুক্ত শাস্ত নিরাবৃত স্বরূপ থাকে তার দৃষ্টি বা চেতনার গোচরে। যতক্ষণ সেই 
স্বরূপের ধর্মে ই থাকে সে বিধৃত, যে ধর্মের স্বল্পও মৃহাঁভয় থেকে, অজ্ঞান ও মোহ থেকে ত্রাণ করে। যে 
পর্যস্ত আপনাকে সে জানে আপন স্বরূপেরই জ্যোতি ও চেতনার, শাস্তি ও সমতার, শ্বভাবগত ও সর্বগত 
আনন্দের নিপ্ষিয় আধার বা প্রণালী -রূপে-: উন্মুক্ত দ্বার বা বাতায়ন -রূপে। যে ভাবে বা যে উপলক্ষেই 
হোক, অন্তরতম আত্মার সঙ্গে এই একাত্মতা যে ভাগ্যবান্‌ যে পরিমাণে অর্জন করে সেই পরিমাণেই 
সত্য ও সার্থক হয়ে ওঠে তার শিল্পন্র্ত্ব কবিত্ব বা খধিত্ব। : 

তখন তুচ্ছ মৃৎপাত্র আর শিলামৃত্তিই অযুতে বা রসে উপচে ওঠে । মাম্ষের মুখের ভাষাই ছন্দের 
বেগে ও স্থরের পাখায় চিন্তার অতীত উধের্ব আর কল্পনার অমেয় গভীরে নিয়ে যায় এই মান্ষী 
চেতনাকে । তখন মৃত্যুতেও অমরতার উপলব্ধি ঘটে, বন্ধনেও মুক্তির স্বাদ পাওয়া যায়, অস্থির বাসনা- 
বেদনার অস্তরে স্থির শাস্তি ও গভীর সুখের স্মিতহাশ্য দেখ! যায়-- এক কথায়, সত্যের মুখ থেকে মায়া- 
গুঠনের অপহ্থতিতে মানুষ 'নন্দতি নন্দতি নন্দত্যেব'। 

সত্য কবীবস্ত? আমর! যা হয়ে উঠছি সেই সত্য । তর্কদিয়ে যা নির্ণয় করতে চাই, ইন্জিয় দিয়ে 
যা দেখি শুনি, সত্য তা নয়। 

তর্কসহচারী ইই্দ্রিয়প্রত্যক্ষে যা জানি তা জানি বাইরে থেকে আর অনিশ্চিত ভাবে। অনুভবে, 
অর্থাৎ যা ভব, যা হয়েছে, তারই অঙ্থসরণে, আমর! অস্তরের নিধিকেই অন্তরে পাই। আর, নিল 
চৈতন্যের অবর্ণ ভান্বরতায় শ্বভাবত:ই দীপ্ত হয়ে ওঠে যে প্রেম তাতে ঘুচে যায়_ আমি আর তুমির ভেদ, 
এই ক্ষণ আর পরক্ষণের মায়া, সত্যের সম্পর্কে সকল তর্ক আর সকল সংশয় । 

এ প্রশ্ন তবে নিরর্থক, শিল্পী, কবি, খধি, কে কতখানি বাধা নীতির বাধনে। শিল্পী কবি বা খষির 
আসন ও অস্তিত্ব সুনীতি দুর্নাতির উধের্বে। সুখ-ছুঃখ শুভ-অশুভের উৎপত্তি তথা স্থনীতি-দুর্মীতির 
বিচার, বিভেদের বোধ থেকেই এসেছে-_ মুুর্ত থেকে মুহূর্তের ভেদ, অভিজ্ঞতা থেকে অভিজ্ঞতার 
ভিন্নতা, ব্যক্তি থেকে ব্যক্তির দেহমনবিচ্ছিন্ন অলীক ও অসংখ্য সীমা । সর্বব্যাপী একের জ্যেতিবিভাসিত 
সাক্ষাৎকারে বা তার আভাপমাত্রেও এই ভেদ ও অনৈক্যের একান্তিক সীমা যায় লুপ্ত হয়ে। এরূপ 
প্রত্যক্ষে বা উপলব্ধিতেই যেমন খধির সত্য-আবিষ্ধার তেমনি শিল্পী বা কবিরও রসনূপের ্ট্টি। এই 
দৃষ্টি আর এই উপলব্ধি যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ সে লোকাচার শরন্ত্াচার সমাজবিধি প্রত্ৃতি লাংসারিক 
সকল নীতির উধ্বেঁঃ তার নাম নেই, সংজ্ঞা নেই, সীমাবদ্ধ ব্যক্তিত্ব নেই, যে পরিচয়ে তাকে অন্ত 
ব্যাপারে বা অন্ত পমর়ে চিনি আর জানি সে তে] তার স্বরূপ নয়। 

আরণ্য মুগ বা ব্যাপ্র নীতিবিহীন 7 যেখানে মন নেই, আত্মসমীক্ষ! নেই, সেখানে আদৌ উদ্ভব হয়নি 
নীতির। মাহ্ষের আছে মন, মানুষের আছে সমাজবদ্ধ জীবনযাত্রা, কাজেই মানুষেরই আছে সামাজিক 
স্থনীতি বা ছুর্নীতি। কিন্ত, শিল্পী বা কবি বা খষি মনুষ্যদেহধারী মাত্র ; তাদের অন্তনিহিত শিল্পী 
ব। খবিসত্তা বিশুদ্ধ চেতনামাত্র। অর্থাৎ, সে শুধু জ্যোতি, সর্বত্র প্রসারিত হয়ে সব-কিছুকে প্রকাশ করে ; 
সে শুধু বায়ু, সর্বত্র প্রবাহিত হয়ে নিশ্বাসে নিশ্বাসে সব-কিছুকে জীবন দেয় ও নিখিল জীবনকে আহরণ 
করে। আকাশের আলো, বামু-- তার কি আছে কোনে। নীতির বালাই ? 


চতুর্থ সখ্য শিল্পের স্বরূপ ২৭৯ 


প্রশ্নের জড় মরে না তবু-- শিল্পী কবি খষি এদের কায়িক বাচিক মানসিক কোনো প্রকারের কোনো 
চেষ্টা থেকেই কোনো অকল্যাণ বা পাপের সুচনা হয় না৷ তবে কি ? না» তা হতে পারে না, যতক্ষণ এবং 
যে ব্যাপারে সে যথার্থ ই শিল্পী, কবি, খষি। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কথায়, বেতালে তার পা পড়ে না নৃত্যে 
যে সিদ্ধ; বহির্ভত নীতিতে নয়, কিন্তু আস্তর্ভৌম ছন্দে ছন্দোময় তার সত্তা-_ আত্মার এই ছন্দ বাইরের 
দিক থেকে সংঘম বলে প্রতীয়মান হলেও ভিতরের দিকে মুক্তি ছাড়া অন্ত কিছু নয়। 

গায়কের মুক্তি গানে, স্থর ও তালের চিরবিচিত্র ও চিরচঞ্চল সমন্বয়ে ; স্থুর বা তালের অবহেলায় ব। 
তাঁথেকে শ্খলনে নয়। কবির মুক্তি ছন্দোবেগতরঙ্গিত বাক্যে ও বাঙনিবন্ধ প্রতিম।-পরম্পরায় ; 
ছন্দোবিচ্যুত কোলাহলে বা মৌনে নয়। শিল্পীর মুক্তি রূপের পূর্ণতায় ও সৌন্দর্যে; অস্থন্দর আকার- 
হীনতায় নয় অমতের আধার তো হতে পারে না ম্ৃত্তিকার তাল বা ভগ্ন ভাগ্ড। প্রেমিকের মুক্তি 
সেবায় ও আত্মোৎ্স্থজনে ) অহ্মিকাবন্ধ বিরাগে বা ওুদাসীন্তে নয়। সত্যত্রষ্টা খধির মুক্তি বিশ্বতোমুখ 
চৈতন্যের প্রবাহে ও প্রসারে; যা কিছু প্লান ও নিশ্রভ করে সেই আনন্দকে, সেই আলোককে, সেই শ্রধু 
ছুননাতি-_- লোকাচার ও দেশাচার -লজ্ঘনে কী যায় আসে যদি যথার্থ জীবন্মুক্তি থাকে অক্ষুপ্ন।» 

সামাজিক নীতি নিয়তপরিবর্তনশীল, দেশ কাল জাতি ও পরিবেশের নিত্য পরিবর্তনে । নিত্যমুক্ত 
ও স্বভাবে অধিষ্ঠিত যার! তাদের যে নীতি সে তে। বাইরের কোনো বিধিনিষেধ নয়, আপন অস্তর।আ্ারই 
বিধান, অস্তরাত্মীরই ইচ্ছার লীলা ও শক্তির প্রয়োগ । 

মানব-সাধারণের চিত্তে ও জীবনে শিল্পের ক্রিয়! প্রতিক্রিয়া তবে কি কেবলই কল্যাণকর ? পূর্ববর্তী 
আলোচনা থেকেই যদিও এ প্রশ্নের উত্তর স্পষ্ট হওয়া উচিত তবু স্থনির্দিষ্ট ভাবেই বললে দোষ নেই-__ 

সত্য ও সার্থক শিল্প-_ মন্দির, মৃতি, চিত্র, কবিতা» গান__ নীতিবিচারের বহির্ভত বা উধ্বস্থিত। 
এবখিধ রূসরূপের শরষ্ট। বিশ্বন্ষ্টর মতোই উপস্থিত বিষয়ের সমুদয় মানসিক ও নৈতিক মূল্য ব মান সম্পর্কে 
বিবিস্ত ; সে-সবই রসস্ষ্টির উপলক্ষ মাত্র, লক্ষ্য নয়। আদিকবির মতোই এই রসরূপের কবিও 
বন্ুধাবিচিত্র জীবনের বৈচিত্র্যকে প্রকাশ করে আপন চেতনা দিয়ে, আশ্বান করে অনীসক্ত অঙ্থরাগে বা 
আনন্দে, এবং সেই ন্বর্ূপের উদ্ভাস ও আনন্দের দিব্যভোগকেই স্থন্টি করে, শরীরী করে ও রসিকমাজ্রেরই 
দৃষ্টি শ্রুতি চিত্ত ও চেতনার গ্রাহ্থ করে নানা ছলে-_ ধ্যানী বুদ্ধ; রাত্রিচর তঙ্কর ; রভসবদ্ধ তরুণতরুণী' ; 


১ সাধু, খধি,'পরমহংস এরা যে লৌকিক আচার্গ প্রীয়শঃই রক্ষা করেন সে কেবল অজ্ঞ ও অবিপশ্চিত জনসাধারণের প্রতি 
করুণারই বশে । 
২ আত্মার দ্বারাই বিশ্বগীবনের সব-কিছু জান! যায়, চেনা যাঁয়। সে পরিচয়ে আসন্তি নেই বলেই মলিনত। নেই। 
উপনিধদেই আছে-_- 
যেন রূপং রসং গন্ধং শব্গান্‌ ম্পশাংশ্চ মৈথুমান্‌। 
এতেনৈব বিজান।তি কিমক্র পরি শিল্ঠাতে ॥ 
ঠ1কুর শ্রীরামকৃষ্ণের তান্ত্রিক মতে সাধনার সিদ্ধিপর্বের কথ। শরণ কর। যেতে পারে । গাঁঢ়বদ্ধ খুবক-ধুবতীকে দেখামাত্র নিবিড 
ব্রঙ্গ'ননোর উপলব্ধিতে তিনি সমাধিস্থ হয়ে গিয়েছিলেন । 
অর্ধাচীন রুচিবিচারে নিন্দিত ও লজ্জিত পুরী ও কোণাক -মন্দিয়ের আদিরসাত্বক বহু মুত্তিকেই আচার্য নন্দলাল মনে করেন 
ভারতীয় “শিল্পশৃষ্টির কত কগুলি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন” | 
৯৩, 
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দৃর্ধ শার্দল, অরণ্যমেঘে প্রচ্ছন্ন-অনল বজ্র মতো যে। 

রূপকে উদ্ভাসিত করে আলো'ক। হ্র্ধের আলোক । কোথায় সে পড়ে না? কোথায় সে হেসে 
ওঠে না, হাসিয়ে তোলে না, এমনকি, তথাকথিত কদর্কে, মলিনকে? স্বরূপকে উদ্ভাসিত করে 
আনন্দের চেতনা বাঁ চেতনারই আনন্দ; সেও কিছুই পরিহার করে না; স্থু কু, পুণ্য পাপ, হর্ষ বিষাদ, 
এসব কোনো! ঘ্বন্বের অপেক্ষা রাখে না। এই চেতনায় বা আনন্দে প্রতিষ্ঠিত হলে তবেই মানুষ শিল্পী বা 
কবি; আপক্তি বা বিরাগ তার পরধর্ম, সব-কিছুকে প্রকাশ করাই তার কাজ। নেই প্রকাশ সুনীতি বা 
দুর্নীতির কোনো! খবর রাখে না। অর্টারূপে বা ভুষ্টাপে যে জানে, যে দেখে সেই প্রকাশকে, সেই হয় 
মুক্ত ; অন্তত যতক্ষণ দেখে, যতক্ষণ চেনে, ততক্ষণ থকে সে মুক্ত-_- আর, পরেও স্থৃতি থেকে যায়। এই 
মুক্তিতে যে অপরিনীম কল্যাণ নিখিল নীতিশান্ধ ও সমাজব্যবস্থার তা স্বপ্নেরও অগোচর । 

শিল্প গ্রকাশন্বরূপ, ন্বরূপেরই প্রকাশ । প্রত্যেক রূপের অন্তরে তার স্বরূপ। আপন আপন ম্বরূপেই 
বিধৃত আছে প্রতিটি রূপ। বন্ধ ও মুগ্ধ মানবাত্মাকে সৌন্দর্যে আনন্দে চেতনায় মুক্তি দেওয়াই সকল শিল্পের 
সব-কিছু রূপায়নের অর্থ ও পরিণাম । 


বৈদিক খধি-পরিনৃষ্ট মন্ত্রের বিদ্যুচ্চকিত উদ্ভাসে সংশয়মোহগহন মানস অন্ধকারে সহস! সত্যের দিশ। 
দেখা গেছে। মন্ত্র! খবিকে প্রণাম । সত্যপ্রকাশক মন্ত্রকেও প্রণাম। মুখের কথা আর এই মন্ত্র 
সমধর্ম নয়। সাধারণ কবিকল্পনা আর এই মান্ত্রিক ইমেজ বা প্রতিমা সেও বিভিন্ন ভূমিতে । 

সমুদয় শিল্প সম্পর্কে যে সত্যের ইঙ্গিত আছে এই দৈববাণীতে, আজ পর্বন্ত মানুষ শ্রষ্টার সম্পূর্ণ অধিগত 
যদি নাও হয়ে থাকে তা, আদর্শরূপে, লক্ষ্যবূপে, ধবতারাঁ-রূপে নিত্যই রয়েছে সম্মুখে । আদর্শ সাকার 
হবে তখনই, শিল্পী ও সমাজ উত্তীর্ণ হবে লক্ষ্যে, শিল্প ধখন আর অবসর-বিনোদনের বা বিলাসের বা 
থাম-খেয়ালের বা কোনো সাংসারিক প্রয়োজন-সিদ্ধির উপায় ও উপকরণ বলে গণ্য হবে না। শিল্পের 
জন্াই শিল্প, এ কথার কোনো! অর্থ নেই ঠিকই। শিল্প জীবনকে প্রকাশ করবে, আর জীবন সীমাবিহীন 
আনন্দ চৈতন্য ও সত্তাকে প্রকাশ করবে-_ বিন্দুতে বিন্দুতেই সিন্ধু । 

আজ পর্ধস্ত মানুষের জীবনও সম্পূর্ণতা পায় নি, শিল্পও পায় নি; কিন্তু যাত্রাপথ সম্মুখে পড়ে রয়েছে 
এঁ। পড়ে রয়েছে? সেকি টেনেও নিয়ে যাচ্ছে না? আপাততঃ কবির কণ্ঠে ক মিলিয়ে এ কথা 
বলতেও দোষ নেই : পথে চলাই সেই তো তোমায় পাওয়!। 


গ্রন্থপরিচয় 


রবীক্দ্রচিজ্রকলগা | গ্রীমনোরঞজন গুপ্ত। সরম্বতী লাইব্রেরি । মৃল্য ছয় টাক1। 


ইউরোপ ও এশিয়ার নানা স্থানে বিভিন্ন সময়ে এমন অনেক কবি সাহিত্যিক জন্মেছেন হাদের 
সাহিত্যরচনার প্রত্তিভা ও চিত্ররচনার শক্তি দুইই ছিল। এদের সকলেই ষে সাহিত্যে ও শিল্পকর্ষে 
সমান অধিকারী ছিলেন, এমন নয় ; সাহিত্য ও শিল্প উভয় ক্ষেত্রে বিশেষ অধিকার এবং সমান যশ অর্জন 
করেছেন এমন কবি-শিল্পী যে জন্মগ্রহণ করেন নি তাও নয়। ইংরেজ কবি ব্রেক এমনই এক 
অসাধারণ দৃষ্টাস্ত। তার প্রতিভার অমরত্ব কবি ও চিত্রকর সমাজে সমানভাবে স্বীকৃত হয়েছে । 

ইউরোপে সাহিত্য ও শিল্প, কাব্য ও চিত্রকলার মধ্যে একটা দুরত্ব প্রায় বরাবরই থেকে গেছে। 
সেইজন্যেই সে দেশে কবি-চিত্রকরের সংখ্যা চীন-জাপানের তুলনায় কম। চীন-জাপানের সংস্কৃতির 
বৈশিষ্ট্য কাব্য ও চিত্রকলার মধ্যে ব্যবধান আনতে দেয় নি, তাই সে দেশে কবি-চিত্রকরের সাক্ষাৎ 
পাওয়া কঠিন নয়। চীনা! আদর্শ অনুযায়ী আমাদের দেশে অবনীন্দ্রনাথকে কবি-চিত্রকর বলতে দোষ 
নেই। তাই রবীন্দ্রনাথ ছবি আীকতে পারতেন বা! তিনি অনেক ছবি একেছেন এতে বিস্মিত হবার 
কোনো কারণ নেই। রবীন্দ্রনাথ যে পথে চিত্রের ক্ষেত্রে প্রবেশ করেছিলেন সে পথ সত্যই নতুন রকমের, 
সাধারণ নিয়মের বাইরে । 

ইউনোপের সাহিত্যজগতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনা চলে এমন কোনো কবি-চিত্রকর জন্মেছেন 
কিনা জানিনা । কবি ব্রেক ব! নাটাকার স্টিনবার্গএর সঙ্গে তুলনা ঠিক মেলে নাঁ। জীবনের 
শেষে র্লাস্ত লিওনার্দো দাভিঞ্চির রূপকথা বা মাইকেল এঞ্েলোর সনেট-চর্চা অনেকটা একরকম । 
উভয় ক্ষেত্রেই দেখি, অসাধারণ প্রতিভার নতুন পথে শেষ অভিসার । কবি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ঘনিঠতর 
মিন্ব দেখ! যায় চীনা কবি-শিল্পীদের। এ মিল চিত্ররচনায় বা আঙ্গিকে নয়, মিল এখানে দৃষ্টিভঙ্গির । 
উভয় ক্ষেত্রেই চিত্রের মধ্য দিয়ে জ্ঞানের সন্ধান। রবীন্দ্রচিত্রের অভাবনীয়তা ও অলৌকিকত্ব অনেক 
ক্ষেত্রে স্বীকূত হয়েছে, কিন্তু কোথায় সেই অভিনবত্ব বা অলৌকিকত্ব তা এই শ্রেণীর গুণগ্রাহী ধার 
স্তারা স্পষ্ট করে নির্দেশ করতে পারেন নি। পরিবর্তে এমন কতকগুলি গুণ বা! বৈশিষ্ট্য রবীন্দ্রচিত্র 
থেকে তার! দেখিয়েছেন যা কোনো কারণেই অলৌকিকত্ব দ|বি করে না। রবীন্দ্রচিত্র সম্বন্ধে এমন 
অনেক বিপরীত ও পরম্পরবিরোধী উক্তি একই লেখকের একই লেখার ভিন্ন ভিন্ন অংশে পাওয়া যায় 
যে, সেগুলি বিন বিচারে গ্রহণ কর1 সহজ নয়, এবং বিচার করে দেখতে গেলে নানা প্রশ্ন দেখা দেয়। 
রবীন্্রচিত্রের রসগ্রাহী সমালোচকদের মতের ও বিচারের অনৈৈক্য ঘটার কারণ তঁ!দের বুদ্ধি বা 
বিচারক্ষমতার অভাব হয়তো নয, সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব ও সাময়িক অবস্থার প্রভাব তাদের 
মতামতকে সহজভাবে ব্যক্ত হতে দেয় নি। 

রবীন্দ্রনাথ যখন সাহিত্যসাধনার চরম লিদ্ধিতে পৌঁছেছেন এমন সময়ে জীবনের শেষ অঙ্কে তার 
চিন্রসাধনা শুরু হল। চিত্রকর রবীন্দ্রনাথ জনসমাজে যখন আত্মপ্রকাশ করলেন কবি রবীন্দ্রনাথের 


২৮২ বিশ্বভারতী পত্রিক। মবম বর্ষ 


যশোরশ্মি তখন দিকে দিকে ছড়িয়েছে । তাই তার অঙ্কিত চিত্র যখন ইউরোপের রসিকসমাজে 
প্রদশিত হল তখন কৌতুহলী গুণগ্রাহী দর্শক এবং তাঁদের প্রশংসাপূর্ণ অভিনন্দন পেতে বিলগ্ হয় 
নি। কিন্তু সেইসব উচ্চ প্রশংসা রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের প্রভাবে কিঞ্চিং সংকুচিত ছিল এ বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই। একদিকে যেমন কবি রবীন্দ্রনাথের খ্যাতি ও তার ব্যক্তিত্ব প্রশংসাবাক্যকে 
নিয়ন্ত্রিত করেছিল, তেমনি তৎকালীন শিল্পরুচির সাময়িক প্রভাবের পরিচয়ও কতকগুলি উক্তিতে 
পাওয়াযায়। ১৯৩০ সালে রবীন্দ্রনাথের চিত্র যখন প্যারিস-বালিনে পৌঁছল তখন সে দেশে চিজ্রকলা 
ভেসে চলেছে অনির্দিষ্ট পথে। অনেক ভাঙাগড়া, আঙ্গিকের অনেক বিচার-বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে এসে 
প্যারিস-বালিনের রসিকসমাজ কিছুটা ক্লাস্ত। এই ভাঙাগড়া ওলটপালটের মধ্য দিয়ে শিল্পশাস্ত্রের 
অনেক আগ্তবাক্যকে তার! ছেড়েছেন, চোখ মেলে নতুন কিছু দেখবার তাদের আগ্রহ ছিল, ওঁস্থক্য 
ছিল, প্রয়োজনও ছিল। তাই রবীন্দ্রনাথের ছবির ব্যক্তিকেন্রগত বূপ দেখে তারা ঘাবড়ে যান নি। 
বরং তাদের অনেকেই চকিতে রবীন্দ্রনাথকে নব্য চিত্রকরদের দলভুক্ত করে নিলেন, এবং বলে উঠলেন, 
“আমরা প্যারিসে ইউরোপের চিত্রকরর! যা অনুসন্ধান করে পাই নি রবীন্দ্রনাথ তাই পেয়েছেন।, 
রবীন্দ্রচিত্রের এত বড় স্বীকৃতি আমাদের গর্বের কথা, কিস্ত আশ্চর্যের বিষয়, রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে 
কী তারা নতুন পেলেন সে সম্বন্ধে কোনে! উল্লেখ তারা করেন নি। এই কারণেই বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ 
এই উক্তি সম্বন্ধে নিঃসংশয় হতে পারেন নি। তাই তিনি প্রশ্ন করেছিলেন, “সেটা কী? অর্থাৎ 
নতুনত্বট1 কোথায়, কোথায় সেই গুণ যা ইউরোপ অনুসন্ধান করে পায় নি। কিন্তু এ প্রশ্নের উত্তর 
রবীন্দ্রনাথ তার ফরাসি সমালে।চকদের কাছ থেকে পান নি। তারা কেবল বলেছেন, “টাগোর, তুমি 
কি সে কথা বুঝতে পারবে? এর পর জানতে আরও কৌতুহল হয়, কী সেই অনির্বচনীয় গুণ যা 
তার। ভাষায় প্রকাশ করেন নি, এবং সে কোন্‌ তত্ব যা রবীন্দ্রনাথের বুদ্ধি ও অনুভবের বাইরে । উচ্চ 
প্রণংসা ও উচ্ছাসপূর্ণ বাক্যজাল যারা ছড়িয়েছিলেন তাদের আশেপাশে এমন কয়েকজন গুণী রসিক 
লোক ছিলেন ধারা বুদ্ধির দীপ্তিতে রবীল্জুশিল্প প্রতিভার অস্তস্তল পর্বস্ত আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছিলেন । 
এরা চোখ খুলে দেখেছিলেন রবীন্দ্রনাথের ছবি। মনের উপর অঙ্কিত বস্ত্র গ্রতিক্রিয়াকে ত্বারা 
প্রকাশ করেছেন, তাই এইসব চিত্রসমালোচকের সমালোচন।য় রবীন্দ্রচিত্রের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে কোনো স্থির 
সিদ্ধান্তে পৌছবার চেষ্টা নেই। পরিবতের্” রবীন্দ্রচিত্রজগধকে আবিষ্কারের তথ্য তারা আমাদের 
জানিয়েছেন । 

রবীন্দ্রনাথের স্থষ্টিশক্তি, তার উদ্ভাবনী প্রতিভা, ছন্দ-বূপের অচ্ছেছ্যতা সম্বন্ধে রচিত তার রূপের স্থ্টি-_ 
যে স্য্টি বাস্তব নয়, অথচ বস্তর সত্তার মত সত্য, এমন এক বিশেষ গুণের আবিষ্কার তারাই করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন ধার! রবীন্দ্রনাথের ছবিকে চেখে খুলে দেখতে পেরেছিলেন । 

দৈবক্রমে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে উচ্্বাসপূর্ণ উক্তিগুলিই আমাদের দেশে জনপ্রিয় হয়েছিল, এবং অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই আমাদের শিল্প-রসিকরা এই উচ্ছ্বাসের প্রভাব এড়িয়ে চলতে অক্ষম হয়েছিলেন। প্রায়ই আমাদের 
চিত্র-রসিকদল ইউরোপীয় বিশেষভাবে ফরাসি উচ্চ প্রশংসারউচ্চতর কোলাহলে চিত্রকর রবীন্দ্রনাথের 
সত্যপরিচয় প্রায় লুপ্ত করে দিয়েছেন। 

রবীন্দ্রনাথের ছবির মুল্য বিচার করবার পূর্বে একটি কথ! বিশেষভাবে ম্মরণ রাখা দরকার । মনে রাখা 


চতুর্থ সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ২৮৩ 


দরকার যে কবি রবীন্দ্রনাথের ছবি আকার আগ্রহ ও প্রেরণ! রসপ্রকাশের অবেগ থেকে নয়, বস্তপ্ূপের কোনে। 
ংশ বা অবস্থ। অন্ুকরণের চেষ্টা থেকেও নয়। ভাবাবেগ সে ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অবাস্তর ৷ রবীন্দ্রচিত্র সম্পর্কে 
উল্লিখিত উক্তি ব্যক্তিগত খেয়াল-খুশির কথা নয়। রবীন্দ্রনাথের ছবি সম্পর্কে যেসব উক্তি 'রবীন্্র-চিত্রকলা, 
পুস্তকে উদ্ধৃত হয়েছে তারই সাক্ষ্যে আমর! সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহে বুঝতে পারব, রবীন্দ্রনাথের সচেতন মন 
চিত্রের ক্ষেত্রে কী অন্থসন্ধান করেছিল। অন্তরের কোন্‌ স্তর থেকে চিত্ররচনার আনন্দ জাগছে । দৃষ্টাস্তরূপে 
আলোচ্য পুম্ভক থেকে নিজের চিত্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উক্তি দুইটি এখানে পুনরায় উদ্ধৃত করছি : 
স্পষ্ট বুঝতে পারছি, জগ্‌ংটা৷ আকারের মহাযাত্রা । ক্ষামার কলমেও আসতে চায় সেই আকারের লীলা । আবেগ নয়, ভাব 
নয়, চিন্তা নয়, রূপের সমাবেশ । পৃ ৩৭ 


কিম্বা তাঁর বিখ্যাত উক্তি 
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আরও অনেক উক্তি উদ্ধৃত কর! যেতে পারে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের চিত্র-প্রেরণ। বোঝবার পক্ষে উপরোক্ত 
উক্তি ছুটোই যথেষ্ট। চিত্রের জগতে প্রবেশ করবার মুহূর্তে রবীন্দ্রনাথ এমন এক সত্যকে প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন যে সত্য তেমন প্রত্যক্ষভাবে ইতিপূর্বে তীর জ্ঞানের গোচর হয় নি। 

চিত্রজগত রবীন্দ্রনাথের কাছে নৃতন আবিষ্কারের মত বিন্ময়কর, অপ্রত্যাশিত। জগতের “আকারে'র 
যাত্রা, ভঙ্গির প্রকাশ তাকে এক অবচ্ছিন্ন (91050501) আনন্দে পৌছে দিল। রবীন্দ্রনাথ সেই অবচ্ছিন্ন 
জগৎকে নৃতন করে হ্যটি করলেন রেখার বাধনে, তাঁর উদ্ভাবনী প্রতিভার শক্তিতে ৷ রবীন্দ্রনাথ অনুসন্ধান 
করে ফিরলেন রেখ। ও রূপের সম্বন্ধ, রূপের অবচ্ছিম্ন সত্তা-- বাস্তবের প্রতিকৃতি নয়। 

যে পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের উদ্ভাবনী শক্তি জাগ্রত থেকেছে সে পর্যন্ত তার কলমের মুখে রূপের ছন্দ অভূতপূর্ব 
আকারে প্রকাশ পেয়েছে । এই নামরূপহীন ভাবমুক্ত অসাধারণ আকার রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক স্থন্টি, এ 
বিষয়ে সংশয়ের সত্যই অবকাশ নেই। যতক্ষণ রবীন্দ্রনাথ এই অবচ্ছিম্ন জগতের আকার ও ভঙ্গিকে জানের 
আলোকে অন্থরণ করেছেন ততক্ষণ তার আনন্দের সীমা নেই। ক্লাস্তিহীনভাবে তিনি চিত্ররচনায় মগ্ন 
থেকেছেন। কিন্তু যখনই তার উদ্ভাবনী শক্তি বাস্তব রূপের কাছে হার মেনেছে, যখনই তার স্থজনের দৃষ্টি 
ভাঁবের দিকে ফিরেছে তখনই তীর ক্লান্তি এসেছে ; অবসাদের খেদোক্তি তখনই আমর! শুনি--“আমি ছবি 
আকতে শিখি নি" ইত্যাদি । 

রবীন্দ্রনাথের শিল্পপ্রতিভার অসাধারণত্ব তার চিত্রের তীত্র আকর্ষণ। অলৌকিক উদ্ভাবনী শক্তির 
পরিচয় তিনি রেখে গেছেন অনেকগুলি চিত্রে, যে চিত্র ভাবের জন্টে সুন্দর যে তা নয়। সে ক্ষেত্রে আকর্ষণ 
তীব্র কিন্তু ব্বাদহীন ? কিন্তু বিস্বাদও নয়। এই ৪1908০6 গুণই তার চিত্রকে মহত্ব দিয়েছে বলে আমার 
ধারণ! । 

রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব তার আঙ্গিক করণকোৌশল, চিত্রের শ্রেণীভাগ__ এসবের অল্পবিস্তর আলোচনা 
পূর্বে কেউ কেউ করেছেন । রবীন্দ্র-চিত্রকলার লেখক এ বিষয়ে আলোচনা এমন সর্বাঙ্গীণ করবার চেষ্টা 
করেছেন যার তুলন। রবীন্দ্রচিত্রের পূর্ববর্তী কোনো আলোচনায় পাওয়া যায় না। 

লেখক ঠিকই বলেছেন, রবীন্দ্রচিত্রের আঙ্গিক আলোচনা করতে গেলে বিষয়ের কথাও এসে পড়ে। 


২৮৪ বিশ্বভার্তী পত্রিকা নবম বর্ষ 


তবু প্রঙ্থ থাকে, রবীন্ত্রনাথের চিত্রের বিষয়ের গুণে আঙ্গিককে দেখছি, না, আঙ্গিকই বিষয়কে বাঁচিয়ে 
রেখেছে? সাহিত্যের ক্ষেত্রে ভাষ! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে অসাধারণ অধিকার ছিল, ভাষাবিজ্ঞানে তার থে 
বাৎপত্তি ছিল, চিত্রের ভাষা সম্বন্ধে তার সে গভীর পাণ্ডিত্য ছিল না। কিন্তু চিত্রের ভাষার মূল সত্যকে 
তিনি দেখেছিলেন অনায়াসে, এবং সেই সহজ জ্ঞানকে ব্যবহার করেছিলেন নিঃসংকোচে । আলে।- 
অন্ধকারের ঘাত-প্রতিঘাতে যেমন বন্তজগৎ ফুটে ওঠে আমাদের চোখের সামনে, তেমনি ছবিও গড়ে ওঠে 
আলো-ছায়! কালো-সাদার ঘাত-প্রতিঘাতে । মানুষ রেখার উদ্ভাবন ক'রে এই আলো-ছায়ায় চঞ্চল বস্তরূপকে 
নির্দিষ্ট ছন্দে বীধতে পেরেছে । এবং রেখার বাধনে বাধা বলেই আলো-ছাঁয়! চিত্রের জগৎকে বাম্তব জগৎ 
থেকে ত্বতন্ত্র রেখে এক নৃতন সত্তা দিয়েছে । এই রেখাছন্দ না থাকলে বস্তগতের সঙ্গে চিত্র্গৎ একাকার 
হয়ে যেত। স্বত্ত্ব করে চিত্রকে চিত্র বলে আর চেনা সম্ভব হত না। রবীন্দ্রনাথ বন্ত-অস্তিত্বের এই মূল 
সত্যকে জেনেছিলেন, তাই তার চিত্র আলো-ছায়ায় স্পষ্ট; কালো-সাদার বাধন, কঠিন রেখার ছন্দ সেখানে 
অনবগ্ধ। ছবির আঙ্গিক বা করণকৌশলের নৃতনত্ব আবিষ্কারের সামান্ততর চেষ্টাও রবীন্দ্রনাথের ছবিতে 
দেখা যায় না। তার করণকৌশলের এক উদ্দেশ্ট, এক চেষ্টা-_ ছবিকে ছবির রাক্দ্ে ফুটিয়ে তোলা । কলমের 
জ্বাচড়ে, রঙে ডোবানো ন্তাকড়ার ছোপে, আঙুলের ঘষায় ছবিকে কালো-সাদার রাজ্যে ফুটিয়ে তোলার 
চেষ্ট] করেছেন। ছবির রাজ্যে তার রচিত রূপ সত্য হয়ে ওঠে এই তার লক্ষ্য। এবং বৌধ হয় কখনোই 
তিনি এই সত্য থেকে ত্রষ্ট হন নি। 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রপ্রেরণীর গতি ও লক্ষ্য যেমন একদিকে অভিনব তার করণকৌশল তেমনি সহঙ্জ ও 
সাধারণ । | 

লোকসাহিত্যের ভাষা যেমন রীতিধর্মী, শব বা অলংকারের লেশহীন, সরল, অথচ তার গতিবেগ 
একটি নির্দিষ্ট উদ্দেশ্ট লক্ষ্য করে চলেছে, তেমনি রবীন্দ্রনাথের চিত্রের ভাষা সরল অনাড়দ্বর ; কিন্তু তার 
গতিবেগ যেমন, লক্ষাও তেমনি নির্দিষ্ট । লোকপাহিত্যের ভাষা যেমন লক্ষ্যভষ্ট হলে তার নানা দোষক্রটি 
ধরা পড়ে তেমনি রবীন্দ্রনাথের চিত্রের ভাষা যে পর্ধস্ত লক্ষ্য স্থির রেখেছে সে পর্যস্ত তা৷ ক্রটিহীন মনে হয়, 
কিন্তু কিঞ্চিংমাত্র লক্ষ্চ্যুত হবার সম্ভাবনাতে দেখ দেয় নানা ক্রটি। | 

রবীন্দ্রনাথের চিত্ররচনার ইতিহাস, ভার চিত্রকল!র বিবর্তন, আঙ্গিক করণকৌশল ইত্যাদি সব দিক 
দিয়ে আলোচনার পর আমাদের জানতে কৌতুহল হয় রবীন্দ্রচিত্রের রসতত্ব। রবীন্দ্প্রতিভার পরিচয়, 
তার অবচ্ছিন্ন রূপছন্দমূলক ছবির উল্লেখ ইতিপূর্বে করেছি। রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর ছবির গুণগ্রাহী 
অনেক আছেন কি না জানি না। 

এর পর আমরা দেখি কতকগুলো! আশ্চর্য জীবনন্ত, অদ্ভুত ইমারত ইত্যাদি। ইউরোপীয় ক্রিটিকরা 
বলেছেন, এরা জন্ত বটে, কিন্তু চিড়িয়াখানায় এদের সাক্ষা্থ মেলে না, রাত্রের দুঃস্বপ্পে এদের সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়। রবীন্দ্রনাথের “সে” বই ধারা পড়েছেন তারা বুঝবেন, রবীন্দ্রনাথের এই জীবজন্তরা নানা! ভঙ্গিতে 
আমাদের দেখা দিচ্ছে, কিন্ত অন্তরালে রয়েছে রহস্যময় “সে”, যার দ্বারা এইসব জীবজস্তর নড়াচড়া নির্দি 
হচ্ছে। “সে' বইখানিতে যেমন উপলক্ষ্য অনেক, কিন্ত লক্ষ্য আমাদের অগোচরে দুজ্ঞেপ্ন রহস্র্ূপে বিরাজ 
করছে, তেমনি ছুজ্ঞের রহস্তময় জগৎ থেকে এসেছে রবীন্দ্রনাথের জীবজস্তর বহু বিকট মৃতি। ক্রমে 
ক্রমে এইসব জীবজন্তর বিকট আকারের সঙ্গে তাল রেখে দেখা দিল মাস্থষের মুখভঙ্গি। এইসব মুখভঙ্ি 


চতুর্থ সংখ্য। ্রস্থপরিচয় ২৮৫ 


কি কোনো! একট! বিশেষ ভাবপ্রকাশক বা বস্তরূপকে আকারের নিবিকার লোকে নিয়ে যাবার জন্যে যে 
লড়াই, তার ইতিহাস এগুলি? মনম্তত্ববিদরা বলেন, অবচেতন মনের অতি গভীরে অব্দমিত কামনার 
প্রকাশ এগুলি । যেমনই হোক, জ্ঞানের নিবিকার সাধন থেকে রবীন্দ্রনাথ অনেকখানি দূরে চলে এসেছেন, 
এ সময়ে এট নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রের বিবর্তনের শেষদিকে কতকগুলি দৃশ্তচিত্র, অনেকগুলি মানের প্রতিকৃতি পাই 
যা নিধিকার আকারুও নয়, আবার বিকট ভয়ংকর রকমের অদ্ভুতও নয়। এগুলিতে তার পূর্বেকার 
রচনার মত মিষ্টত্বহীন তিক্তকষায়মিশ্রিত যে বিশেষ একপ্রকারের স্বাদ তা নেই, পরিবর্তে মিষ্টতর, 
মনোরম স্বাদপূর্ণ বাস্তব ভাবের আশ্রয়ে এদের আত্মপরিচয় সহজ। কোনো কোনো ক্ষেত্রে চোখের 
দৃষ্টি, ঠোঁটের বক্রতায় একট। নাটকীয় ব্যপ্ধন৷ পাওয়া যায়। বহু ক্ষেত্রে রবীন্দ্রচিত্রের গুণগ্রাহীর! 
এই শ্রেণীর চিত্রকে তীর শ্রেষ্ঠ রচনা ব৷ তার অলৌকিক স্থ্টি বলে মনে করেন। যদিও রবীন্দ্রনাথের 
নিজের উক্তির উল্লেখ করে পূর্বেই দেখিয়েছি যে ভাবপ্রকাশ তার উদ্দেশ্য ছিল না। "ভাব আমি 
নিংড়ে নিই অন্ত ক্ষেত্রে? এ জাতীয় উক্তিও রবীন্দ্রনাথের আছে। চিত্রকর রবীন্দ্রনাথ নিজের ছবি সম্বন্ধে 
যা বলেছেন তা অভ্রান্ত সত্য নাও হতে পারে; কারণ, সেদিকে লেখকের যুক্তি 
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কাজেই এ কথা হয়তো! বলা চলে যে রবীন্দ্রনাথ নিজে না জেনেই গভীর ভাবসকল প্রকাশ করেছেন 
তার ছবিতে । যদি আমরা শ্বীকার করেও নিই যে রবীন্দ্রনাথ তার চিত্রে অলৌকিক ভাবনকল 
প্রকাশ করেছেন তা হলেও প্রশ্ন থাকে, যে ভাব তার চিত্রে প্রকাশিত হয়েছে বলে আমরা মনে করছি 
সেগুলি ভাবের তীব্রত বা! গভীরতার জন্যে অলৌকিক, না, তার মানবীয় পরিবেশ আমাদের আকর্ষণ 
করে? রবীন্দ্রচিত্রে স্থষ্টিশক্তি, উদ্ভাবনী প্রতিভা, এমনকি তার রচিত চিত্রে ভাবের প্রকাশ ও সেক্ষেত্রে 
অলৌকিকত্ব মেনে নিলেও সমস্তার সমাধান হয় না । সমস্থা এই, আম।দের সংশয়ী মন প্রশ্ন করে-- চিত্রকর 
রবীন্দ্রনাথ কি কবি রবীন্দ্রনাথের মতই অসাধারণ? রবীন্দ্রনাথের শিল্পপ্রতিভ। কি তার কাব্যগ্রতিভার মতই 
গগনজ্পর্শী? রবীন্দ্-চিত্রকলার লেখক শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত মহাশয়ের মনে এ বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ মাত্র 
নেই। পুস্তকের মুখবন্ধে অকুস্ঠিতভাবে তিনি বলছেন-- 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলার অতুলনীয় বৈশিষ্ট্য ও শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে আমি নিঃননেোহ। অন্যের মতামতের অপেক্ষা না করে আমার 
নিজের যতটুকু রসানুভূতির ক্ষমত। ত1 থেকে আমি এ কথ! বলতে পাঁরি। 


রবীন্দ্র-চিত্রকলা বইখ।নিতে লেখক পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিত্রের অসাধারণত্ব সম্বন্ধে আলোচন! 
করেছেন। মনোরঞনবাবুর সমালোচক মন যুক্তিবাদীর নয়। শ্রদ্ধা-সম্রমেরই সঙ্গে, পরম ধের্ধের সঙ্গে 
নান! তথ্য সংগ্রহ করে ব্যক্তিগত মতামতকে সর্বসাঁধারণগ্রাহ সত্যের পদে স্থাপিত করতে যথাসাধ্য 
পরিশ্রম স্বীকার করেছেন। এই জাতীয় আলোচনায় বনু ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত মতামত অপরকে গিলিয়ে 
দেবার চেষ্টা থাকে। আশ্র্ষের বিষয় যে, বইখানির কোনো অংশে অসাবধানতাবশত:ও লেখক সে 
চেষ্টা করেন নি। লেখক সকল বিষয়েই প্রামাণিক উক্তির ছারা নিজের মতামতের সত্যতা প্রমাণ 
করবার চেষ্টা করেছেন। প্রসঙ্গক্রমে লেখক চীনা 091118191;5র মৃলতত্ব সম্বন্ধে কতকগুলি উৎকৃষ্ট 
উক্তি উদ্ধৃত করেছেন। নিজের ছবি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উক্তির সঙ্গে ০৪111219075 সম্বন্ধে চীনা 


২৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা ' বম বর্ষ 


রসজ্ঞের উত্তি পাশাপাশি রাখলে দৃষ্টিভঙ্গির আশ্র্ধ এঁক্য আমাদের চমত্কৃত করে। লক্ষ্য করা যায়, 
উভয় ক্ষেত্রেই প্রেরণার উৎস উজ্জল জ্ঞানের জগৎ । 

ছবির ছন্দ মানে কী, বোঝাতেই প্রধানত চীন ০9111£18121)5র উল্লেখ করা হয়েছে, কিস্ত “ছন্দ” 
যেখানে মূর্ত হয়ে উঠেছে তেমন ছবির কোনো দৃষ্টান্ত বইখানিতে নেই। বইথানিতে রবীন্দ্রনাথের 
ছন্দবিষয়ক ছবির দৃষ্টান্তও যেমন নেই, তেমনি সে বিষয়ে লেখক তেমন বিশদ আলোচনাও করেন নি। 
রবীন্দ্রনাথের একটা উক্তি বইখানিতে উদ্ধৃত হয়েছে । সেখানে তিনি যা বলেছেন তার ভাবার্থ এই যে, 
“আমি কী করতে চেয়েছি আর কী করেছি নিজে জানি না" । যদিও রবীন্দ্রনাথ কী করতে চেয়েছেন তা 
তিনি অন্যত্র বলেছেন। কিন্তু এই সাময়িক উক্তি শ্বীকার করে নেবার পরেও রবীন্দ্রনাথের 210907500 
ছবি দেখে বলা! যায়, কী তিনি চেয়েছিলেন আর কী তিনি করেছেন । 

বইখানির শেষে এক অধ্যায়ে লেখক রবীন্দ্চিত্র সম্বন্ধে নানা মত উদ্ধাত করেছেন। ইউরোপীয় 
সমালোচক-দর্শকর। রবীন্দ্রচিত্র সম্বন্ধে যেসব উক্তি করেছেন তার বহু অংশই লেখক উদ্ধত করেন নি। 
বিশেষ রকমের এক দিকের উক্তিই তিনি উদ্ধৃত করেছেন। এই অসম্পূর্ণতার জন্তে লেখককে দোষী 
করতে পারি না। ইউরোপের লোকে রবীন্দ্রনাথের ছবিকে ঠিক কী চোখে দেখেছিল, কত উচ্চে তাকে 
স্থান দিয়েছিল, এবং কী অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে চিত্রকর রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাকে তার! বিশ্লেষণ 
করেছিল, সে সম্বন্ধে আমার্দের দেশের লোকের ধারণ হওয়৷ দরকার । সাহিত্য বা শিল্পের আলোচনায় 

ভ্রান্ত সত্য, অকাট্য যুক্তির স্থায়িত্ব প্রায়ই ব্ড় ভঙ্গুর। সামান্ত আঘাতে তথাকথিত অনেক. অভ্রস্ত 

সত্য চূর্ণ হয়, যুক্তির অকাট্যতা ভূমিসাৎ হয়ে যায়। কাজেই সে দিক থেকে স্থায়ের যুক্তি তোলবার; 
চেষ্টা করতে চাই ন1। 

রবীন্দ্র-চিত্রকলা বইখানি প্রামাণিক গ্রন্থের মর্ধাদ1 অর্জন করতে সক্ষম, এ কথা বলতে কোনো 
ঘ্বিধা নেই। 


ভ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


কে জানে কার মুখের ছবি কোথার থেকে ভেসে 
ঠেকল অনাহ্‌ৃত, আমার তুলির ডগায় এসে । 
সাইকোএনালিসিস্-যোগে ইহার পরিচয় 
পণ্ডিতের! জানেন স্পষ্ট, আমার জান1 নয় ॥ 
রবীন্দ্রনাথ 


বিখজরতী পন্রিকা 
সম্পাদক শ্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নবম বর্ষ। আবণ ১৩৫৭ - আষাঢ ১৩৫৮ 
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